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LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

1
LA PESADILLA

Alexander Coid despertó al amanecer sobresaltado por una pesadilla. 
Soñaba que un enorme pájaro negro se estrellaba contra la ventana con un 
fragor de vidrios destrozados, se introducía a la casa y se llevaba a su madre. 
En el sueño él observaba impotente cómo el gigantesco buitre cogía a Lisa 
Coid por la ropa con sus garras amarillas, salía por la misma ventana rota y se 
perdía en un cielo cargado de densos nubarrones. Lo despertó el ruido de la 
tormenta,  el  viento  azotando  los  árboles,  la  lluvia  sobre  el  techo,  los 
relámpagos y truenos. Encendió la luz con la sensación de ir en un barco a la 
deriva y se apretó contra el bulto del gran perro que dormía a su lado. Calculó 
que a pocas cuadras de su casa el océano Pacífico rugía, desbordándose en 
olas furiosas contra la cornisa. Se quedó escuchando la tormenta y pensando 
en el pájaro negro y en su madre, esperando que se calmaran los golpes de 
tambor que sentía en el pecho. Todavía estaba enredado en las imágenes del 
mal sueño.

El  muchacho  miró  el  reloj:  seis  y  media,  hora  de  levantarse.  Afuera 
apenas empezaba a aclarar. Decidió que ése sería un día fatal, uno de esos 
días en que más valía quedarse en cama porque todo salía mal. Había muchos 
días así desde que su madre se enfermó; a veces el aire de la casa era pesado, 
como estar en el fondo del mar. En esos días el único alivio era escapar, salir a 
correr por la playa con Poncho hasta quedar sin aliento. Pero llovía y llovía 
desde hacía una semana, un verdadero diluvio, y además a Poncho lo había 
mordido un venado y no quería moverse. Alex estaba convencido de que tenía 
el  perro  más bobalicón de la  historia,  el  único  labrador  de cuarenta kilos 
mordido  por  un  venado.  En  sus  cuatro  años  de  vida,  a  Poncho  lo  habían 
atacado  mapaches,  el  gato  del  vecino  y  ahora  un  venado,  sin  contar  las 
ocasiones en que lo  rociaron los  zorrillos y  hubo que bañarlo en salsa de 
tomate para amortiguar el olor. Alex salió de la cama sin perturbar a Poncho y 
se  vistió  tiritando;  la  calefacción  se  encendía  a  las  seis,  pero  todavía  no 
alcanzaba a entibiar su pieza, la última del pasillo.

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo ánimo para 
celebrar el  esfuerzo de su padre por hacer panqueques.  John Coid no era 
exactamente buen cocinero: sólo sabía hacer panqueques y le quedaban como 
tortillas mexicanas de caucho. Para no ofenderlo, sus hijos se los echaban a la 
boca,  pero  aprovechaban cualquier  descuido para escupirlos  en la  basura. 
Habían tratado en vano de entrenar a Poncho para que se los comiera: el 
perro era tonto, pero no tanto.

—¿Cuándo se  va a  mejorar  la  mamá? —preguntó Nicole,  procurando 
pinchar el gomoso panqueque con su tenedor.
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—¡Cállate, tonta! —replicó Alex, harto de oír la misma pregunta de su 
hermana menor varias veces por semana.

—La mamá se va a morir —comentó Andrea.

—¡Mentirosa! ¡No se va a morir! —chilló Nicole.

—¡Ustedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! —exclamó Alex.

—Vamos,  niños,  cálmense.  La  mamá  se  pondrá  bien...  —interrumpió 
John Coid, sin convicción.

Alex sintió ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la vida en general 
y hasta contra su madre por haberse enfermado. Salió de la cocina a grandes 
trancos,  dispuesto  a  partir  sin  desayuno,  pero  tropezó  con  el  perro  en  el 
pasillo y se cayó de bruces.

—¡Quítate de mi camino, tarado —le gritó y Poncho, alegre, le dio un 
sonoro lengüetazo en la cara, que le dejó los lentes llenos de saliva.

Si, definitivamente era uno de esos días nefastos. Minutos después su 
padre descubrió que tenía una rueda de la camioneta pinchada y debió ayudar 
a cambiarla, pero de todos modos perdieron minutos preciosos y los tres niños 
llegaron tarde a clase. En la precipitación de la salida a Alex se le quedó la 
tarea  de  matemáticas,  lo  cual  terminó  por  deteriorar  su  relación  con  el 
profesor.  Lo  consideraba  un  hombrecito  patético  que  se  había  propuesto 
arruinarle la existencia. Para colmo también se le quedó la flauta y esa tarde 
tenía ensayo con la orquesta de la escuela; él era el solista y no podía faltar. 
La  flauta  fue  la  razón  por  la  cual  Alex  debió  salir  durante  el  recreo  del 
mediodía para ir a su casa. La tormenta había pasado, pero el mar todavía 
estaba  agitado  y  no  pudo  acortar  camino  por  la  playa,  porque  las  olas 
reventaban por encima de la cornisa, inundando la calle. Tomó la ruta larga 
corriendo, porque sólo disponía de cuarenta minutos.

En las  últimas semanas,  desde que su madre  se enfermó,  venía  una 
mujer a limpiar,  pero ese día había avisado que no llegaría a causa de la 
tormenta. De todos modos, no servía de mucho, porque la casa estaba sucia. 
Aun desde afuera se notaba el deterioro, como si la propiedad estuviera triste. 
El aire de abandono empezaba en el jardín y se extendía por las habitaciones 
hasta el último rincón.

Alex  presentía  que  su  familia  se  estaba  desintegrando.  Su  hermana 
Andrea,  quien  siempre  fue  algo  diferente  a  las  otras  niñas,  ahora  andaba 
disfrazada y se perdía durante horas en su mundo de fantasía, donde había 
brujas acechando en los espejos y extraterrestres nadando en la sopa. Ya no 
tenía edad para eso, a los doce años debiera estar interesada en los chicos o 
en  perforarse  las  orejas,  suponía  él.  Por  su  parte  Nicole,  la  menor  de  la 
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familia, estaba juntando un zoológico, como si quisiera compensar la atención 
que su madre no podía  darle.  Alimentaba varios  mapaches y  zorrillos  que 
rondaban  la  casa;  había  adoptado  seis  gatitos  huérfanos  y  los  mantenía 
escondidos en el  garaje;  le salvó la vida a un pajarraco con un ala rota y 
guardaba una culebra de un metro de largo dentro de una caja. Si su madre 
encontraba la culebra se moría allí mismo del susto, aunque no era probable 
que eso sucediera, porque, cuando no estaba en el hospital, Lisa Coid pasaba 
el día en la cama.

Salvo  los  panqueques  de su padre  y  unos emparedados  de atún con 
mayonesa, especialidad de Andrea, nadie cocinaba en la familia desde hacía 
meses. En la nevera sólo había jugo de naranja, leche y helados; en la tarde 
pedían por teléfono pizza o comida china.  Al  principio fue casi  una fiesta, 
porque cada cual comía a cualquier hora lo que le daba la gana, más que nada 
azúcar,  pero  ya  todos  echaban  de  menos  la  dieta  sana  de  los  tiempos 
normales.  Alex  pudo  medir  en  esos  meses  cuán  enorme  había  sido  la 
presencia de su madre y cuánto pesaba ahora su ausencia. Echaba de menos 
su risa fácil y su cariño, tanto como su severidad. Ella era más estricta que su 
padre y más astuta: resultaba imposible engañarla porque tenía un tercer ojo 
para ver lo invisible. Ya no se oía su voz canturreando en italiano, no había 
música,  ni  flores,  ni  ese olor  característico de galletas recién horneadas y 
pintura.  Antes su madre se las arreglaba para trabajar varias horas en su 
taller, mantener la casa impecable y esperar a sus hijos con galletas; ahora 
apenas se levantaba por un rato y daba vueltas por las habitaciones con un 
aire desconcertado, como si no reconociera su entorno, demacrada, con los 
ojos  hundidos  y  rodeados  de  sombras.  Sus  telas,  que  antes  parecían 
verdaderas explosiones de color, ahora permanecían olvidadas en los atriles y 
el óleo se secaba en los tubos. Lisa Coid parecía haberse achicado, era apenas 
un fantasma silencioso.

Alex ya no tenía a quien pedirle que le rascara la espalda o le levantara 
el  ánimo  cuando  amanecía  sintiéndose  como  un  bicho.  Su  padre  no  era 
hombre de  mimos.  Salían juntos  a  escalar  montañas,  pero  hablaban poco; 
además, John Coid había cambiado, como todos en la familia. Ya no era la 
persona serena de antes, se irritaba con frecuencia, no sólo con los hijos, sino 
también con su mujer. A veces le reprochaba a gritos a Lisa que no comía 
suficiente o no se tomaba sus medicamentos, pero enseguida se arrepentía de 
su  arrebato  y  le  pedía  perdón,  angustiado.  Esas  escenas  dejaban  a  Alex 
temblando: no soportaba ver a su madre sin fuerzas y a su padre con los ojos 
llenos de lágrimas.

Al llegar ese mediodía a su casa le extrañó ver la camioneta de su padre, 
quien a esa hora siempre estaba trabajando en la clínica. Entro por la puerta 
de la cocina, siempre sin llave, con la intención de comer algo, recoger su 
flauta y salir disparado de vuelta a la escuela. Echó una mirada a su alrededor 
y sólo vio los restos fosilizados de la pizza de la noche anterior. Resignado a 
pasar hambre, se dirigió a la nevera en busca de un vaso de leche. En ese 

- 5 -



ISABEL ALLENDE

instante escuchó el llanto. Al principio pensó que eran los gatitos de Nicole en 
el garaje, pero enseguida se dio cuenta que el ruido provenía de la habitación 
de sus padres. Sin ánimo de espiar, en forma casi automática, se aproximó y 
empujó suavemente la puerta entreabierta Lo que vio lo dejó paralizado.

Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir y descalza, 
sentada en un taburete, con la cara entre las manos, llorando. Su padre, de 
pie  detrás  de  ella,  empuñaba  una  antigua  navaja  de  afeitar,  que  había 
pertenecido al abuelo. Largos mechones de cabello negro cubrían el suelo y 
los hombros frágiles de su madre, mientras su cráneo pelado brillaba como 
mármol en la luz pálida que se filtraba por la ventana.

Por  unos  segundos  el  muchacho  permaneció  helado  de  estupor,  sin 
comprender la escena, sin saber qué significaba el cabello por el  suelo, la 
cabeza afeitada o esa navaja en la mano de su padre brillando a milímetros del 
cuello inclinado de su madre. Cuando logró volver a sus sentidos, un grito 
terrible le subió desde los pies y una oleada de locura lo sacudió por completo. 
Se abalanzó contra John Coid, lanzándolo al suelo de un empujón. La navaja 
hizo un arco en el aire, pasó rozando su frente y se clavó de punta en el suelo. 
Su  madre  comenzó  a  llamarlo,  tironeándolo  de  la  ropa  para  separarlo, 
mientras él repartía golpes a ciegas, sin ver dónde caían.

—Está  bien,  hijo,  cálmate,  no  pasa  nada  —suplicaba  Lisa  Coid 
sujetándolo con sus escasas fuerzas, mientras su padre se protegía la cabeza 
con los brazos. Por fin la voz de su madre penetró en su mente y se desinfló su 
ira en un instante, dando paso al desconcierto y el horror por lo que había 
hecho. Se puso de pie y retrocedió tambaleándose; luego echó a correr y se 
encerró en su pieza. Arrastró su escritorio y trancó la puerta, tapándose los 
oídos para no escuchar a sus padres llamándolo. Por largo rato permaneció 
apoyado  contra  la  pared,  con  los  ojos  cerrados,  tratando  de  controlar  el 
huracán de sentimientos que lo sacudía hasta los huesos. Enseguida procedió 
a  destrozar sistemáticamente todo lo  que había en la  habitación.  Sacó los 
afiches de los muros y los desgarró uno por uno; cogió su bate de béisbol y 
arremetió contra los cuadros y videos; molió su colección de autos antiguos y 
aviones  de  la  Primera  Guerra  Mundial;  arrancó  las  páginas  de  sus  libros; 
destripó con su navaja del ejército suizo el colchón y las almohadas; cortó a 
tijeretazos su ropa y las cobijas y por último pateó la lámpara hasta hacerla 
añicos. Llevó a cabo la destrucción sin prisa, con método, en silencio, como 
quien realiza una tarea fundamental, y sólo se detuvo cuando se le acabaron 
las  fuerzas  y  no  había  nada más  por  romper.  El  suelo  quedó  cubierto  de 
plumas y relleno de colchón, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de juguetes. 
Aniquilado  por  las  emociones  y  el  esfuerzo,  se  echó  en  medio  de  aquel 
naufragio encogido como un caracol,  con la cabeza en las rodillas,  y  lloró 
hasta quedarse dormido. Alexander Coid despertó horas más tarde con las 
voces de sus hermanas y tardó unos minutos en acordarse de lo sucedido. 
Quiso  encender  la  luz,  pero  la  lámpara  estaba destrozada.  Se  aproximó a 
tientas a la puerta, tropezó y lanzó una maldición al sentir que su mano caía 
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sobre un trozo de vidrio. No recordaba haber movido el escritorio y tuvo que 
empujarlo con todo el cuerpo para abrir la puerta. La luz del pasillo alumbró 
el  campo  de  batalla  en  que  estaba  convertida  su  habitación  y  las  caras 
asombradas de sus hermanas en el umbral.

—¿Estás redecorando tu pieza, Alex? —se burló Andrea, mientras Nicole 
se tapaba la cara para ahogar la risa.

Alex les cerró la puerta en las narices y se sentó en el suelo a pensar, 
apretándose el corte de la mano con los dedos. La idea de morir desangrado le 
pareció tentadora, al menos se libraría de enfrentar a sus padres después de 
lo  que  había  hecho,  pero  enseguida  cambió  de  parecer.  Debía  lavarse  la 
herida antes que se le infectara, decidió. Además ya empezaba a dolerle, debía 
ser un corte profundo, podía darle tétano... Salió con paso vacilante, a tientas 
porque apenas veía; sus lentes se perdieron en el desastre y tenía los ojos 
hinchados de llorar. Se asomó en la cocina, donde estaba el resto de la familia, 
incluso su madre, con un pañuelo de algodón atado en la cabeza, que le daba 
el aspecto de una refugiada.

—Lo lamento... —balbuceó Alex con la vista clavada en el suelo.

Lisa ahogó una exclamación al ver la camiseta manchada con sangre de 
su hijo, pero cuando su marido le hizo una seña cogió a las dos niñas por los 
brazos y se las llevó sin decir palabra. John Coid se aproximó a Alex para 
atender la mano herida.

—No sé lo  que me pasó,  papá...  —murmuró el  chico,  sin atreverse a 
levantar la vista.

—Yo también tengo miedo, hijo.

—¿Se va a morir la mamá? —preguntó Alex con un hilo de voz.

—No lo sé,  Alexander.  Pon la  mano bajo el  chorro de agua fría —le 
ordenó su padre.

John  Coid  lavó  la  sangre,  examinó  el  corte  y  decidió  inyectar  un 
anestésico para quitar los vidrios y ponerle unos puntos. Alex, a quien la vista 
de sangre solía  dar fatiga,  esta vez soportó la  curación sin un solo gesto, 
agradecido de tener un médico en la familia. Su padre le aplicó una crema 
desinfectante y le vendó la mano.

—De  todos  modos  se  le  iba  a  caer  el  pelo  a  la  mamá,  ¿verdad?  —
preguntó el muchacho.

—Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez que verlo 
caerse a puñados. Es lo de menos, hijo, volverá a crecerle. Siéntate, debemos 
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hablar.

—Perdóname, papá... Voy a trabajar para reponer todo lo que rompí.

—Está bien, supongo que necesitabas desahogarte. No hablemos más de 
eso, hay otras cosas más importantes que debo decirte. Tendré que llevar a 
Lisa  a  un  hospital  en  Texas,  donde  le  harán  un  tratamiento  largo  y 
complicado. Es el único sitio donde pueden hacerlo.

—¿Y con eso sanará? —preguntó ansioso el muchacho.

—Así lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. Habrá que cerrar 
esta casa por un tiempo.

—¿Qué pasará con mis hermanas y conmigo?

—Andrea y Nicole irán a vivir con la abuela Carla. Tú irás donde mi 
madre —le explicó su padre.

—¿Kate? ¡No quiero ir donde ella, papá! ¿Por qué no puedo ir con mis 
hermanas? Al menos la abuela Carla sabe cocinar...

—Tres niños son mucho trabajo para mi suegra.

—Tengo  quince  años,  papá,  edad  de  sobra  para  que  al  menos  me 
preguntes mi opinión. No es justo que me mandes donde Kate como si  yo 
fuera un paquete. Siempre es lo mismo, tú tomas las decisiones y yo tengo que 
aceptarlas. ¡Ya no soy un niño! —alegó Alex, furioso.

—A veces actúas como uno —replicó John Coid señalando el corte de la 
mano.

—Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me portaré bien donde 
Carla, te lo prometo.

—Sé  que  tus  intenciones  son  buenas,  hijo,  pero  a  veces  pierdes  la 
cabeza.

—¡Te dije que iba a pagar lo que rompí! —gritó Alexander, dando un 
puñetazo sobre la mesa.

—¿Ves  como pierdes  el  control?  En  todo  caso,  Alexander,  esto  nada 
tiene que ver con el destrozo de tu pieza. Estaba arreglado desde antes con mi 
suegra y mi madre. Ustedes tres tendrán que ir donde las abuelas, no hay otra 
solución. Tú viajarás a Nueva York dentro de un par de días —dijo su padre.

—¿Solo?
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—Solo. Me temo que de ahora en adelante deberás hacer muchas cosas 
solo. Llevarás tu pasaporte, porque creo que vas a iniciar una aventura con mi 
madre.

—¿Dónde?

—Al Amazonas...

—¡El Amazonas! —exclamó Alex, espantado—. Vi un documental sobre el 
Amazonas, ese lugar está lleno de mosquitos, caimanes y bandidos. ¡Hay toda 
clase de enfermedades, hasta lepra!

—Supongo que mi madre sabe lo  que hace,  no te  llevaría a  un sitio 
donde peligre tu vida, Alexander.

—Kate es capaz de empujarme a un río infectado de pirañas, papá. Con 
una abuela como la mía no necesito enemigos —farfulló el muchacho.

—Lo siento, pero deberás ir de todos modos, hijo.

—¿Y la  escuela?  Estamos  en  época  de  exámenes.  Además  no  puedo 
abandonar la orquesta de un día para otro...

—Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia está pasando por una 
crisis. ¿Sabes cuáles son los caracteres chinos para escribir crisis? Peligro + 
oportunidad.  Tal  vez  el  peligro  de  la  enfermedad  de  Lisa  te  ofrece  una 
oportunidad extraordinaria. Ve a empacar tus cosas.

—¿Qué voy  a  empacar?  No es  mucho lo  que  tengo  —masculló  Alex, 
todavía enojado con su padre.

—Entonces tendrás que llevar poco. Ahora anda a darle un beso a tu 
madre, que está muy sacudida por lo que está pasando. Para Lisa es mucho 
más duro que para cualquiera de nosotros, Alexander. Debemos ser fuertes, 
como lo es ella —dijo John Coid tristemente.

Hasta hacía un par de meses, Alex había sido feliz. Nunca tuvo gran 
curiosidad por explorar más allá de los límites seguros de su existencia; creía 
que si no hacía tonterías todo le saldría bien. Tenía planes simples para el 
futuro, pensaba ser un músico famoso, como su abuelo Joseph Coid, casarse 
con Cecilia Burns, en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos y vivir cerca de 
las montañas. Estaba satisfecho de su vida, como estudiante y deportista era 
bueno, aunque no excelente, era amistoso y no se metía en problemas graves. 
Se consideraba una persona bastante normal, al menos en comparación con 
los monstruos de la naturaleza que había en este mundo, como esos chicos 
que entraron con metralletas a un colegio en Colorado y masacraron a sus 
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compañeros. No había que ir tan lejos, en su propia escuela había algunos 
tipos repelentes. No, él no era de ésos. La verdad es que lo Único que deseaba 
era volver a la vida de unos meses antes, cuando su madre estaba sana. No 
quería ir al Amazonas con Kate Coid. Esa abuela le daba un poco de miedo.

Dos días más tarde Alex se despidió del lugar donde habían transcurrido 
los quince años de su existencia. Se llevó consigo la imagen de su madre en la 
puerta de la casa, con un gorro cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y 
diciéndole adiós con la mano, mientras le corrían lágrimas por las mejillas. Se 
veía diminuta, vulnerable y hermosa, a pesar de todo. El muchacho subió al 
avión pensando en ella y en la aterradora posibilidad de perderla. ¡No! No 
puedo ponerme en ese caso,  debo tener pensamientos positivos,  mi  mamá 
sanará, murmuró una y otra vez durante el largo viaje. 
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2
LA EXCÉNTRICA ABUELA

Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva York en medio 
de una muchedumbre apurada que pasaba por su lado arrastrando maletas y 
bultos, empujando, atropellando. Parecían autómatas, la mitad de ellos con un 
teléfono celular pegado en la oreja y hablando al aire, como dementes. Estaba 
solo, con su mochila en la espalda y un billete arrugado en la mano. Llevaba 
otros  tres doblados y  metidos en sus botas.  Su padre le  había  aconsejado 
cautela, porque en esa enorme ciudad las cosas no eran como en el pueblito 
de la costa californiana donde ellos vivían, donde nunca pasaba nada. Los tres 
chicos Coid se habían criado jugando en la calle con otros niños, conocían a 
todo el mundo y entraban a las casas de sus vecinos como a la propia.

El  muchacho había  viajado seis  horas,  cruzando el  continente  de  un 
extremo a otro, sentado junto a un gordo sudoroso, cuya grasa desbordaba el 
asiento, reduciendo su espacio a la mitad. A cada rato el hombre se agachaba 
con dificultad, echaba mano a una bolsa de provisiones y procedía a masticar 
alguna golosina, sin permitirle dormir o ver la película en paz. Alex iba muy 
cansado, contando las horas que faltaban para terminar aquel suplicio, hasta 
que  por  fin  aterrizaron  y  pudo  estirar  las  piernas.  Descendió  del  avión 
aliviado, buscando a su abuela con la vista, pero no la vio en la puerta, como 
esperaba.

Una hora más tarde Kate Coid todavía no llegaba y Alex comenzaba a 
angustiarse en serio. La había hecho llamar por el altoparlante dos veces, sin 
obtener respuesta, y ahora tendría que cambiar su billete por monedas para 
usar el teléfono. Se felicitó por su buena memoria: podía recordar el número 
sin vacilar, tal como recordaba su dirección sin haber estado nunca allí, sólo 
por las tarjetas que le escribía de vez en cuando. El teléfono de su abuela 
repicó en vano, mientras él hacia fuerza mental para que alguien lo levantara. 
¿Qué  hago  ahora?,  musitó,  desconcertado.  Se  le  ocurrió  llamar  a  larga 
distancia a su padre para pedirle instrucciones, pero eso podía costarle todas 
sus monedas. Por otra parte, no quiso portarse como un mocoso. ¿Qué podía 
hacer su padre desde tan lejos? No, decidió, no podía perder la cabeza sólo 
porque su abuela se atrasara un poco; tal vez estaba atrapada en el tráfico, o 
andaba dando vueltas en el aeropuerto buscándolo y se habían cruzado sin 
verse.

Pasó otra media hora y para entonces sentía tanta rabia contra Kate 
Coid, que si la hubiera tenido por delante seguro la habría insultado. Recordó 
las bromas pesadas que ella le había hecho durante años, como la caja de 
chocolates  rellenos  con  salsa  picante  que  le  mandó  para  un  cumpleaños. 
Ninguna abuela normal se daría el  trabajo de quitar  el  contenido de cada 
bombón con una jeringa, reemplazarlo con tabasco, envolver los chocolates en 
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papel plateado y colocarlos de vuelta en la caja, sólo para burlarse de sus 
nietos.

También  recordó  los  cuentos  terroríficos  con  que  los  atemorizaba 
cuando iba a visitarlos y cómo insistía en hacerlo con la luz apagada. Ahora 
esas  historias  ya  no eran tan efectivas,  pero en la  infancia  casi  lo  habían 
matado de miedo. Sus hermanas todavía sufrían pesadillas con los vampiros y 
zombies escapados de sus tumbas que aquella abuela malvada invocaba en la 
oscuridad. Sin embargo, no podía negar que eran adictos a esas truculentas 
historias. Tampoco se cansaban de escucharla contar los peligros, reales o 
imaginarios, que ella había enfrentado en sus viajes por el mundo. El favorito 
era de una pitón de ocho metros de largo en Malasia, que se tragó su cámara 
fotográfica. «Lástima que no te tragó a ti, abuela», comentó Alex la primera 
vez que oyó la anécdota, pero ella no se ofendió. Esa misma mujer le enseñó a 
nadar en menos de cinco minutos, empujándolo a una piscina cuando tenía 
cuatro  años.  Salió  nadando  por  el  otro  lado  de  pura  desesperación,  pero 
podría haberse ahogado. Con razón Lisa Coid se ponía muy nerviosa cuando 
su suegra llegaba de visita: debía doblar la vigilancia para preservar la salud 
de sus niños.

A la hora y media de espera en el  aeropuerto,  Alex no sabia ya qué 
hacer. Imaginó cuánto gozaría Kate Coid al verlo tan angustiado y decidió no 
darle esa satisfacción; debía actuar como un hombre. Se colocó el chaquetón, 
se acomodó la mochila en los hombros y salió a la calle. El contraste entre la 
calefacción, el bullicio y la luz blanca dentro del edificio con el frío, el silencio 
y la oscuridad de la noche afuera, casi lo voltea. No tenía idea que el invierno 
en Nueva York fuera tan desagradable.  Había olor  a gasolina,  nieve sucia 
sobre la acera y una ventisca helada que golpeaba la cara como agujas. Se dio 
cuenta que con la emoción de despedirse de su familia,  había olvidado los 
guantes y el gorro, que nunca tenía ocasión de usar en California y guardaba 
en un baúl en el garaje, con el resto de su equipo de esquí. Sintió latir la 
herida en su mano izquierda, que hasta entonces no le había molestado, y 
calculó que debería cambiar el vendaje apenas llegara donde su abuela. No 
sospechaba  a  qué  distancia  estaba  su  apartamento  ni  cuánto  costaría  la 
carrera en taxi. Necesitaba un mapa, pero no supo dónde conseguirlo. Con las 
orejas heladas y las manos metidas en los bolsillos caminó hacia la parada de 
los buses.

—Hola, ¿andas solo? —se le acercó una muchacha.

La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un sombrero metido hasta 
las cejas, las uñas pintadas de azul y una argolla de plata atravesada en la 
nariz. Alex se quedó mirándola maravillado, era casi tan bonita como su amor 
secreto, Cecilia Burns, a pesar de sus pantalones rotosos, sus botas de soldado 
y  su  aspecto  más  bien  sucio  y  famélico.  Como  único  abrigo  usaba  un 
chaquetón  corto  de  piel  artificial  color  naranja,  que  apenas  le  cubría  la 
cintura.  No llevaba guantes.  Alex farfulló una respuesta vaga.  Su padre le 
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había  advertido  que  no  hablara  con  extraños,  pero  esa  chica  no  podía 
representar  peligro  alguno,  era  apenas  un  par  de  años  mayor,  casi  tan 
delgada y baja como su madre. En realidad, a su lado Alex se sintió fuerte.

—¿Dónde vas? —insistió la desconocida encendiendo un cigarrillo.

—A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la Segunda Avenida. 
¿Sabes cómo puedo llegar allá? —inquirió Alex.

—Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. Soy Morgana 
—se presentó la joven.

—Nunca había oído ese nombre —comentó Alex.

—Yo misma lo escogí. La tonta de mi madre me puso un nombre tan 
vulgar como ella. Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó echando humo por las 
narices.

—Alexander Coid. Me dicen Alex —replicó, algo escandalizado al oírla 
hablar de su familia en tales términos.

Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para calentarse los pies, 
durante unos diez minutos, que Morgana aprovechó para ofrecer un apretado 
resumen  de  su  vida:  hacía  años  que  no  iba  a  la  escuela  —eso  era  para 
estúpidos—  y  se  había  escapado  de  su  casa  porque  no  aguantaba  a  su 
padrastro, que era un cerdo repugnante. —Voy a pertenecer a una banda de 
rock,  ése  es  mi  sueño  —agregó—.  Lo  único  que  necesito  es  una  guitarra 
eléctrica. ¿Qué es esa caja que llevas atada a la mochila?

—Una flauta.

—¿Eléctrica?

—No,  de  pilas  —se  burló  Alex.  Justo  cuando  sus  orejas  se  estaban 
transformando en cubitos de hielo, apareció el bus y ambos subieron. El chico 
pagó su pasaje y recibió el vuelto, mientras Morgana buscaba en un bolsillo de 
su chaqueta naranja, luego en otro.

—¡Mi cartera! Creo que me la robaron... —tartamudeó.

—Lo siento, niña. Tendrás que bajarte —le ordenó el chofer.

—¡No es mi culpa si me robaron! —exclamó ella casi a gritos, ante el 
desconcierto de Alex, quien sentía horror de llamar la atención.

—Tampoco  es  culpa  mía.  Acude  a  la  policía  —replicó  secamente  el 
chofer.
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La joven abrió su bolsa de lona y yació todo el contenido en el pasillo del 
vehículo: ropa, cosméticos, papas fritas, varias cajas y paquetes de diferentes 
tamaños y unos zapatos de taco alto que parecían pertenecer a otra persona, 
porque  era  difícil  imaginarla  en  ellos.  Revisó  cada  prenda  de  ropa  con 
pasmosa  lentitud,  dando  vueltas  a  la  ropa,  abriendo  cada  caja  y  cada 
envoltorio, sacudiendo la ropa interior a la vista de todo el mundo. Alex desvió 
la mirada, cada vez más turbado. No quería que la gente pensara que esa 
chica y él andaban juntos.

—No puedo esperar toda la noche, niña. Tienes que bajarte —repitió el 
chofer, esta vez con un tono amenazante. Morgana lo ignoro. Para entonces se 
había quitado el chaquetón naranja y estaba revisando el forro, mientras los 
otros pasajeros del bus empezaban a reclamar por el atraso en partir.

—¡Préstame algo! —exigió finalmente, dirigiéndose a Alex.

El muchacho sintió derretirse el hielo de sus orejas y supuso que se le 
estaban poniendo coloradas, como le ocurría en los momentos culminantes. 
Eran su cruz: esas orejas lo traicionaban siempre, sobre todo cuando estaba 
frente a Cecilia Burns, la chica de la cual estaba enamorado desde el jardín de 
infancia sin la menor esperanza de ser correspondido. Alex había concluido 
que no existía razón alguna para que Cecilia se fijara en él, pudiendo elegir 
entre los  mejores  atletas del  colegio.  En nada se distinguía él,  sus  únicos 
talentos eran escalar montañas y tocar la flauta, pero ninguna chica con dos 
dedos de frente se interesaba en cerros o flautas. Estaba condenado a amarla 
en silencio por el resto de su vida, a menos que ocurriera un milagro.

—Préstame para el pasaje —repitió Morgana.

En circunstancias normales a Alex no le importaba perder su plata, pero 
en ese momento no estaba en condición de portarse generoso. Por otra parte, 
decidió, ningún hombre podía abandonar a una mujer en esa situación. Le 
alcanzaba justo para ayudarla sin recurrir a los billetes doblados en sus botas. 
Pagó el segundo pasaje. Morgana le lanzó un beso burlón con la punta de los 
dedos, le sacó la lengua al chofer, que la miraba indignado, recogió sus cosas 
rápidamente y siguió a Alex a la última fila del vehículo, donde se sentaron 
juntos.

—Me salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le aseguró.

Alex no respondió. Tenía un principio: si le prestas dinero a una persona 
y no vuelves a verla, es dinero bien gastado. Morgana le producía una mezcla 
de fascinación y rechazo, era totalmente diferente a cualquiera de las chicas 
de  su  pueblo,  incluso  las  más  atrevidas.  Para  evitar  mirarla  con  la  boca 
abierta, como un bobo, hizo la mayor parte del largo viaje en silencio, con la 
vista fija en el vidrio oscuro de la ventana, donde se reflejaban Morgana y 
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también su propio rostro delgado, con lentes redondos y el cabello oscuro, 
como el  de su madre.  ¿Cuándo podría afeitarse? No se había desarrollado 
como varios de sus amigos; todavía era un chiquillo imberbe, uno de los más 
bajos de su clase. Hasta Cecilia Burns era más alta que él. Su única ventaja 
era que, a diferencia de otros adolescentes de su colegio, tenía la piel sana, 
porque apenas le aparecía un grano su padre se lo inyectaba con cortisona. Su 
madre le  aseguraba que no debía  preocuparse,  unos estiran antes y  otros 
después, en la familia Coid todos los hombres eran altos; pero él sabía que la 
herencia genética es caprichosa y bien podía salir a la familia de su madre. 
Lisa  Coid  era  baja  incluso  para  una  mujer;  vista  por  detrás  parecía  una 
chiquilla  de  catorce  años,  sobre  todo  desde  que  la  enfermedad  la  había 
reducido a un esqueleto. Al pensar en ella sintió que se le cerraba el pecho y 
se le cortaba el  aire, como si  un puño gigantesco lo tuviera cogido por el 
cuello.

Morgana se había quitado la chaqueta de piel naranja. Debajo llevaba 
una blusa corta de encaje negro que le dejaba la barriga al aire y un collar de 
cuero con puntas metálicas, como de perro bravo.

—Me muero por un pito —dijo.

Alex  le  señaló  el  aviso  que prohibía  fumar en el  bus.  Ella  echó  una 
mirada a su entorno. Nadie les prestaba atención; había varios asientos vacíos 
a su alrededor y los otros pasajeros leían o dormitaban. Al comprobar que 
nadie se fijaba en ellos, se metió la mano en la blusa y extrajo del pecho una 
bolsita mugrienta. Le dio un breve codazo sacudiendo la bolsa delante de sus 
narices.

—Hierba —murmuró.

Alexander Coid negó con la cabeza. No se consideraba un puritano, ni 
mucho menos, había probado marihuana y alcohol algunas veces, como casi 
todos  sus  compañeros  en  la  secundaria,  pero  no  lograba  comprender  su 
atractivo, excepto el hecho de que estaban prohibidos. No le gustaba perder el 
control. Escalando montañas le había tomado el gusto a la exaltación de tener 
el control del cuerpo y de la mente. Volvía de esas excursiones con su padre 
agotado, adolorido y hambriento, pero absolutamente feliz, lleno de energía, 
orgulloso de haber vencido una vez más sus temores y los obstáculos de la 
montaña. Se sentía electrizado, poderoso, casi invencible. En esas ocasiones 
su padre le daba una palmada amistosa en la espalda, a modo de premio por 
la proeza, pero nada decía para no alimentar su vanidad. John Coid no era 
amigo de lisonjas, costaba mucho ganarse una palabra de elogio de su parte, 
pero su hijo no esperaba oírla, le bastaba esa palmada viril.

Imitando  a  su  padre,  Alex  había  aprendido  a  cumplir  con  sus 
obligaciones lo  mejor posible,  sin presumir de nada,  pero secretamente se 
jactaba de tres virtudes que consideraba suyas: valor para escalar montañas, 
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talento para tocar la flauta y claridad para pensar. Era más difícil reconocer 
sus defectos, aunque se daba cuenta de que había por lo menos dos que debía 
tratar de mejorar, tal como le había hecho notar su madre en más de una 
ocasión: su escepticismo, que lo hacía dudar de casi todo, y su mal carácter, 
que lo hacía explotar en el momento menos pensado. Esto era algo nuevo, 
porque tan sólo unos meses antes era confiado y andaba siempre de buen 
humor. Su madre aseguraba que eran cosas de la edad y que se le pasarían, 
pero  él  no  estaba  tan  seguro  como  ella.  En  todo  caso,  no  le  atraía  el 
ofrecimiento de Morgana. En las oportunidades en que había probado drogas 
no había sentido que volaba al paraíso, como decían algunos de sus amigos, 
sino que se le llenaba la cabeza de humo y se le ponían las piernas como lana. 
Para él no había ningún estímulo mayor que balancearse de una cuerda en el 
aire a cien metros de altura, sabiendo exactamente cuál era el paso siguiente 
que debía dar. No, las drogas no eran para él. Tampoco el cigarrillo, porque 
necesitaba pulmones sanos para escalar y tocar la flauta. No pudo evitar una 
breve  sonrisa  al  acordarse  del  método empleado por  su  abuela  Kate  para 
cortarle de raíz la tentación del tabaco. Entonces él tenía once años y, a pesar 
de que su padre le había dado el sermón sobre el cáncer al pulmón y otras 
consecuencias de la nicotina, solía fumar a escondidas con sus amigos detrás 
del gimnasio. Kate Coid llegó a pasar con ellos la Navidad y con su nariz de 
sabueso no tardó en descubrir el olor, a pesar de la goma de mascar y el agua 
de colonia con que él procuraba disimularlo.

—¿Fumando tan joven, Alexander? —le preguntó de muy buen humor. Él 
intentó negarlo, pero ella no le dio tiempo—. Acompáñame, vamos a dar un 
paseo —dijo.

El chico subió al coche, se colocó el cinturón de seguridad bien apretado 
y murmuró entre dientes un conjuro de buena suerte, porque su abuela era 
una terrorista del volante. Con la disculpa de que en Nueva York nadie tenía 
auto, manejaba como si la persiguieran. Lo condujo a trompicones y frenazos 
hasta  el  supermercado,  donde adquirió  cuatro  grandes cigarros  de  tabaco 
negro;  luego  se  lo  llevó  a  una  calle  tranquila,  estacionó  lejos  de  miradas 
indiscretas y procedió a encender un puro para cada uno. Fumaron y fumaron 
con las  puertas  y  ventanas cerradas hasta que el  humo les  impedía  ver a 
través  de  las  ventanillas.  Alex  sentía  que  la  cabeza  le  daba  vueltas  y  el 
estómago le subía y le bajaba. Pronto ya no pudo más, abrió la portezuela y se 
dejó caer como una bolsa en la calle, enfermo hasta el alma. Su abuela esperó 
sonriendo a que acabara de vaciar el estómago, sin ofrecerse para sostenerle 
la frente y consolarlo, como hubiera hecho su madre, y luego encendió otro 
cigarro y se lo pasó.

—Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y fúmate otro —lo 
desafió, de lo más divertida.

Durante los dos días siguientes el muchacho debió quedarse en la cama, 
verde como una lagartija y convencido de que las náuseas y el dolor de cabeza 
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iban a matarlo. Su padre creyó que era un virus y su madre sospechó al punto 
de su suegra,  pero no se atrevió a acusarla directamente de envenenar al 
nieto. Desde entonces el hábito de fumar, que tanto éxito tenía entre algunos 
de sus amigos, a Alex le revolvía las tripas.

—Esta hierba es de la mejor —insistió Morgana señalando el contenido 
de su bolsita—. También tengo esto, si  prefieres —agregó mostrándole dos 
pastillas blancas en la palma de la mano.

Alex volvió a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin responder. Sabía 
por experiencia que era mejor callarse o cambiar el tema. Cualquier cosa que 
dijera iba a sonar estúpida y la chica iba a pensar que era un mocoso o que 
tenía  ideas religiosas  fundamentalistas.  Morgana se encogió de hombros y 
guardó sus tesoros en espera de una ocasión más apropiada. Estaban llegando 
a la estación de buses, en pleno centro de la ciudad, y debían bajarse. A esa 
hora todavía no había disminuido el tráfico ni la gente en las calles y aunque 
las oficinas y comercios estaban cerrados, había bares, teatros, cafeterías y 
restaurantes abiertos. Alex se cruzaba con la gente sin distinguir sus rostros, 
sólo sus figuras encorvadas envueltas en abrigos oscuros, caminando deprisa. 
Vio unos bultos tirados por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por 
donde  surgían  columnas  de  vapor.  Comprendió  que  eran  vagabundos 
durmiendo  acurrucados  junto  a  los  huecos  de  calefacción de  los  edificios, 
única fuente de calor en la noche invernal.

Las duras luces de neón y los focos de los vehículos daban a las calles 
mojadas y sucias un aspecto irreal. Por las esquinas había cerros de bolsas 
negras, algunas rotas y con la basura desparramada. Una mendiga envuelta 
en  un  harapiento  abrigo  escarbaba  en  las  bolsas  con  un  palo,  mientras 
recitaba una letanía eterna en un idioma inventado. Alex debió saltar a un 
lado para esquivar a una rata con la cola mordida y sangrante, que estaba en 
el medio de la acera y no se movió cuando pasaron. Los bocinazos del tráfico, 
las  sirenas de  la  policía  y  de  vez  en cuando el  ulular  de  una ambulancia 
cortaban el aire. Un hombre joven, muy alto y desgarbado, pasó gritando que 
el mundo se iba a acabar y le puso en la mano una hoja de papel arrugada, en 
la  cual  aparecía  una  rubia  de  labios  gruesos  y  medio  desnuda  ofreciendo 
masajes.  Alguien  en  patines  con  audífonos  en  las  orejas  lo  atropelló, 
lanzándolo contra la pared. «¡Mira por dónde vas, imbécil!», gritó el agresor.

Alexander sintió que la herida de la mano comenzaba a latir de nuevo. 
Pensó que se encontraba sumido en una pesadilla de ciencia ficción, en una 
pavorosa megápolis de cemento, acero, vidrio, polución y soledad. Lo invadió 
una oleada de nostalgia por el lugar junto al mar donde había pasado su vida. 
Ese  pueblo  tranquilo  y  aburrido,  de  donde  tan  a  menudo  había  querido 
escapar,  ahora  le  parecía  maravilloso  Morgana  interrumpió  sus  lúgubres 
pensamientos

—Estoy muerta de hambre. ¿Podríamos comer algo? —sugirió.
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—Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpó él,

—Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. Estamos cerca, 
pero nos vendría bien echarnos algo a la panza —insistió ella.

Sin darle ocasión de negarse, lo arrastró de un brazo al interior de un 
ruidoso local que olía a cerveza, café rancio y fritanga. Detrás de un largo 
mesón de formica había un par de empleados asiáticos sirviendo unos platos 
grasientos Morgana se instaló en un taburete frente al mesón y procedió a 
estudiar el menú, escrito con tiza en una pizarra en la pared. Alex comprendió 
que le tocaría pagar la comida y se dirigió al baño para rescatar los billetes 
que llevaba escondidos en las botas.

Las  paredes  del  servicio  estaban  cubiertas  de  palabrotas  y  dibujos 
obscenos,  por  el  suelo  había  papeles  arrugados  y  charcos  de  agua,  que 
goteaba de las cañerías oxidadas. Entró en un cubículo, cerró la puerta con 
pestillo, dejó la mochila en el suelo y, a pesar del asco, tuvo que sentarse en el 
excusado para quitarse las botas, tarea nada fácil en ese espacio reducido y 
con  una  mano  vendada.  Pensó  en  los  gérmenes  y  en  las  innumerables 
enfermedades que se pueden contraer  en un baño público,  como decía  su 
padre. Debía cuidar su reducido capital.

Contó su dinero con un suspiro; él no comería y esperaba que Morgana 
se conformara con un plato barato, no parecía ser de las que comen mucho. 
Mientras  no  estuviera  a  salvo  en  el  apartamento  de  Kate  Coid,  esos  tres 
billetes doblados y vueltos a doblar eran todo lo que poseía en este mundo; 
ellos representaban la diferencia entre la salvación y morirse de hambre y frío 
tirado en la calle, como los mendigos que había visto momentos antes. Si no 
daba con la dirección de su abuela, siempre podía volver al aeropuerto a pasar 
la noche en algún rincón y volar de vuelta a su casa al día siguiente, para eso 
contaba con el pasaje de regreso. Se colocó nuevamente las botas, guardó el 
dinero en un compartimiento de su mochila y salió del  cubículo.  No había 
nadie más en el baño. Al pasar frente al lavatorio puso su mochila en el suelo, 
se acomodó el vendaje de la mano izquierda, se lavó meticulosamente la mano 
derecha  con  jabón,  se  echó  bastante  agua  en  la  cara  para  despejar  el 
cansancio y luego se secó con papel. Al inclinarse para recoger la mochila se 
dio cuenta,  horrorizado,  que había desaparecido. Salió disparado del  baño, 
con el corazón al galope. El robo había ocurrido en menos de un minuto, el 
ladrón  no  podía  estar  lejos,  si  se  apuraba podría  alcanzarlo  antes  que  se 
perdiera entre la multitud de la calle. En el local todo seguía igual, los mismos 
empleados  sudorosos  detrás  del  mostrador,  los  mismos  parroquianos 
indiferentes, la misma comida grasienta el mismo ruido de platos y de música 
rock  a  todo  volumen.  Nadie  notó  su  agitación,  nadie  se  volvió  a  mirarlo 
cuando gritó que le habían robado. La única diferencia era que Morgana ya no 
estaba sentada ante al mesón, donde la había dejado. No había rastro de ella.
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Alex adivinó en un instante quién lo había seguido discretamente quién 
había aguardado al otro lado de la puerta del baño calculando su oportunidad, 
quién se había llevado su mochila en un abrir y cerrar de ojos. Se dio una 
palmada en la frente. ¡Cómo podía haber sido tan inocente! Morgana lo había 
engañado como a una criatura despojándolo de todo salvo la ropa que llevaba 
puesta. Había perdido su dinero, el pasaje de regreso en avión y hasta su 
preciosa flauta. Lo único que le quedaba era su pasaporte, que por casualidad 
llevaba en el bolsillo de la chaqueta Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo por 
combatir las ganas de echarse a llorar como un chiquillo.
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3
EL ABOMINABLE HOMBRE 

DE LA SELVA

“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas de Kate Coid. 
Su trabajo la obligaba a viajar por lugares remotos, donde seguramente había 
puesto  en  práctica  ese  dicho  muchas  veces.  Alex  era  más  bien  tímido,  le 
costaba abordar a un desconocido para averiguar algo, pero no había otra 
solución.  Apenas logró tranquilizarse y  recuperar el  habla,  se  acercó a un 
hombre que masticaba una hamburguesa y le preguntó cómo podía llegar a la 
calle Catorce con la Segunda Avenida. El tipo se encogió de hombros y no le 
contestó.  Sintiéndose  insultado,  el  muchacho  se  puso  rojo.  Vaciló  durante 
unos  minutos  y  por  último  abordó  a  uno  de  los  empleados  detrás  del 
mostrador.  El  hombre  señaló  con  el  cuchillo  que  tenía  en  la  mano  una 
dirección vaga y le dio unas instrucciones a gritos por encima del bullicio del 
restaurante,  con  un  acento  tan  cerrado,  que  no  entendió  ni  una  palabra. 
Decidió que era cosa de lógica:  debía averiguar para qué lado quedaba la 
Segunda Avenida y  contar las  calles,  muy sencillo;  pero no le  pareció tan 
sencillo cuando averiguó que se encontraba en la calle Cuarenta y dos con la 
Octava Avenida y calculó cuánto debía recorrer en ese frío glacial. Agradeció 
su entrenamiento en escalar montañas: si  podía pasar seis horas trepando 
como una mosca por las rocas, bien podía caminar unas pocas cuadras por 
terreno plano.  Subió  el  cierre  de  su chaquetón,  metió  la  cabeza entre  los 
hombros, puso las manos en los bolsillos y echó a andar.

Había pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando el muchacho 
llegó a la calle de su abuela. El barrio le pareció decrépito, sucio y feo, no 
había un árbol por ninguna parte y desde hacía un buen rato no se veía gente. 
Pensó  que  sólo  un  desesperado  como  él  podía  andar  a  esa  hora  por  las 
peligrosas calles de Nueva York, sólo se había librado de ser víctima de un 
atraco porque ningún bandido tenía ánimo para salir en ese frío. El edificio 
era una torre gris en medio de muchas otras torres idénticas, rodeada de rejas 
de seguridad. Tocó el timbre y de inmediato la voz ronca y áspera de Kate 
Coid preguntó quién se atrevía a molestar a esa hora de la noche. Alex adivinó 
que ella lo estaba esperando, aunque por supuesto jamás lo admitiría. Estaba 
helado hasta los huesos y nunca en su vida había necesitado tanto echarse en 
los brazos de alguien, pero cuando por fin se abrió la puerta del ascensor en el 
piso once y se encontró ante su abuela, estaba determinado a no permitir que 
ella lo viera flaquear.

—Hola, abuela —saludó lo más claramente que pudo, dado lo mucho que 
le castañeaban los dientes.

—¡Te he dicho que no me llames abuela! —lo increpó ella.
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—Hola, Kate.

—Llegas bastante tarde, Alexander.

—¿No quedamos en que me ibas a recoger en el aeropuerto? —replicó él 
procurando que no le saltaran las lágrimas.

—No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del aeropuerto a mi 
casa, menos serás capaz de ir conmigo a la selva —dijo Kate Coid—. Quítate la 
chaqueta y las botas, voy a darte una taza de chocolate y prepararte un baño 
caliente, pero conste que lo hago sólo para evitarte una pulmonía. Tienes que 
estar sano para el viaje. No esperes que te mime en el futuro, ¿entendido?

—Nunca he esperado que me mimaras —replicó Alex.

—¿Qué te pasó en la mano? —preguntó ella al ver el vendaje, empapado.

—Muy largo de contar.

El pequeño apartamento de Kate Coid era oscuro, atiborrado y caótico. 
Dos de las ventanas —con los vidrios inmundos— daban a un patio de luz y la 
tercera  a  un  muro  de  ladrillo  con  una  escalera  de  incendio.  Vio  maletas, 
mochilas, bultos y cajas tirados por los rincones, libros, periódicos y revistas 
amontonados sobre las mesas. Había un par de cráneos humanos traídos del 
Tíbet,  arcos  y  flechas  de  los  pigmeos  del  África,  cántaros  funerarios  del 
desierto de Atacama, escarabajos petrificados de Egipto y mil objetos más. 
Una larga piel de culebra se extendía a lo largo de toda una pared. Había 
pertenecido a la famosa pitón que se tragó la cámara fotográfica en Malasia. 
Hasta entonces Alex no había visto a su abuela en su ambiente y debió admitir 
que ahora, al verla rodeada de sus cosas, resultaba mucho más interesante. 
Kate Coid tenía sesenta y cuatro años, era flaca y musculosa, pura fibra y piel 
curtida por la intemperie;  sus ojos azules, que habían visto mucho mundo, 
eran  agudos  como  puñales.  El  cabello  gris,  que  ella  misma  se  cortaba  a 
tijeretazos  sin  mirarse  al  espejo,  se  paraba  en todas  direcciones,  como si 
jamás se lo hubiera peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, 
capaces de partir nueces y destapar botellas; también estaba orgullosa de no 
haberse quebrado nunca un hueso, no haber consultado jamás a un médico y 
haber sobrevivido desde a ataques de malaria hasta picaduras de escorpión. 
Bebía vodka al seco y fumaba tabaco negro en una pipa de marinero. Invierno 
y  verano  se  vestía  con  los  mismos  pantalones  bolsudos  y  un  chaleco  sin 
mangas,  con bolsillos por todos lados,  donde llevaba lo indispensable para 
sobrevivir en caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era necesario 
vestirse elegante, se quitaba el chaleco y se ponía un collar de colmillos de 
oso, regalo de un jefe apache.

Lisa, la madre de Alex, tenía terror de Kate, pero los niños esperaban 
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sus  visitas  con  ansias.  Esa  abuela  estrafalaria,  protagonista  de  increíbles 
aventuras, les traía noticias de lugares tan exóticos que costaba imaginarlos. 
Los tres nietos coleccionaban sus relatos de viajes, que aparecían en diversas 
revistas y periódicos, y las tarjetas postales y fotografías que ella les enviaba 
desde  los  cuatro  puntos  cardinales.  Aunque  a  veces  les  daba  vergüenza 
presentarla  a  sus  amigos,  en  el  fondo  se  sentían  orgullosos  de  que  un 
miembro de su familia fuera casi una celebridad.

Media hora más tarde Alex había entrado en calor con el baño y estaba 
envuelto en una bata, con calcetines de lana, devorando albóndigas de carne 
con puré de patatas, una de las pocas cosas que él comía con agrado y lo 
único que Kate sabía cocinar.

—Son las  sobras  de  ayer  —dijo  ella,  pero  Alex  calculó  que  lo  había 
preparado especialmente para él. No quiso contarle su aventura con Morgana, 
para no quedar como una babieca, pero debió admitir que le habían robado 
todo lo que traía.

—Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en nadie —
masculló el muchacho sonrojándose.

—Al  contrario,  iba  a  decirte  que  aprendas  a  confiar  en  ti.  Ya  ves, 
Alexander,  a  pesar  de  todo  pudiste  llegar  hasta  mi  apartamento  sin 
problemas.

—¿Sin  problemas?  Casi  muero  congelado  por  el  camino.  Habrían 
descubierto mi cadáver en el deshielo de la primavera —replicó él.

—Un viaje  de  miles  de  millas  siempre  comienza  a  tropezones.  ¿Y  el 
pasaporte? —inquirió Kate.

—Se salvó porque lo llevaba en el bolsillo.

—Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo pierdes estás frito.

—Lo que más lamento es mi flauta —comentó Alex.

—Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba guardarla hasta que 
demostraras algún talento, pero supongo que está mejor en tus manos que 
tirada por allí —ofreció Kate.

Buscó en las estanterías que cubrían las paredes de su apartamento 
desde el suelo hasta el techo y le entregó un estuche empolvado de cuero 
negro.

—Toma, Alexander. La usó tu abuelo durante cuarenta años, cuídala.

- 22 -



LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

El estuche contenía la flauta de Joseph Coid, el más célebre flautista del 
siglo, como habían dicho los críticos cuando murió. «Habría sido mejor que lo 
dijeran  cuando  el  pobre  Joseph  estaba  vivo»,  fue  el  comentario  de  Kate 
cuando lo leyó en la prensa. Habían estado divorciados por treinta años, pero 
en su testamento Joseph Coid dejó la mitad de sus bienes a su ex esposa, 
incluyendo su mejor flauta, que ahora su nieto tenía en las manos. Alex abrió 
con reverencia la gastada caja de cuero y acarició la flauta: era preciosa. La 
tomó delicadamente y se la llevó a los labios. Al soplar, las notas escaparon 
del  instrumento con tal  belleza,  que él  mismo se sorprendió.  Sonaba muy 
distinta a la flauta que Morgana le había robado. Kate Coid dio tiempo a su 
nieto de inspeccionar el instrumento y de agradecerle profusamente, como 
ella esperaba; enseguida le pasó un libraco amarillento con las tapas sueltas: 
Guía  de  salud  del  viajero  audaz.  El  muchacho  lo  abrió  al  azar  y  leyó  los 
síntomas de una enfermedad mortal que se adquiere por comer el cerebro de 
los antepasados.

—No como órganos —dijo.

—Nunca se sabe lo que le ponen a las albóndigas —replicó su abuela. 

Sobresaltado, Alex observó con desconfianza los restos de su plato. Con Kate 
Coid era necesario ejercer mucha cautela. Era peligroso tener un antepasado 
como ella.

—Mañana tendrás que vacunarte contra medía docena de enfermedades 
tropicales.  Déjame ver  esa  mano,  no  puedes  viajar  con  una  infección  —le 
ordenó Kate.

Lo examinó con brusquedad, decidió que su hijo John había hecho un 
buen trabajo, le vació medio frasco de desinfectante en la herida, por si acaso, 
y le anunció que al día siguiente ella misma le quitaría los puntos. Era muy 
fácil, dijo, cualquiera podía hacerlo. Alex se estremeció. Su abuela tenía mala 
vista y usaba unos lentes rayados que había comprado de segunda mano en un 
mercado de Guatemala. Mientras le ponía un nuevo vendaje, Kate le explicó 
que la revista International  Geographic había financiado una expedición al 
corazón de la selva amazónica,  entre Brasil  y  Venezuela,  en busca de una 
criatura gigantesca, posiblemente humanoide, que había sido vista en varias 
ocasiones. Se habían encontrado huellas enormes. Quienes habían estado en 
su proximidad decían que ese animal —o ese primitivo ser humano— era más 
alto que un oso,  tenía  brazos muy largos y  estaba todo cubierto  de  pelos 
negros. Era el equivalente del yeti del Himalaya, en plena selva.

—Puede ser un mono... —sugirió Alex.

—¿No crees que más de alguien habrá pensado en esa posibilidad? —lo 
cortó su abuela.

- 23 -



ISABEL ALLENDE

—Pero no hay pruebas de que en verdad exista... —aventuró Alex.

—No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, Alexander. ¡Ah! 
Un detalle  importante:  dicen  que despide  un  olor  tan penetrante,  que  los 
animales y las personas se desmayan o se paralizan en su proximidad. 

—Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto.

—Exactamente, pero por las huellas se sabe que camina en dos patas. Y 
no usa zapatos, en caso que ésa sea tu próxima pregunta.

—¡No, Kate, mi próxima pregunta es si usa sombrero! —explotó su nieto.

—No creo.

—¿Es peligroso?

—No, Alexander. Es de lo más amable. No roba, no rapta niños y no 
destruye la propiedad privada. Sólo mata. Lo hace con limpieza, sin ruido, 
quebrando los huesos y destripando a sus víctimas con verdadera elegancia, 
como un profesional —se burló su abuela.

—¿Cuánta gente ha matado? —inquirió Alex cada vez más inquieto.

—No mucha, si consideramos el exceso de población en el mundo.

—¡Cuánta, Kate!

—Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos comerciantes... En fin, 
no se conoce el número exacto.

—¿Ha matado indios? ¿Cuántos? —preguntó Alex.

—No  se  sabe,  en  realidad.  Los  indios  sólo  saben  contar  hasta  dos. 
Además, para ellos la muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el 
alma, o ha caminado sobre sus huellas, o se ha apoderado de sus sueños, por 
ejemplo, eso es peor que estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto 
puede seguir vivo en espíritu.

—Es complicado —dijo Alex, que no creía en espíritus.

—¿Quién te dijo que la vida es simple?

Kate Coid le explicó que la expedición iba al mando de un famoso antropólogo, 
el profesor Ludovic Leblanc, quien había pasado años investigando las huellas 
del llamado yeti, o abominable hombre de las nieves en las fronteras entre 
China y Tíbet, sin encontrarlo. También había estado con cierta tribu de indios 
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del  Amazonas y  sostenía  que eran los  más salvajes  del  planeta:  al  primer 
descuido se comían a sus prisioneros. Esta información no era tranquilizadora, 
admitió Kate. Serviría de guía un brasileño de nombre César Santos, quien 
había pasado la vida en esa región y tenía buenos contactos con los indios. El 
hombre poseía una avioneta algo destartalada, pero todavía en buen estado, 
con la cual podrían internarse hasta el territorio de las tribus indígenas.

—En el  colegio  estudiamos el  Amazonas en una clase de ecología  —
comentó Alex, a quien ya se le cerraban los ojos.

—Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada más —apunto Kate. Y 
agregó—: Supongo que estás cansado. Puedes dormir en el sofá y mañana 
temprano empiezas a trabajar para mi.

—¿Qué debo hacer?

—Lo que yo te mande. Por el momento te mando que duermas.

—Buenas noches, Kate... —murmuró Alex enroscándose sobre los cojines 
del sofá.

—¡Bah! —gruñó su abuela. Esperó que se durmiera y lo tapó con un par de 
mantas. 
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4
EL RIO AMAZONAS

Kate y Alexander Coid iban en un avión comercial sobrevolando el norte 
del Brasil. Durante horas y horas habían visto desde el aire una interminable 
extensión de bosque, todo del mismo verde intenso, atravesada por ríos que se 
deslizaban como luminosas serpientes. El más formidable de todos era color 
café con leche.

«El río Amazonas es el más ancho y largo de la tierra, cinco veces más 
que ningún otro.  Sólo los  astronautas  en viaje  a  la  luna han podido verlo 
entero  desde  la  distancia»,  leyó  Alex  en  la  guía  turística  que  le  había 
comprado su abuela en Río  de Janeiro.  No decía  que esa inmensa región, 
último paraíso del planeta, era destruida sistemáticamente por la codicia de 
empresarios y aventureros, como había aprendido él en la escuela. Estaban 
construyendo  una  carretera,  un  tajo  abierto  en  plena  selva,  por  donde 
llegaban  en  masa  los  colonos  y  salían  por  toneladas  las  maderas  y  los 
minerales.

Kate  informó a  su nieto  que subirían por  el  río  Negro hasta  el  Alto 
Orinoco, un triángulo casi inexplorado donde se concentraba la mayor parte 
de las tribus. De allí se suponía que provenía la Bestia.

—En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de Piedra. 
Todavía no han inventado la rueda —comentó Alex.

—No  la  necesitan.  No  sirve  en  ese  terreno,  no  tienen  nada  que 
transportar y no van apurados a ninguna parte —replicó Kate Coid, a quien no 
le gustaba que la interrumpieran cuando estaba escribiendo. Había pasado 
buena parte del viaje tomando notas en sus cuadernos con una letra diminuta 
y enmarañada, como huellas de moscas.

—No conocen la escritura —agregó Alex.

—Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate.

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, sólo se pintan el cuerpo y 
se decoran con plumas —explicó Alex.

—Les  importa  poco  la  posteridad  o  destacarse  entre  los  demás.  La 
mayoría de nuestros llamados «artistas» debería seguir su ejemplo —contestó 
su abuela.

Iban a Manaos, la ciudad más poblada de la región amazónica, que había 
prosperado en tiempos del caucho, a finales del siglo XIX.
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—Vas a conocer la selva más misteriosa del mundo, Alexander. Allí hay 
lugares donde los espíritus se aparecen a plena luz del día —explicó Kate.

—Claro,  como  el  «abominable  hombre  de  la  selva»  que  andamos 
buscando —sonrió su nieto, sarcástico.

—Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea sólo un ejemplar, sino varios, una 
familia o una tribu de bestias.

—Eres  muy  crédula  para  la  edad  que  tienes,  Kate  —comentó  el 
muchacho, sin poder evitar el tono sarcástico al ver que su abuela creía esas 
historias.

—Con la edad se adquiere cierta humildad,  Alexander.  Mientras más 
años cumplo,  más ignorante me siento. Sólo los jóvenes tienen explicación 
para todo. A tu edad se puede ser arrogante y no importa mucho hacer el 
ridículo —replicó ella secamente. Al bajar del avión en Manaos, sintieron el 
clima  sobre  la  piel  como  una  toalla  empapada  en  agua  caliente.  Allí  se 
reunieron  con  los  otros  miembros  de  la  expedición  del  International 
Geographic. Además de Kate Coid y su nieto Alexander, iban Timothy Bruce, 
un  fotógrafo  inglés  con  una  larga  cara  de  caballo  y  dientes  amarillos  de 
nicotina, con su ayudante mexicano, Joel González, y el famoso antropólogo 
Ludovic Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un sabio de barbas blancas y 
figura imponente, pero resultó ser un hombrecillo de unos cincuenta años, 
bajo, flaco, nervioso, con un gesto permanente de desprecio o de crueldad en 
los labios y unos ojos hundidos de ratón. Iba disfrazado de cazador de fieras al 
estilo de las películas, desde las armas que llevaba al cinto hasta sus pesadas 
botas  y  un  sombrero  australiano  decorado  con  plumitas  de  colores.  Kate 
comentó entre dientes que a Leblanc sólo le  faltaba un tigre muerto para 
apoyar  el  pie.  Durante  su  juventud  Leblanc  había  pasado  una  breve 
temporada en el Amazonas y había escrito un voluminoso tratado sobre los 
indios,  que causó sensación en los  círculos  académicos.  El  guía  brasileño, 
César Santos, quien debía irlos a buscar a Manaos, no pudo llegar porque su 
avioneta estaba descompuesta, así es que los esperaría en Santa María de la 
Lluvia, donde el grupo tendría que trasladarse en barco.

Alex  comprobó  que  Manaos,  ubicada  en  la  confluencia  entre  el  río 
Amazonas y el río Negro, era una ciudad grande y moderna, con edificios altos 
y  un tráfico agobiante,  pero su abuela le aclaró que allí  la  naturaleza era 
indómita y en tiempos de inundaciones aparecían caimanes y serpientes en los 
patios de las casas y en los huecos de los ascensores. Esa era también una 
ciudad de traficantes donde la ley era frágil y se quebraba fácilmente: drogas, 
diamantes,  oro,  maderas  preciosas,  armas.  No  hacía  ni  dos  semanas  que 
habían descubierto un barco cargado de pescado... y cada pez iba relleno con 
cocaína.
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Para el muchacho americano, quien sólo había salido de su país para 
conocer Italia, la tierra de los antepasados de su madre, fue una sorpresa ver 
el  contraste entre la  riqueza de unos y  la  extrema pobreza de otros,  todo 
mezclado. Los campesinos sin tierra y los trabajadores sin empleo llegaban en 
masa buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan viviendo en chozas, 
sin recursos y sin esperanza. Ese día se celebraba una fiesta y la población 
andaba alegre, como en carnaval: pasaban bandas de músicos por las calles, 
la  gente  bailaba  y  bebía,  muchos  iban  disfrazados.  Se  hospedaron  en  un 
moderno hotel, pero no pudieron dormir por el estruendo de la música, los 
petardos y los cohetes. Al día siguiente el profesor Leblanc amaneció de muy 
mal humor por la mala noche y exigió que se embarcaran lo antes posible, 
porque no quería pasar ni un minuto más de lo indispensable en esa ciudad 
desvergonzada, como la calificó.

El grupo del International Geographic remontó el río Negro, que era de 
ese color debido al  sedimento que arrastraban sus aguas,  para dirigirse a 
Santa  María  de  la  Lluvia,  una  aldea  en  pleno  territorio  indígena.  La 
embarcación era bastante grande, con un motor antiguo, ruidoso y humeante, 
y un improvisado techo de plástico para protegerse del sol y la lluvia, que caía 
caliente como una ducha varías veces al día. El barco iba atestado de gente, 
bultos, sacos, racimos de plátanos y algunos animales domésticos en jaulas o 
simplemente  amarrados  de  las  patas.  Contaban  con  unos  mesones,  unas 
banquetas largas para sentarse y una serie de hamacas colgadas de los palos, 
unas encima de otras.

La tripulación y  la  mayoría  de  los  pasajeros  eran caboclos,  como se 
llamaba a  la  gente  del  Amazonas,  mezcla  de  varias  razas:  blanco,  indio  y 
negro.  Iban  también  algunos  soldados,  un  par  de  jóvenes  americanos  —
misioneros  mormones—  y  una  doctora  venezolana,  Omayra  Torres,  quien 
llevaba el propósito de vacunar indios. Era una bella mulata de unos treinta y 
cinco años, con cabello negro, piel color ámbar y ojos verdes almendrados de 
gato. Se movía con gracia, como si bailara al son de un ritmo secreto Los 
hombres  la  seguían  con  la  vista,  pero  ella  parecía  no  darse  cuenta  de  la 
impresión que su hermosura provocaba

—Debemos  ir  bien  preparados  —dijo  Leblanc  señalando  sus  armas. 
Hablaba en general, pero era evidente que se dirigía sólo a la doctora Torres
—.  Encontrar  a  la  Bestia  es  lo  de  menos.  Lo  peor  serán  los  indios.  Son 
guerreros  brutales,  crueles  y  traicioneros  Tal  como  describo  en  mi  libro, 
matan para probar su valor y mientras más asesinatos cometen, más alto se 
colocan en la jerarquía de la tribu.

—¿Puede explicar eso, profesor? —preguntó Kate Coid, sin disimular su 
tono de ironía.

—Es muy sencillo, señora... ¿cómo me dijo que era su nombre?
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—Kate Coid —aclaró ella  por tercera o cuarta  vez;  aparentemente el 
profesor Leblanc tenía mala memoria para los nombres femeninos.

—Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal que existe en 
la  naturaleza.  Los  hombres  más  violentos  dominan  en  las  sociedades 
primitivas. Supongo que ha oído el término «macho alfa». Entre los lobos, por 
ejemplo, el macho más agresivo controla a todos los demás y se queda con las 
mejores hembras. Entre los humanos es lo mismo: los hombres más violentos 
mandan, obtienen más mujeres y pasan sus genes a más hijos. Los otros deben 
conformarse con lo que sobra, ¿entiende? Es la supervivencia del más fuerte 
—explicó Leblanc

—¿Quiere decir que lo natural es la brutalidad?

—Exactamente  La  compasión  es  un  invento  moderno  Nuestra 
civilización protege a los débiles, a los pobres, a los enfermos. Desde el punto 
de vista de la genética eso es un terrible error. Por eso la raza humana está 
degenerando.

—¿Qué haría usted con los débiles en la sociedad, profesor? —preguntó 
ella.

—Lo que hace la  naturaleza:  dejar  que perezcan.  En ese  sentido los 
indios son más sabios que nosotros —replicó Leblanc.

La  doctora  Omayra  Torres,  quien  había  escuchado  atentamente  la 
conversación, no pudo menos que dar su opinión.

—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean tan feroces 
como usted los describe, por el contrario, para ellos la guerra es más bien 
ceremonial: es un rito para probar el valor. Se pintan el cuerpo, preparan sus 
armas, cantan, bailan y parten a hacer una incursión en el shabono de otra 
tribu. Se amenazan y se dan unos cuantos garrotazos, pero rara vez hay más 
de uno o dos muertos. En nuestra civilización es al revés: no hay ceremonia, 
sólo masacre —dijo.

—Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, señorita. Cualquier científico 
serio  le  dirá  que  Ludovic  Leblanc  es  una  autoridad  en  este  tema...  —la 
interrumpió el profesor.

—No  soy  tan  sabia  como  usted  —sonrió  la  doctora  Torres—.  Soy 
solamente una médica rural  que ha trabajado más de diez años por  estos 
lados.

—Créame,  mi  estimada doctora.  Esos indios  son la prueba de que el 
hombre no es más que un mono asesino —replicó Leblanc.
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—¿Y la mujer? —interrumpió Kate Coid.

—Lamento  decirle  que  las  mujeres  no  cuentan  para  nada  en  las 
sociedades primitivas. Son sólo botín de guerra.

La  doctora  Torres  y  Kate  Coid  intercambiaron  una  mirada  y  ambas 
sonrieron, divertidas. La parte inicial del viaje por el río Negro resultó ser más 
que nada un ejercicio de paciencia. Avanzaban a paso de tortuga y apenas se 
ponía el sol debían detenerse, para evitar ser golpeados por los troncos que 
arrastraba la corriente. El calor era intenso, pero al anochecer refrescaba y 
para  dormir  había  que  cubrirse  con  una  manta.  A  veces,  donde  el  río  se 
presentaba limpio y calmo, aprovechaban para pescar o nadar un rato. Los 
dos primeros días se cruzaron con embarcaciones de diversas clases, desde 
lanchas a motor y casas flotantes hasta sencillas canoas talladas en troncos de 
árbol, pero después quedaron solos en la inmensidad de aquel paisaje. Ése era 
un planeta de agua: la vida transcurría navegando lentamente, al ritmo del 
río, de las mareas, de las lluvias, de las inundaciones. Agua, agua por todas 
partes.  Existían  centenares  de  familias,  que  nacían  y  morían  en  sus 
embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra firme; otras vivían en 
casas sobre pilotes a las orillas del río. El transporte se hacía por el río y la 
única  forma  de  enviar  o  recibir  un  mensaje  era  por  radio.  Al  muchacho 
americano le parecía increíble que se pudiera vivir sin teléfono. Una estación 
de Manaos transmitía mensajes personales sin interrupciones, así se enteraba 
la gente de las noticias, sus negocios y sus familias. Río arriba circulaba poco 
el dinero, había una economía de trueque, cambiaban pescado por azúcar, o 
gasolina por gallinas, o servicios por una caja de cerveza.

En ambas orillas del río la selva se alzaba amenazante. Las órdenes del 
capitán fueron claras: no alejarse por ningún motivo, porque bosque adentro 
se pierde el sentido de la orientación. Se sabía de extranjeros que, estando a 
pocos  metros  del  río,  habían  muerto  desesperados  sin  encontrarlo.  Al 
amanecer veían delfines rosados saltando entre las aguas y centenares de 
pájaros cruzando el aire. También vieron manatíes, unos grandes mamíferos 
acuáticos cuyas hembras dieron origen a la  leyenda de las sirenas.  Por la 
noche aparecían entre los matorrales puntos colorados: eran los ojos de los 
caimanes espiando en la oscuridad. Un caboclo enseñó a Alex a calcular el 
tamaño del animal por la separación de los ojos. Cuando se trataba de un 
ejemplar pequeño, el caboclo lo encandilaba con una linterna, luego saltaba al 
agua y lo atrapaba, sujetándole las mandíbulas con una mano y la cola con 
otra. Si la separación de los ojos era considerable, lo evitaba como a la peste.

El  tiempo  transcurría  lento,  las  horas  se  arrastraban  eternas,  sin 
embargo Alex no se aburría. Se sentaba en la proa del  bote a observar la 
naturaleza, leer y tocar la flauta de su abuelo. La selva parecía animarse y 
responder al sonido del instrumento, hasta los ruidosos tripulantes y pasajeros 
del barco se callaban para escucharlo; ésas eran las únicas ocasiones en que 
Kate Coid le prestaba atención. La escritora era de pocas palabras, pasaba el 
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día leyendo o escribiendo en sus  cuadernos y en general  lo ignoraba o lo 
trataba como a cualquier otro miembro de la expedición. Era inútil acudir a 
ella para plantearle un problema de mera supervivencia, como la comida, la 
salud o la seguridad, por ejemplo. Lo miraba de arriba abajo con evidente 
desdén y le contestaba que hay dos clases de problemas, los que se arreglan 
solos y los que no tienen solución, así es que no la molestara con tonterías. 
Menos mal que su mano había sanado rápidamente, si no ella sería capaz de 
resolver  el  asunto  sugiriendo  que  se  la  amputara.  Era  mujer  de  medidas 
extremas. Le había prestado mapas y libros sobre el Amazonas, para que él 
mismo buscara la información que le interesaba. Si Alex le comentaba sus 
lecturas  sobre  los  indios  o  le  planteaba  sus  teorías  sobre  la  Bestia,  ella 
replicaba sin levantar la vista de la página que tenía por delante:  «Nunca 
pierdas una buena ocasión de callarte la boca, Alexander».

Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que el muchacho 
se había criado, que se sentía como un visitante de otra galaxia. Ya no contaba 
con las comodidades que antes usaba sin pensar, como una cama, baño, agua 
corriente,  electricidad.  Se dedicó a tomar fotografías con la cámara de su 
abuela  para  llevar  pruebas  de  vuelta  a  California.  ¡Sus  amigos  jamás  le 
creerían que había tenido en las manos un caimán de casi un metro de largo!

Su problema más grave era alimentarse. Siempre había sido quisquilloso 
para comer y ahora le servían cosas que ni siquiera sabia nombrar. Lo único 
que podía identificar a bordo eran frijoles en lata, carne seca salada y café, 
nada de lo cual le apetecía. Los tripulantes cazaron a tiros un par de monos y 
esa noche, cuando el bote atracó en la orilla, los asaron. Tenían un aspecto 
tan humano, que se sintió enfermo al verlos: parecían dos niños quemados. A 
la mañana siguiente pescaron una pirarucú, un enorme pez cuya carne resultó 
deliciosa para todos menos para él, porque se negó a probarla. Había decidido 
a los tres años que no le gustaba el pescado. Su madre, cansada de batallar 
para  obligarlo  a  comer,  se  había  resignado  desde  entonces  a  servirle  los 
alimentos  que  le  gustaban.  No  eran  muchos.  Esa  limitación  lo  mantenía 
hambriento  durante  el  viaje;  sólo  disponía  de  bananas,  un  tarro  de  leche 
condensada y varios paquetes de galletas. A su abuela no pareció importarle 
que él tuviera hambre, tampoco a los demás. Nadie le hizo caso.

Varias  veces  al  día  caía  una  breve  y  torrencial  lluvia;  debió 
acostumbrarse a la permanente humedad, al hecho de que la ropa nunca se 
secaba  del  todo.  Al  ponerse  el  sol  atacaban  nubes  de  mosquitos.  Los 
extranjeros  se  defendían  empapándose  en  insecticida,  sobre  todo  Ludovic 
Leblanc,  quien  no  perdía  ocasión  de  recitar  la  lista  de  enfermedades 
transmitidas por insectos, desde el tifus hasta la malaria. Había amarrado un 
tupido  velo  en  tomo a  su  sombrero  australiano  para  protegerse  la  cara  y 
pasaba buena parte del día refugiado bajo un mosquitero, que hizo colgar en 
la popa del barco. Los caboclos, en cambio, parecían inmunes a las picaduras. 
Al tercer día, durante una mañana radiante, la embarcación se detuvo porque 
había un problema con el motor. Mientras el capitán procuraba arreglar el 
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desperfecto,  el  resto  de  la  gente  se  echó  bajo  techo  a  descansar.  Hacía 
demasiado calor para moverse, pero Alex decidió que era el lugar perfecto 
para refrescarse. Saltó al agua, que parecía baja y calma como un plato de 
sopa, y se hundió como una piedra.

—Sólo un tonto prueba la profundidad con los dos pies —comentó su 
abuela cuando él asomó la cabeza en la superficie, echando agua & hasta por 
las orejas.

El  muchacho  se  alejó  nadando  del  bote  —le  habían  dicho  que  los 
caimanes prefieren las orillas— y flotó de espaldas en el agua tibia por largo 
rato,  abierto  de  brazos  y  piernas,  mirando  el  cielo  y  pensando  en  los 
astronautas, que conocían su inmensidad. Se sintió tan seguro, que cuando 
algo pasó veloz rozando su mano tardó un instante en reaccionar. Sin tener 
idea de qué clase de peligro acechaba —tal vez los caimanes no se quedaban 
sólo en las orillas, después de todo —empezó a bracear con todas sus fuerzas 
de  vuelta  a  la  embarcación,  pero  lo  detuvo  en  seco  la  voz  de  su  abuela 
gritándole  que no se moviera.  Le obedeció  por  hábito,  a  pesar  de que su 
instinto le advertía lo contrario. Se mantuvo a flote lo más quieto posible y 
entonces vio a su lado un pez enorme. Creyó que era un tiburón y el corazón 
se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta y regresó curioso, colocándose 
tan cerca, que pudo ver su sonrisa. Esta vez su corazón dio un salto y debió 
contenerse para no gritar de alegría. ¡Estaba nadando con un delfín!

Los veinte minutos siguientes, jugando con él como lo hacia con su perro 
Poncho, fueron los más felices de su vida. El magnífico animal circulaba a su 
alrededor  a  gran velocidad,  saltaba  por  encima de  él,  se  detenía  a  pocos 
centímetros de su cara, observándolo con una expresión simpática. A veces 
pasaba  muy  cerca  y  podía  tocar  su  piel,  que  no  era  suave  como  había 
imaginado, sino áspera. Alex deseaba que ese momento no terminara nunca, 
estaba dispuesto a quedarse para siempre en el río, pero de pronto el delfín 
dio un coletazo de despedida y desapareció.

—¿Viste, abuela? ¡Nadie me va a creer esto! —gritó de vuelta en el bote, 
tan excitado que apenas podía hablar.

—Aquí están las pruebas —sonrió ella, señalándole la cámara. También 
los fotógrafos de la expedición, Bruce y González, habían captado la escena. A 
medida  que  se  internaban  por  el  río  Negro,  la  vegetación  se  volvía  más 
voluptuosa, el aire más espeso y fragante, el tiempo más lento y las distancias 
más incalculables. Avanzaban como en sueños por un territorio alucinante. De 
trecho en trecho la embarcación se iba desocupando, los pasajeros descendían 
con sus bultos y sus animales en las chozas o pequeños villorrios de la orilla. 
Las  radios  a  bordo  ya  no  recibían  los  mensajes  personales  de  Manaos  ni 
atronaban  con  los  ritmos  populares,  los  hombres  se  callaban  mientras  la 
naturaleza vibraba con una orquesta de pájaros y monos. Sólo el ruido del 
motor delataba la presencia humana en la inmensa soledad de la selva. Por 
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último, cuando llegaron a Santa María de la Lluvia, sólo quedaban a bordo la 
tripulación, el grupo del International Geographic, la doctora Omayra Torres y 
dos  soldados.  También  estaban  los  dos  jóvenes  mormones,  atacados  por 
alguna bacteria intestinal.  A pesar de los antibióticos administrados por la 
doctora  iban  tan  enfermos,  que  apenas  podían  abrir  los  ojos  y  a  ratos 
confundían la selva ardiente con sus nevadas montañas de Utah.

—Santa María de la Lluvia es el último enclave de la civilización —dijo el 
capitán de bote, cuando en un recodo del río apareció el villorrio

—De aquí para adelante es territorio mágico, Alexander —advirtió Kate 
Coid a su nieto.

—¿Quedan indios que no han tenido contacto alguno con la civilización? 
—preguntó él.

—Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad nadie lo 
sabe con certeza —contestó la doctora Omayra Torres.

Santa María de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio 
de una naturaleza abrumadora, que amenazaba con tragársela en cualquier 
momento. Consistía en una veintena de casas, un galpón que hacia las veces 
de hotel, otro más pequeño donde funcionaba un hospital atendido por dos 
monjas, un par de pequeños almacenes, una iglesia católica y un cuartel del 
ejército. Los soldados controlaban la frontera y el tráfico entre Venezuela y 
Brasil. De acuerdo a la ley, también debían proteger a los indígenas de los 
abusos  de  colonos  y  aventureros,  pero  en  la  práctica  no  lo  hacían.  Los 
forasteros iban ocupando la región sin que nadie se los impidiera, empujando 
a  los  indios  más  y  más  hacia  las  zonas  inexpugnables  o  matándolos  con 
impunidad. En el embarcadero de Santa María de la Lluvia los esperaba un 
hombre alto,  con  un  perfil  afilado de  pájaro,  facciones  viriles  y  expresión 
abierta, la piel curtida por la intemperie y una melena oscura amarrada en 
una cola en la nuca.

—Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia —se presentó.

Alex calculó que la chica tenía la edad de su hermana Andrea, unos doce 
o trece años. Tenía el cabello crespo y alborotado, desteñido por el sol, los 
ojos y la piel color miel; vestía shorts, camiseta y unas chancletas de plástico. 
Llevaba varias tiras de colores atadas en las muñecas, una flor amarilla sobre 
una oreja y una larga pluma verde atravesada en el lóbulo de la otra. Alex 
pensó que, si Andrea viera esos adornos, los copiaría de inmediato, y que si 
Nicole, su hermana menor, viera el monito negro que la chica llevaba sentado 
sobre un hombro, se moriría de envidia. Mientras la doctora Torres, ayudada 
por dos monjas que fueron a recibirla, se llevaba a los misioneros mormones 
al diminuto hospital,  César Santos dirigió el  desembarco de los numerosos 
bultos de la  expedición. Se disculpó por no haberlos esperado en Manaos, 
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como habían acordado.  Explicó  que su avioneta  había  sobrevolado todo el 
Amazonas, pero era muy antigua y en las últimas semanas se le caían piezas 
del  motor.  En  vista  de  que  había  estado  a  punto  de  estrellarse,  decidió 
encargar otro motor, que debía llegar en esos días, y agregó con una sonrisa 
que no podía dejar huérfana a su hija Nadia. Luego los llevó al hotel, que 
resultó ser una construcción de madera sobre pilotes a orillas del río, similar a 
las  otras  destartaladas  casuchas  de  la  aldea.  Cajas  de  cerveza  se 
amontonaban por todos lados y sobre el mesón se alineaban botellas de licor. 
Alex había notado durante el viaje que, a pesar del calor, los hombres bebían 
litros y litros de alcohol a toda hora. Ese primitivo edificio serviría de base de 
operaciones, alojamiento, restaurante y bar para los visitantes. A Kate Coid y 
al profesor Ludovic Leblanc les asignaron unos cubículos separados del resto 
por  sábanas  colgadas  de  cuerdas.  Los  demás  dormirían  en  hamacas 
protegidas por mosquiteros.

Santa María de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que 
apenas figuraba en los mapas. Unos cuantos colonos criaban vacas de cuernos 
muy largos; otros explotaban el oro del fondo del río o la madera y el caucho 
de los bosques; unos pocos atrevidos partían solos a la  selva en busca de 
diamantes; pero la mayoría vegetaba a la espera de que alguna oportunidad 
cayera  milagrosamente  del  cielo.  Ésas  eran  las  actividades  visibles.  Las 
secretas consistían en tráfico de pájaros exóticos, drogas y armas. Grupos de 
soldados, con sus rifles al hombro y las camisas empapadas de sudor, jugaban 
a los naipes o fumaban sentados a la sombra. La escasa población languidecía, 
medio atontada por el calor y el aburrimiento. Alex vio varios individuos sin 
pelo  ni  dientes,  medio  ciegos,  con  erupciones  en  la  piel,  gesticulando  y 
hablando  solos;  eran  mineros  a  quienes  el  mercurio  había  trastornado  y 
estaban muriendo de a poco. Buceaban en el fondo del río para aspirar con 
poderosos tubos la arena saturada de oro en polvo. Algunos morían ahogados; 
otros morían porque sus competidores les cortaban las mangueras de oxigeno; 
los mas morían lentamente envenenados por el  mercurio que usaban para 
separar la arena del oro.

Los  niños  de  la  aldea,  en  cambio,  jugaban  felices  en  el  lodo, 
acompañados  por  unos  cuantos  monos  domésticos  y  perros  flacos.  Había 
algunos indios, varios cubiertos con una camiseta o un pantalón corto, otros 
tan desnudos como los niños. Al comienzo Alex, turbado, no se atrevía a mirar 
los senos de las mujeres, pero rápidamente se le acostumbró la vista y a los 
cinco minutos  dejaron de  llamarle  la  atención.  Esos  indios  llevaban varios 
años  en  contacto  con  la  civilización  y  habían  perdido  muchas  de  sus 
tradiciones y costumbres, como explicó César Santos. La hija del guía, Nadia, 
les hablaba en su lengua y en respuesta ellos la trataban como si fuera de la 
misma tribu.

Si ésos eran los feroces indígenas descritos por Leblanc, no resultaban 
muy impresionantes: eran pequeños, los hombres median menos de un metro 
cincuenta y los niños parecían miniaturas humanas. Por primera vez en su 
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vida  Alex  se  sintió  alto.  Tenían  la  piel  color  bronce  y  pómulos  altos;  los 
hombres llevaban el cabello cortado redondo como un plato a la altura de las 
orejas, lo cual acentuaba su aspecto asiático. Descendían de habitantes del 
norte de China, que llegaron por Alaska entre diez y veinte mil años atrás. Se 
salvaron  de  ser  esclavizados  durante  la  conquista  en  el  siglo  XVI  porque 
permanecieron aislados. Los soldados españoles y portugueses no pudieron 
vencer  los  pantanos,  los  mosquitos,  la  vegetación,  los  inmensos  ríos  y  las 
cataratas de la región amazónica.

Una vez instalados en el hotel,  César Santos procedió a organizar el 
equipaje de la expedición y planear el resto del viaje con la escritora Kate 
Coid y los fotógrafos, porque el profesor Leblanc decidió descansar hasta que 
refrescara un poco el clima. No soportaba bien el calor. Entretanto Nadia, la 
hija del guía, invitó a Alex a recorrer los alrededores.

—Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los limites de la 
aldea,  es  peligroso  —les  advirtió  César  Santos.  Siguiendo  los  consejos  de 
Leblanc, quien hablaba como un experto en peligros de la selva, Alex se metió 
los pantalones dentro de los calcetines y las botas, para evitar que las voraces 
sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba casi descalza, se rió.

—Ya te acostumbrarás a los bichos y el  calor —le dijo.  Hablaba muy 
buen inglés porque su madre era canadiense—. Mi mamá se fue hace tres 
años —aclaró la niña.

—¿Por qué se fue?

—No pudo habituarse aquí, tenía mala salud y empeoró cuando la Bestia 
empezó  a  rondar.  Sentía  su  olor,  quería  irse  lejos,  no  podía  estar  sola, 
gritaba... Al final la doctora Torres se la llevó en un helicóptero. Ahora está en 
Canadá —dijo Nadia.

—¿Tu padre no fue con ella?

—¿Qué haría mi papá en Canadá?

—¿Y por qué no te llevó con ella? —insistió Alex, quien nunca había oído 
de una madre que abandonara a los hijos.

—Porque está en un sanatorio. Además no quiero separarme de mi papá.

—¿No tienes miedo de la Bestia?

—Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Borobá me advertiría a 
tiempo —replicó la niña, acariciando al monito negro, que nunca se separaba 
de ella.
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Nadia llevó a  su  nuevo amigo a  conocer  el  pueblo,  lo  cual  les  tomó 
apenas media hora, pues no había mucho que ver. Súbitamente estalló una 
tormenta de relámpagos, que cruzaban el cielo en todas direcciones, y empezó 
a  llover  a  raudales.  Era  una  lluvia  caliente  como  sopa,  que  convirtió  las 
angostas callejuelas en un humeante lodazal.  La gente en general buscaba 
amparo  bajo  algún  techo,  pero  los  niños  y  los  indios  continuaban  en  sus 
actividades, indiferentes por completo al aguacero. Alex comprendió que su 
abuela tuvo razón al sugerirle que reemplazara sus vaqueros por ropa ligera 
de algodón, más fresca y fácil  de secar.  Para escapar de la lluvia,  los dos 
chicos  se  metieron  en  la  iglesia,  donde  encontraron  a  un  hombre  alto  y 
fornido, con unas tremendas espaldas de leñador y el cabello blanco, a quien 
Nadia  presentó  como  el  padre  Valdomero.  Carecía  por  completo  de  la 
solemnidad que se espera de un sacerdote: estaba en calzoncillos, con el torso 
desnudo, encaramado a una escalera pintando las paredes con cal. Tenía una 
botella de ron en el suelo.

—El padre Valdomero ha vivido aquí desde antes de la invasión de las 
hormigas —lo presentó Nadia.

—Llegué cuando se fundó este pueblo, hace casi cuarenta años, y estaba 
aquí  cuando  vinieron  las  hormigas.  Tuvimos  que  abandonar  todo  y  salir 
escapando río abajo. Llegaron como una enorme mancha oscura, avanzando 
implacables, destruyendo todo a su paso —contó el sacerdote. 

—¿Qué pasó  entonces?  —preguntó Alex,  quien no podía  imaginar  un 
pueblo víctima de insectos.

—Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio desvió a las 
hormigas y unos meses más tarde pudimos regresar. Ninguna de las casas que 
ves aquí tiene más de quince años —explicó.

El sacerdote tenía una extraña mascota,  un perro anfibio que,  según 
dijo,  era nativo del  Amazonas,  pero su especie estaba casi  extinta.  Pasaba 
buena parte de su vida en el río y podía permanecer varios minutos con la 
cabeza dentro de un balde con agua. Recibió a los visitantes desde prudente 
distancia,  desconfiado. Su ladrido era como trino de pájaros y parecía que 
estaba cantando.

—Al padre Valdomero lo raptaron los indios. ¡Qué daría yo por tener esa 
suerte! —exclamó Nadia admirada.

—No me raptaron, niña. Me perdí en la selva y ellos me salvaron la vida. 
Viví con ellos varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es 
más importante que la vida misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso es 
un indio muerto: se mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se muere 
—contó el padre Valdomero.
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—Unas versiones dicen que son pacíficos y otras que son completamente 
salvajes y violentos —dijo Alex.

—Los hombres más peligrosos que he visto por estos lados no son indios, 
sino traficantes de armas, drogas y diamantes, caucheros, buscadores de oro, 
soldados,  y  madereros,  que  infectan  y  explotan  esta  región  —rebatió  el 
sacerdote y agregó que los indios eran primitivos en lo material, pero muy 
avanzados en el plano mental, que estaban conectados a la naturaleza, como 
un hijo a su madre.

—Cuéntenos de la Bestia. ¿Es cierto que usted la vio con sus propios 
ojos, padre? —preguntó Nadia. 

—Creo que la vi, pero era de noche  y  mis  ojos  ya  no  son  tan  buenos  como 
antes  —contestó  el  padre  Valdomero,  echándose un  largo  trago  de  ron  al 
gaznate.

—¿Cuándo  fue  eso?  —preguntó  Alex,  pensando  que  su  abuela 
agradecería esa información.

—Hace un par de años...

—¿Qué vio exactamente?

—Lo he contado muchas veces: un gigante de más de tres metros de 
altura,  que  se  movía  muy  lentamente  y  despedía  un  olor  terrible.  Quedé 
paralizado de espanto.

—¿No lo atacó, padre?

—No. Dijo algo, después dio media vuelta y desapareció en el bosque.

—¿Dijo  algo?  Supongo  que  quiere  decir  que  emitió  ruidos,  como 
gruñidos, ¿verdad? —insistió Alex.

—No, hijo. Claramente la criatura habló. No entendí ni una palabra, pero 
sin  duda  era  un  lenguaje  articulado.  Me  desmayé...  Cuando  desperté  no 
estaba seguro de lo que había pasado, pero tenía ese olor penetrante pegado 
en la ropa, en el pelo, en la piel. Así supe que no lo había soñado. 
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5
EL CHAMÁN

La tormenta cesó tan súbitamente como había comenzado, y la noche 
apareció clara. Alex y Nadia regresaron al hotel, donde los miembros de la 
expedición estaban reunidos en torno a César Santos y la doctora Omayra 
Torres estudiando un mapa de la región y discutiendo los preparativos del 
viaje. El profesor Leblanc, algo más repuesto de la fatiga, estaba con ellos. Se 
había pintado de insecticida de pies a cabeza y había contratado a un indio 
llamado Karakawe para que lo abanicara con una hoja de banano. Leblanc 
exigió que la expedición se pusiera en marcha hacia el Alto Orinoco al día 
siguiente,  porque  él  no  podía  perder  tiempo  en  esa  aldea  insignificante. 
Disponía sólo de tres semanas para atrapar a la extraña criatura de la selva, 
dijo.

—Nadie lo ha logrado en varios años, profesor... —apuntó César Santos.

—Tendrá  que  aparecer  pronto,  porque  yo  debo  dar  una  serie  de 
conferencias en Europa —replicó él.

—Espero  que  la  Bestia  entienda  sus  razones  —dijo  el  guía,  pero  el 
profesor no dio muestras de captar la ironía.

Kate Coid le había contado a su nieto que el Amazonas era un lugar 
peligroso para los antropólogos,  porque solían perder la  razón. Inventaban 
teorías contradictorias y se peleaban entre ellos a tiros y cuchilladas; otros 
tiranizaban  a  las  tribus  y  acababan  creyéndose  dioses.  A  uno  de  ellos, 
enloquecido, debieron llevarlo amarrado de vuelta a su país.

—Supongo  que  está  enterado  de  que  yo  también  formo  parte  de  la 
expedición,  profesor  Leblanc  —dijo  la  doctora  Omayra  Torres,  a  quien  el 
antropólogo  miraba  de  reojo  a  cada  rato,  impresionado  por  su  opulenta 
belleza.

—Nada me gustaría más, señorita, pero...

—Doctora Torres —lo interrumpió la médica.

—Puede llamarme Ludovic —aventuró Leblanc con coquetería.

—Llámeme doctora Torres —replicó secamente ella.

—No  podré  llevarla,  mi  estimada  doctora.  Apenas  hay  espacio  para 
quienes  hemos  sido  contratados  por  el  International  Geographic.  El 
presupuesto es generoso, pero no ilimitado —replicó Leblanc.
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—Entonces  ustedes  tampoco  irán,  profesor.  Pertenezco  al  Servicio 
Nacional de Salud. Estoy aquí para proteger a los indios. Ningún forastero 
puede  contactarlos  sin  las  medidas  de  prevención  necesarias.  Son  muy 
vulnerables  a  las  enfermedades,  sobre  todo  las  de  los  blancos  —dijo  la 
doctora.

—Un resfrío común es mortal para ellos. Una tribu completa murió de 
una infección respiratoria hace tres años, cuando vinieron unos periodistas a 
filmar  un  documental.  Uno  de  ellos  tenía  tos,  le  dio  una  chupada  de  su 
cigarrillo a un indio y así contagió a toda la tribu —agregó César Santos.

En ese momento llegaron el capitán Ariosto, jefe del cuartel, y Mauro 
Carías, el empresario más rico de los alrededores. En un susurro, Nadia le 
explicó  a  Alex  que  Carías  era  muy  poderoso,  hacía  negocios  con  los 
presidentes y generales de varios países sudamericanos. Agregó que no tenía 
el corazón en el cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa, y señaló el maletín 
de cuero que Carías tenía en la mano. Por su parte Ludovic Leblanc estaba 
muy impresionado con Mauro Carías, porque la expedición se había formado 
gracias a los contactos internacionales de ese hombre. Fue él quien interesó a 
la revista International Geographic en la leyenda de la Bestia.

—Esa extraña criatura tiene atemorizados a las buenas gentes del Alto 
Orinoco. Nadie quiere internarse en el triángulo donde se supone que habita 
—dijo Carías.

—Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate Coid.

—Así es.

—Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras preciosas —
agregó la escritora.

—La riqueza del Amazonas está sobre todo en la tierra y las maderas —
respondió él.

—Y  en  las  plantas  —intervino  la  doctora  Omayra  Torres—.  No 
conocemos ni un diez por ciento de las sustancias medicinales que hay aquí. A 
medida  que  desaparecen  los  chamanes  y  curanderos  indígenas,  perdemos 
para siempre esos conocimientos.

—Imagino que la Bestia también interfiere con sus negocios por esos 
lados, señor Carías, tal como interfieren las tribus —continuó Kate Coid, quien 
cuando se interesaba en algo no soltaba la presa.

—La Bestia es un problema para todos.  Hasta los  soldados le  tienen 
miedo —admitió Mauro Carías.
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—Si la Bestia existe, la encontraré. Todavía no ha nacido el hombre y 
menos el animal que pueda burlarse de Ludovic Leblanc —replicó el profesor, 
quien solía referirse a sí mismo en tercera persona.

—Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que asegura mi 
buen amigo Carías, son hombres valientes —ofreció el capitán Ariosto.

—Cuente también con todos mis recursos, estimado profesor Leblanc. 
Dispongo de  lanchas  a  motor  y  un buen equipo  de  radio  —agregó  Mauro 
Carías.

—Y cuente conmigo para los problemas de salud o los accidentes que 
puedan surgir —añadió suavemente la doctora Omayra Torres,  como si  no 
recordara la negativa de Leblanc de incluirla en la expedición.

—Tal como le dije, señorita...

—Doctora —lo corrigió ella de nuevo.

—Tal como le dije,  el  presupuesto de esta expedición es limitado,  no 
podemos llevar turistas —dijo Leblanc, enfático.

—No  soy  turista.  La  expedición  no  puede  continuar  sin  un  médico 
autorizado y sin las vacunas necesarias.

—La  doctora  tiene  razón.  El  capitán  Ariosto  le  explicará  la  ley  —
intervino César Santos, quien conocía a la doctora y evidentemente se sentía 
atraído por ella.

—Ejem, bueno... es cierto que... —farfulló el militar mirando a Mauro 
Carías, confundido.

—No habrá  problema en  incluir  a  Omayra.  Yo  mismo financiaré  sus 
gastos —sonrió el empresario poniendo un brazo en torno a los hombros de la 
joven médica.

—Gracias,  Mauro,  pero  no  será  necesario,  mis  gastos  los  paga  el 
Gobierno —dijo ella, apartándose sin brusquedad.

—Bien. En ese caso no hay más que hablar. Espero que encontremos a la 
Bestia, si no este viaje será inútil —comentó Timothy Bruce, el fotógrafo.

—Confíe en mí, joven. Tengo experiencia en este tipo de animales y yo 
mismo he diseñado unas trampas infalibles.  Puede ver los modelos de mis 
trampas en mi tratado sobre el abominable hombre del Himalaya —aclaró el 
profesor con una mueca de satisfacción, mientras indicaba a Karakawe que lo 
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abanicara con más bríos.

—¿Pudo atraparlo? —preguntó Alex con fingida inocencia, pues conocía 
de sobra la respuesta.

—No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es una patraña. 
Tal vez esta famosa Bestia también lo sea.

—Hay gente que la ha visto —alegó Nadia.

—Gente ignorante, sin duda, niña —determinó el profesor.

—El padre Valdomero no es un ignorante —insistió Nadia.

—¿Quién es ése?

—Un  misionero  católico,  que  fue  raptado  por  los  salvajes  y  desde 
entonces está loco —intervino el capitán Ariosto. Hablaba inglés con un fuerte 
acento venezolano y como mantenía siempre un cigarro entre los dientes, no 
era mucho lo que se le entendía.

—¡No fue raptado y tampoco está loco! —exclamó Nadia.

—Cálmate,  bonita  —sonrió  Mauro  Carías  acariciando  el  cabello  de  Nadia, 
quien de inmediato se puso fuera de su alcance.

—En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla varios idiomas de 
los  indios,  conoce  la  flora  y  la  fauna  del  Amazonas  mejor  que  nadie; 
recompone fracturas de huesos,  saca muelas y en un par de ocasiones ha 
operado cataratas de los ojos con un bisturí que él mismo fabricó —agregó 
César Santos.

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa María de la 
Lluvia o en cristianizar a los indios, ya ven que todavía andan desnudos —se 
burló Mauro Carías.

—Dudo  que  los  indios  necesiten  ser  cristianizados  —rebatió  César 
Santos.

Explicó  que  eran  muy  espirituales,  creían  que  todo  tenía  alma:  los 
árboles, los animales, los ríos, las nubes. Para ellos el espíritu y la materia no 
estaban separados. No entendían la simpleza de la religión de los forasteros, 
decían  que era  una  sola  historia  repetida,  en  cambio  ellos  tenían  muchas 
historias  de  dioses,  demonios,  espíritus  del  cielo  y  la  tierra.  El  padre 
Valdomero había renunciado a explicarles que Cristo murió en la cruz para 
salvar a la humanidad del pecado, porque la idea de tal sacrificio dejaba a los 
indios atónitos. No conocían la culpa. Tampoco comprendían la necesidad de 
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usar ropa en ese clima o de acumular bienes, si nada podían llevarse al otro 
mundo cuando morían.

—Es una lástima que estén condenados a desaparecer, son el sueño de 
cualquier  antropólogo,  ¿verdad,  profesor  Leblanc?  —apuntó  Mauro  Carías, 
burlón.

—Así es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban ante 
el progreso. Gracias a Ludovic Leblanc figurarán en la historia —replicó el 
profesor, completamente impermeable al sarcasmo del otro.

Esa tarde la cena consistió en trozos de tapir asado, frijoles y tortillas de 
mandioca, nada de lo cual Alex quiso probar, a pesar de que lo atormentaba 
un hambre de lobo. Después de la cena, mientras su abuela bebía vodka y 
fumaba su pipa en compañía de los hombres del grupo, Alex salió con Nadia al 
embarcadero.  La luna brillaba como una lámpara amarilla  en el  cielo.  Los 
rodeaba el ruido de la selva, como música de fondo: gritos de pájaros, chillidos 
de monos, croar de sapos y grillos. Miles de luciérnagas pasaban fugaces por 
su lado, rozándoles la cara. Nadia atrapó una con la mano y se la enredó entre 
los rizos del cabello, donde quedó titilando como una lucecita. La muchacha 
estaba sentada en el muelle con los pies en el agua oscura del río. Alex le 
preguntó  por  las  pirañas,  que  había  visto  disecadas  en  las  tiendas  para 
turistas en Manaos, como tiburones en miniatura: medían un palmo y estaban 
provistas de formidables mandíbulas y dientes afilados como cuchillos.

—Las pirañas son muy útiles, limpian el agua de cadáveres y basura. Mi 
papá dice que sólo atacan si huelen sangre y cuando están hambrientas —
explicó ella.

Le contó que en una ocasión había visto cómo un caimán, mal herido por 
un jaguar, se arrastró hasta el agua, donde las pirañas se introdujeron por la 
herida  y  lo  devoraron por  dentro  en  cuestión  de  minutos,  dejando la  piel 
intacta.

En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto con la mano 
de que guardara silencio.  Borobá,  el  monito,  empezó a dar saltos y emitir 
chillidos, muy agitado, pero Nadia lo calmó en un instante susurrándole al 
oído.  Alex  tuvo la  impresión  de  que  el  animal  entendía  perfectamente  las 
palabras de su ama. Sólo veía las sombras de la vegetación y el espejo negro 
del  agua,  pero era evidente que algo había llamado la atención de Nadia, 
porque  se  había  puesto  de  pie.  De  lejos  le  llegaba  el  sonido  apagado  de 
alguien pulsando las cuerdas de una guitarra en la aldea. Si se volvía, podía 
ver algunas luces de las casas a su espalda, pero allí estaban solos.

Nadia lanzó un grito largo y agudo, que a los oídos del muchacho sonó 
idéntico al de una lechuza, y un instante después otro grito similar respondió 
desde la otra orilla. Ella repitió el llamado dos veces y en ambas ocasiones 
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tuvo la misma respuesta. Entonces tomó a Alex de un brazo y le indicó que la 
siguiera. El muchacho recordó la advertencia de César Santos, de permanecer 
dentro de los límites del pueblo después del atardecer, así como las historias 
que había oído sobre víboras, fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor 
no pensar en los indios feroces descritos por Leblanc o en la Bestia... Pero no 
quiso quedar como cobarde ante los ojos de la  chica y la  Siguió sin decir 
palabra, empuñando su cortaplumas del ejército suizo abierto.

Dejaron atrás las últimas casuchas de la aldea y siguieron adelante con 
cuidado, sin más luz que la luna. La selva resultó menos tupida de lo que Alex 
creía; la vegetación era densa en las orillas del río, pero luego se raleaba y era 
posible avanzar sin gran dificultad. No fueron muy lejos antes que el llamado 
de la lechuza se repitiera. Estaban en un claro del bosque, donde la luna podía 
verse brillando en el  firmamento.  Nadia se detuvo y esperó inmóvil;  hasta 
Borobá estaba quieto, como si supiera lo que aguardaban. De pronto Alex dio 
un salto, sorprendido: a menos de tres metros de distancia se materializó una 
figura salida de la noche, súbita y sigilosa, como un fantasma. El muchacho 
enarboló su navaja dispuesto a defenderse, pero la actitud serena de Nadia 
detuvo su gesto en el aire.

—Aía —murmuró la chica en voz baja.

—Aía, ...... —replicó una voz que a Alex no le pareció humana, sonaba 
como soplido de viento.

La  figura  se  aproximó  un  paso  y  quedó  muy  cerca  de  Nadia.  Para 
entonces los ojos de Alex se habían acostumbrado un poco a la penumbra y 
pudo ver a la luz de la luna a un hombre increíblemente anciano. Parecía 
haber vivido siglos, a pesar de su postura erguida y sus movimientos ágiles. 
Era muy pequeño,  Alex  calculó que medía  menos que su hermana Nicole, 
quien sólo tenía nueve años. Usaba un breve delantal de fibra vegetal y una 
docena de collares de conchas,  semillas y  dientes  de jabalí  cubriéndole el 
pecho. La piel, arrugada como la de un milenario elefante, caía en pliegues 
sobre  su  frágil  esqueleto.  Llevaba  una  corta  lanza,  un  bastón  del  cual 
colgaban una serie de bolsitas de piel  y un cilindro de cuarzo que sonaba 
como un cascabel de bebé. Nadia se llevó la mano al cabello, desprendió la 
luciérnaga y se la ofreció; el anciano la aceptó, colocándola entre sus collares. 
Ella se puso en cuclillas y señaló a Alex que hiciera otro tanto, como signo de 
respeto. Enseguida el indio se agachó también y así quedaron los tres a la 
misma altura.

Borobá dio un salto y se encaramó a los hombros del viejo, tironeándole 
las orejas; su ama lo separó de un manotazo y el anciano se echó a reír de 
buena gana. A Alex le pareció que no tenía un solo diente en la boca, pero 
como  no  había  mucha  luz,  no  podía  estar  seguro.  El  indio  y  Nadia  se 
enfrascaron en una larga conversación de gestos y  sonidos en una lengua 
cuyas  palabras  sonaban  dulces,  como  brisa,  agua  y  pájaros.  Supuso  que 
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hablaban de él, porque lo señalaban. En un momento el hombre se puso de pie 
y  agitó  su  corta  lanza  muy  enojado,  pero  ella  lo  tranquilizó  con  largas 
explicaciones. Por último el viejo se quitó un amuleto del cuello, un trozo de 
hueso tallado, y se lo llevó a los labios para soplarlo. El sonido era el mismo 
canto  de  lechuza  escuchado  antes,  que  Alex  reconoció  porque  esas  aves 
abundaban en las cercanías de su casa en el norte de California. El singular 
anciano colgó el amuleto en torno al cuello de Nadia, puso las manos en sus 
hombros a modo de despedida y enseguida desapareció con el mismo sigilo de 
su llegada. El muchacho podía jurar que no lo vio retroceder, simplemente se 
esfumó.

—Ése era Walimaí —le dijo Nadia al oído.

—¿Walimaí? —preguntó él, impresionado por ese extraño encuentro.

—¡Chisss! ¡No lo digas en voz alta! Jamás debes pronunciar el nombre 
verdadero de un indio en su presencia, es tabú. Menos puedes nombrar a los 
muertos, eso es un tabú mucho más fuerte, un terrible insulto —explicó Nadia.

—¿Quién es?

—Es un chamán, un brujo muy poderoso. Habla a través de sueños y 
visiones. Puede viajar al mundo de los espíritus cuando desea. Es el único que 
conoce el camino a El Dorado.

—¿El  Dorado? ¿La ciudad de oro  que inventaron los conquistadores? 
¡Ésa es una leyenda absurda! —replicó Alex. 

—Walimaí ha estado allí muchas veces con su mujer. Siempre anda con 
ella —rebatió la chica.

—A ella no la vi —admitió Alex.

—Es un espíritu. No todos pueden verla.

—¿Tú la viste?

—Sí. Es joven y muy bonita.

—¿Qué te dio el brujo? ¿Qué hablaron ustedes dos? —preguntó Alex.

—Me dio un talismán.  Con esto  siempre estaré  segura;  nadie,  ni  las 
personas, ni los animales, ni los fantasmas podrán hacerme daño. También 
sirve para llamarlo, basta con soplarlo y él vendrá. Hasta ahora yo no podía 
llamarlo,  debía  esperar que él  viniera.  Walimaí  dice que voy a necesitarlo 
porque hay mucho peligro,  el  Rahakanariwa, el  temible espíritu del  pájaro 
caníbal,  anda  suelto.  Cuando  aparece  hay  muerte  y  destrucción,  pero  yo 
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estaré protegida por el talismán.

—Eres una niña bastante rara... —suspiró Alex, sin creer ni la mitad de 
lo que ella decía.

—Walimaí dice que los extranjeros no deben ir a buscar a la Bestia. Dice 
que varios morirán. Pero tú y yo debemos ir, porque hemos sido llamados, 
porque tenemos el alma blanca.

—¿Quién nos llama?

—No sé, pero si Walimaí lo dice, es cierto.

—¿De verdad tú crees esas cosas, Nadia? ¿Crees en brujos, en pájaros 
caníbales, en El Dorado, en esposas invisibles, en la Bestia?

Sin responder, la chica dio media vuelta, echó a andar hacia la aldea y él 
la siguió de cerca, para no perderse. 
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6
EL PLAN

Esa  noche  Alexander  Coid  durmió  sobresaltado.  Se  sentía  a  la 
intemperie,  como  si  las  frágiles  paredes  que  lo  separaban  de  la  selva  se 
hubieran disuelto y estuviera expuesto a todos los peligros de aquel mundo 
desconocido. El hotel, construido con tablas sobre pilotes, con techo de cinc y 
sin vidrios en las ventanas, apenas servía para protegerse de la lluvia. El ruido 
exterior  de  sapos  y  otros  animales  se  sumaba  a  los  ronquidos  de  sus 
compañeros de habitación. Su hamaca se volteó un par de veces, lanzándolo 
de bruces al suelo, antes que recordara la forma de usarla, colocándose en 
diagonal para mantener el equilibrio. No hacía calor, pero él estaba sudando. 
Permaneció desvelado en la oscuridad mucho rato, debajo de su mosquitero 
empapado en insecticida, pensando en la Bestia, en tarántulas, escorpiones, 
serpientes y otros peligros que acechaban en la oscuridad. Repasó la extraña 
escena que había visto entre el indio y Nadia. El chamán había profetizado 
que varios miembros de la expedición morirían.

A Alex le pareció increíble que en pocos días su vida hubiera dado un 
vuelco tan espectacular, que de repente se encontrara en un lugar fantástico 
donde, tal como había anunciado su abuela, los espíritus se paseaban entre los 
vivos. La realidad se había distorsionado, ya no sabía qué creer. Sintió una 
gran nostalgia por su casa y su familia, incluso por su perro Poncho. Estaba 
muy solo y muy lejos de todo lo conocido. ¡Si al menos pudiera averiguar cómo 
seguía su madre! Pero llamar por teléfono desde esa aldea a un hospital en 
Texas era como tratar de comunicarse con el planeta Marte. Kate no era gran 
compañía ni consuelo. Como abuela dejaba mucho que desear, ni siquiera se 
daba el trabajo de responder a sus preguntas, porque opinaba que lo único 
que uno aprende es lo que uno averigua solo. Sostenía que la experiencia es lo 
que se obtiene justo después que uno la necesita.

Estaba  dándose  vueltas  en  la  hamaca,  sin  poder  dormir,  cuando  le 
pareció escuchar un murmullo de voces. Podía ser sólo el barullo de la selva, 
pero decidió averiguarlo. Descalzo y en ropa interior, se acercó sigilosamente 
a la hamaca donde dormía Nadia junto a su padre, en el otro extremo de la 
sala común. Puso una mano en la boca de la chica y murmuró su nombre al 
oído, procurando no despertar a los demás. Ella abrió los ojos asustada, pero 
al  reconocerlo  se  calmó  y  descendió  de  su  hamaca  ligera  como un  gato, 
haciéndole  un  gesto  perentorio  a  Borobá  para  que  se  quedara  quieto.  El 
monito  la  obedeció  de  inmediato,  enrollándose  en  la  hamaca,  y  Alex  lo 
comparó con su perro  Poncho,  a  quien él  no  había  logrado jamás hacerle 
comprender  ni  la  orden  más  sencilla.  Salieron  sigilosos,  deslizándose  a  lo 
largo de la pared del hotel hacia la terraza, donde Alex había percibido las 
voces. Se ocultaron en el ángulo de la puerta, aplastados contra la pared, y 
desde allí vislumbraron al capitán Ariosto y a Mauro Carías sentados en torno 
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a una mesita, fumando, bebiendo y hablando en voz baja. Sus rostros eran 
plenamente visibles a la luz de los cigarrillos y de una espiral de insecticida 
que ardía sobre la mesa. Alex se felicitó por haber llamado a Nadia, porque los 
hombres hablaban en español.

—Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carías.

—No será fácil.

—Si fuera fácil, no te necesitaría y tampoco tendría que pagarte, hombre 
—anotó Mauro Carías.

—No me gustan los fotógrafos, podemos meternos en un lío. Y en cuanto 
a la escritora, déjame decirte que esa vieja me parece muy astuta —dijo el 
capitán.

—El antropólogo, la escritora y los fotógrafos son indispensables para 
nuestro  plan.  Saldrán  de  aquí  contando  exactamente  el  cuento  que  nos 
conviene, eso eliminará cualquier sospecha contra nosotros. Así evitamos que 
el Congreso mande una comisión para investigar los hechos, como ha ocurrido 
antes.  Esta vez habrá un grupo del  International  Geographic de testigo —
replicó Carías.

—No entiendo por qué el Gobierno protege a ese puñado de salvajes. 
Ocupan  miles  de  kilómetros  cuadrados  que  debieran  repartirse  entre  los 
colonos, así llegaría el progreso a este infierno —comentó el capitán.

—Todo  a  su  tiempo,  Ariosto.  En  ese  territorio  hay  esmeraldas  y 
diamantes. Antes que lleguen los colonos a cortar árboles y criar vacas, tú y 
yo seremos ricos. No quiero aventureros por estos lados todavía.

—Entonces no los habrá. Para eso está el ejército, amigo Carías, para 
hacer valer la ley. ¿No hay que proteger a los indios acaso? —dijo el capitán 
Ariosto y los dos se rieron de buena gana.

—Tengo  todo  planeado,  una  persona  de  mi  confianza  irá  con  la 
expedición.

—¿Quién? 

—Por  el  momento  prefiero  no  difundir  su  nombre.  La  Bestia  es  el 
pretexto para que el tonto de Leblanc y los periodistas vayan exactamente 
donde nosotros queremos y cubran la noticia. Ellos contactarán a los indios, 
es inevitable. No pueden internarse en el triángulo del Alto Orinoco a buscar a 
la Bestia sin toparse con los indios —apuntó el empresario.

—Tu  plan  me  parece  muy  complicado.  Tengo  gente  muy  discreta, 
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podemos hacer el trabajo sin que nadie se entere —aseguró el capitán Ariosto, 
llevándose el vaso a los labios.

—¡No, hombre! ¿No te he explicado que debemos tener paciencia? —
replicó Carías.

—Explícame de nuevo el plan —exigió Ariosto.

—No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de tres meses 
habremos desocupado la zona.

En ese instante  Alex  sintió  algo sobre un pie  y  ahogó un grito:  una 
serpiente se deslizaba sobre su piel desnuda. Nadia se llevó un dedo a los 
labios, indicándole que no se moviera. Carías y Ariosto se pusieron de pie, 
advertidos, y ambos sacaron simultáneamente sus armas. El capitán encendió 
su  linterna  y  barrió  los  alrededores,  pasando  con  el  rayo  de  luz  a  pocos 
centímetros del  sitio donde se ocultaban los chicos. Era tanto el  terror de 
Alex, que de buena gana hubiera confrontado las pistolas con tal de sacudirse 
la serpiente, que ahora se le enrollaba en el tobillo, pero la mano de Nadia lo 
sujetaba por un brazo y comprendió que no podía arriesgar también la vida de 
ella.

—¿Quién anda allí? —murmuró el capitán, sin levantar la voz para no 
atraer a quienes dormían dentro del hotel.

Silencio.

—Vámonos, Ariosto —ordenó Carías. El militar volvió a barrer el sitio 
con su linterna, luego ambos retrocedieron hasta las escaleras que iban a la 
calle, siempre con las armas en las manos. Pasaron uno o dos minutos antes 
que los muchachos sintieran que podían moverse sin llamar la atención. Para 
entonces la culebra envolvía la pantorrilla, su cabeza estaba a la altura de la 
rodilla y el sudor corría a raudales por el cuerpo del muchacho. Nadia se quitó 
la  camiseta,  se  envolvió  la  mano  derecha  y  con  mucho  cuidado  cogió  la 
serpiente cerca de la cabeza. De inmediato él sintió que el reptil lo apretaba 
más, agitando la cola furiosamente, pero la chica lo sostuvo con firmeza y 
luego lo fue separando sin brusquedad de la pierna de su nuevo amigo, hasta 
que  lo  tuvo  colgando  de  su  mano.  Movió  el  brazo  como  un  molinete, 
adquiriendo impulso, y luego lanzó la serpiente por encima de la baranda de 
la terraza, hacia la oscuridad. Enseguida volvió a ponerse la camiseta, con la 
mayor tranquilidad.

—¿Era  venenosa?  —preguntó  el  tembloroso  muchacho  apenas  pudo 
sacar la voz.

—Sí, creo que era una surucucú, pero no era muy grande. Tenía la boca 
chica y no puede abrir demasiado las mandíbulas, sólo podría morderte un 
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dedo,  no  la  pierna  —replicó  Nadia.  Luego  procedió  a  traducirle  la 
conversación de Carías y Ariosto.

—¿Cuál es el plan de esos malvados? ¿Qué podemos hacer? —preguntó 
Nadia.

—No lo sé. Lo único que se me ocurre es contárselo a mi abuela, pero no 
sé si me creería; dice que soy paranoico, que veo enemigos y peligros por 
todas partes —contestó el muchacho.

—Por el  momento sólo  podemos esperar  y  vigilar,  —sugirió  ella,  Los 
muchachos volvieron a sus hamacas. Alex se durmió al punto, extenuado, y 
despertó  al  amanecer  con  los  aullidos  ensordecedores  de  los  monos.  Su 
hambre era tan voraz que hubiera comido de buena gana los panqueques de 
su padre, pero no había nada para echarse a la boca y tuvo que esperar dos 
horas hasta que sus compañeros de viaje estuvieron listos para desayunar. Le 
ofrecieron café negro, cerveza tibia y las sobras frías del tapir de la noche 
anterior. Rechazó todo, asqueado. Nunca había visto un tapir, pero imaginaba 
que sería algo así como una rata grande; se llevaría una sorpresa pocos días 
más tarde al comprobar que se trataba de un animal de más de cien kilos, 
parecido a un cerdo, cuya carne era muy apreciada. Echó mano de un plátano, 
pero resultó amargo y le dejó la lengua áspera, después se enteró que los de 
esa clase debían ser cocinados. Nadia, quien había salido temprano a bañarse 
al río con otras chicas, regresó con una flor fresca en una oreja y la misma 
pluma verde en la otra, trayendo a Borobá abrazado al cuello y media piña en 
la mano. Alex había leído que la única fruta segura en los climas tropicales es 
la  que  uno  mismo  pela,  pero  decidió  que  el  riesgo  de  contraer  tifus  era 
preferible a la desnutrición. Devoró la piña que ella le ofrecía, agradecido.

César  Santos,  el  guía,  apareció  momentos  después,  tan  bien  lavado 
como su hija, invitando al resto de los sudorosos miembros de la expedición a 
darse un chapuzón en el río. Todos lo siguieron, menos el profesor Leblanc, 
quien mandó a Karakawe a buscar varios baldes de agua para bañarse en la 
terraza, porque la idea de nadar en compañía de una mantarraya no le atraía. 
Algunas eran del tamaño de una alfombra grande y sus poderosas colas no 
sólo cortaban como sierras, también inyectaban veneno. Alex consideró que, 
después de la experiencia con la serpiente de la noche anterior, no pensaba 
retroceder ante el riesgo de toparse con un pez, por mala fama que tuviera. Se 
tiró al agua de cabeza.

—Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas no son para 
ti  —fue el  único comentario  de  su abuela,  quien partió  con las  mujeres  a 
bañarse a otro lado.

—Las mantarrayas son tímidas y viven en el lecho del río. Por lo general 
escapan  cuando  perciben  movimiento  en  el  agua,  pero  de  todos  modos 
conviene caminar arrastrando los pies, para no pisarlas —lo instruyó César 
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Santos. El baño resultó delicioso y lo dejó fresco y limpio. 
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7
EL JAGUAR NEGRO

Antes  de  partir,  los  miembros  de  la  expedición  fueron  invitados  al 
campamento de Mauro Carías. La doctora Omayra Torres se disculpó, dijo que 
debía enviar a los jóvenes mormones de vuelta a Manaos en un helicóptero del 
Ejército,  porque habían empeorado. El  campamento se componía de varios 
remolques, transportados mediante helicópteros y colocados en círculo en un 
claro del bosque, a un par de kilómetros de Santa María de la Lluvia. Sus 
instalaciones eran lujosas comparadas con las casuchas de techos de cinc de 
la aldea. Contaba con un generador de electricidad, antena de radio y paneles 
de energía solar.

Carías  tenía  recintos  similares  en  varios  puntos  estratégicos  del 
Amazonas  para  controlar  sus  múltiples  negocios,  desde  la  explotación  de 
madera hasta las minas de oro, pero vivía lejos de allí. Decían que en Caracas, 
Río de Janeiro y Miami poseía mansiones dignas de un príncipe y en cada una 
mantenía a una esposa. Se desplazaba en su jet y su avioneta, también usaba 
los vehículos del Ejército, que algunos generales amigos suyos ponían a su 
disposición.  En  Santa  María  de  la  Lluvia  no  había  un  aeropuerto  donde 
pudiera aterrizar su jet,  de manera que utilizaba su avioneta bimotor,  que 
comparada con el  avioncito de César Santos,  un decrépito pájaro de latas 
oxidadas, resultaba impresionante. A Kate Coid le llamó la atención que el 
campamento estuviera rodeado de alambres electrificados y custodiado por 
guardias.

—¿Qué puede tener este hombre aquí que requiera tanta vigilancia? —le 
comentó a su nieto.

Mauro Carías era de los pocos aventureros que se habían hecho ricos en 
el Amazonas. Miles y miles de garimpeiros se internaban a pie o en canoa por 
la  selva  y  los  ríos  buscando  minas  de  oro  o  yacimientos  de  diamantes, 
abriéndose  paso  a  machetazos  en  la  vegetación,  comidos  de  hormigas, 
sanguijuelas y mosquitos. Muchos morían de malaria, otros a balazos, otros de 
hambre  y  soledad;  sus  cuerpos  se  pudrían  en  tumbas  anónimas  o  se  los 
comían los animales.

Decían que Carías había comenzado su fortuna con gallinas: las soltaba 
en la selva y después les abría el buche de un cuchillazo para cosechar las 
pepitas de oro que las infelices tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes 
sobre el pasado de ese hombre, debía ser exagerado, porque en realidad el 
oro no estaba sembrado como maíz en el suelo del Amazonas. En todo caso, 
Carías  nunca  tuvo  que  arriesgar  la  salud  como  los  míseros  garimpeiros, 
porque  tenía  buenas  conexiones  y  ojo  para  los  negocios,  sabía  mandar  y 
hacerse respetar; lo que no obtenía por las buenas, lo obtenía por la fuerza. 
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Muchos  murmuraban  a  sus  espaldas  que  era  un  criminal,  pero  nadie  se 
atrevía a decirlo en su cara; no se podía probar que tuviera sangre en las 
manos. De apariencia nada tenía de amenazador o sospechoso, era hombre 
simpático,  apuesto,  bronceado,  con  las  manos  cuidadas  y  los  dientes 
blanquísimos, vestido con fina ropa deportiva. Hablaba con una voz melodiosa 
y miraba directo a los ojos, como si  quisiera probar su franqueza en cada 
frase.

El empresario recibió a los miembros de la expedición del International 
Geographic en uno de los remolques acondicionado como salón, con todas las 
comodidades  que  no  existían  en  el  pueblo.  Lo  acompañaban  dos  mujeres 
jóvenes y atractivas, quienes servían los tragos y encendían los cigarros, pero 
no decían ni media palabra. Alex pensó que no hablaban inglés. Las comparó 
con Morgana, la chica que le robó la mochila en Nueva York, porque tenían la 
misma  actitud  insolente.  Se  sonrojó  al  pensar  en  Morgana  y  volvió  a 
preguntarse cómo pudo ser tan inocente y dejarse engañar de esa manera. 
Ellas  eran  las  únicas  mujeres  a  la  vista  en  el  campamento,  el  resto  eran 
hombres  armados  hasta  los  dientes.  El  anfitrión  les  ofreció  un  delicioso 
almuerzo  de  quesos,  carnes  frías,  mariscos,  frutas,  helados  y  otros  lujos 
traídos de Caracas. Por primera vez desde que salió de su país, el muchacho 
americano pudo comer a gusto.

—Parece que conoces muy bien esta región, Santos. ¿Cuánto hace que 
vives aquí? —preguntó Mauro Carías al guía.

—Toda la vida. No podría vivir en otra parte —replicó éste.

—Me han dicho que tu mujer se enfermó aquí. Lo lamento mucho... No 
me  extraña,  muy  pocos  extranjeros  sobreviven  en  este  aislamiento  y  este 
clima. ¿Y esta niña, no va a la escuela? —Y Carías estiró la mano para tocar a 
Nadia, pero Borobá le mostró los dientes.

—No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo Nadia enfática.

—Con eso ya no necesitas más, bonita —sonrió Carías.

—Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, español, portugués 
y varias lenguas de los indios —añadió el padre.

—¿Qué es eso que llevas al  cuello,  bonita? —preguntó Carías con su 
entonación cariñosa.

—Soy Nadia —dijo ella.

—Muéstrame  tu  collar,  Nadia  —sonrió  el  empresario,  luciendo  su 
perfecta dentadura.
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—Es mágico, no me lo puedo quitar.

—¿Quieres venderlo? Te lo compro —se burló Mauro Carías.

—¡No! —gritó ella apartándose.

César Santos interrumpió para disculpar los modales ariscos de su hija. 
Estaba  extrañado  de  que  ese  hombre  tan  importante  perdiera  el  tiempo 
embromando  a  una  criatura.  Antes  nadie  se  fijaba  en  Nadia,  pero  en  los 
últimos meses su hija empezaba a llamar la atención y eso no le gustaba nada. 
Mauro Carías comentó que si la chica había vivido siempre en el Amazonas, 
no estaba preparada para la sociedad. ¿Qué futuro la esperaba? Parecía muy 
lista y con una buena educación podría llegar lejos, dijo. Incluso se ofreció 
para  llevársela  con  él  a  la  ciudad,  donde  podría  mandarla  a  la  escuela  y 
convertirla en una señorita, como era debido.

—No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de todos modos 
—replicó Santos.

—Piénsalo, hombre. Yo sería como su padrino... —agregó el empresario.

—También puedo hablar con los animales —lo interrumpió Nadia. 

Una carcajada general recibió las palabras de Nadia. Los únicos que no se 
rieron fueron su padre, Alex y Kate Coid.

—Si  puedes  hablar  con  los  animales,  tal  vez  puedas  servirme  de 
intérprete  con  una  de  mis  mascotas.  Vengan  conmigo  —los  invitó  el 
empresario con su suave entonación. Siguieron a Mauro Carías hasta un patio 
formado por los remolques colocados en círculo, en cuyo centro había una 
improvisada  jaula  hecha  con  palos  y  alambrado  de  gallinero.  Adentro  se 
paseaba un gran felino con la actitud enloquecida de las fieras en cautiverio. 
Era un jaguar negro, uno de los más hermosos ejemplares que se había visto 
por esos lados, con la piel lustrosa y ojos hipnóticos color topacio. Ante su 
presencia, Borobá lanzó un chillido agudo, saltó del hombro de Nadia y escapó 
a  toda  velocidad,  seguido  por  la  niña,  quien  lo  llamaba  en  vano.  Alex  se 
sorprendió,  pues  hasta  entonces  no  había  visto  al  mono  separarse 
voluntariamente de su ama. Los fotógrafos de inmediato enfocaron sus lentes 
hacia  la  fiera  y  también  Kate  Coid  sacó  del  bolso  su  pequeña  cámara 
automática. El profesor Leblanc se mantuvo a prudente distancia.

—Los jaguares negros son los animales más temibles de Sudamérica. No 
retroceden ante nada, son valientes —dijo Carías.

—Si lo admira,  ¿por qué no lo  suelta? Este pobre gato estaría mejor 
muerto que prisionero —apuntó César Santos.
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—¿Soltarlo? ¡De ninguna manera, hombre! Tengo un pequeño zoológico 
en mi casa de Río de Janeiro. Estoy esperando que llegue una jaula apropiada 
para enviarlo allá.

Alex se había aproximado como en trance, fascinado por la visión de ese 
enorme felino. Su abuela le gritó una advertencia que él no oyó y avanzó hasta 
tocar con ambas manos el alambrado que lo separaba del animal. El jaguar se 
detuvo, lanzó un formidable gruñido y luego fijó su mirada amarilla en Alex; 
estaba inmóvil, con los músculos tensos, la piel color azabache palpitante. El 
muchacho se quitó los lentes, que había usado desde los siete años, y los dejó 
caer al suelo. Se encontraban tan cerca, que pudo distinguir cada manchita 
dorada en las pupilas de la fiera, mientras los ojos de ambos se trababan en 
un silencioso diálogo. Todo desapareció: se encontró solo frente al animal en 
una vasta planicie de oro, rodeado de altísimas torres negras, bajo un cielo 
blanco donde flotaban seis  lunas transparentes,  como medusas.  Vio que el 
felino abría las fauces, donde brillaban sus grandes dientes perlados, y con 
una  voz  humana,  pero  que  parecía  provenir  del  fondo  de  una  caverna, 
pronunciaba su nombre: Alexander. Y él respondía con su propia voz, pero que 
también sonaba cavernosa: Jaguar. El animal y el muchacho repitieron tres 
veces esas palabras, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, 
y entonces la arena de la planicie se volvió fosforescente, el cielo se tomó 
negro y las seis lunas empezaron a girar en sus órbitas y desplazarse como 
lentos cometas.

Entretanto  Mauro  Carías  había  impartido  una  orden  y  uno  de  sus 
empleados trajo un mono arrastrándolo de una cuerda.  Al  ver al  jaguar el 
mono tuvo una reacción similar a la de Borobá, empezó a chillar y dar saltos y 
manotazos, pero no pudo soltarse. Carías lo cogió por el cuello y antes que 
nadie  alcanzara  a  adivinar  sus  intenciones,  abrió  la  jaula  con  un  solo 
movimiento preciso y lanzó el aterrorizado animalito adentro.

Los fotógrafos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un esfuerzo para 
recordar que tenían una cámara en las manos. Leblanc seguía fascinado por 
cada movimiento del infeliz simio, que trepaba por el alambrado buscando una 
salida, y de la fiera, que lo seguía con los ojos, agazapado, preparándose para 
el salto. Sin pensar lo que hacia, Alex se lanzó a la carrera, pisando y haciendo 
añicos sus lentes, que estaban todavía en el suelo. Se abalanzó hacia la puerta 
de la jaula dispuesto a rescatar a ambos animales, el mono de una muerte 
segura y el jaguar de su prisión. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, Kate 
corrió  también,  pero  antes  que ella  lo  alcanzara dos de  los  empleados de 
Carías ya habían cogido al muchacho por los brazos y forcejeaban con él. Todo 
sucedió simultáneamente y tan rápido, que después Alex no pudo recordar la 
secuencia de los hechos. De un zarpazo el jaguar tumbó al mono y con un 
mordisco de sus temibles mandíbulas lo destrozó. La sangre salpicó en todas 
direcciones. En el mismo momento César Santos sacó su pistola del cinto y le 
disparó a la fiera un tiro preciso en la frente. Alex sintió el impacto como si la 
bala  le  hubiera dado a  él  entre los  ojos  y  habría caído de espaldas si  los 
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guardias de Carías no lo hubieran tenido por los brazos prácticamente en vilo.

—¡Qué  hiciste,  desgraciado!  —gritó  el  empresario,  desenfundando 
también su arma y volviéndose hacia César Santos.

Sus guardias soltaron a Alex, quien perdió el equilibrio y cayó al suelo, 
para enfrentar al  guía,  pero no se atrevieron a  ponerle  las  manos encima 
porque éste aún empuñaba la pistola humeante.

—Lo puse en libertad —replicó César Santos con pasmosa tranquilidad.

Mauro  Carías  hizo  un  esfuerzo  por  controlarse.  Comprendió  que  no 
podía batirse a tiros con él delante de los periodistas y de Leblanc.

—¡Calma! —ordenó Mauro Carías a los guardias.

—¡Lo mató! ¡Lo mató! —repetía Leblanc, rojo de excitación. La muerte 
del mono y luego la del felino lo habían puesto frenético, actuaba como ebrio.

—No se preocupe, profesor Leblanc,  puedo obtener cuantos animales 
quiera. Disculpen, me temo que éste fue un espectáculo poco apropiado para 
corazones blandos —dijo Carías.

Kate Coid ayudó a su nieto a ponerse en pie, luego tomó a César Santos 
por un brazo y lo condujo a la salida, sin dar tiempo a que la situación se 
pusiera  más  violenta.  El  guía  se  dejó  llevar  por  la  escritora  y  salieron, 
seguidos  por  Alex.  Fuera  encontraron  a  Nadia  con  el  espantado  Borobá 
enrollado en su cintura. Alex intentó explicar a Nadia lo que había ocurrido 
entre el jaguar y él antes que Mauro Carías introdujera al mono en la jaula, 
pero todo se confundía en su mente. Había sido una experiencia tan real, que 
el muchacho podía jurar que por unos minutos estuvo en otro mundo, en un 
mundo de arenas radiantes y seis lunas girando en el firmamento, un mundo 
donde el  jaguar y él  se  fundieron en una sola voz.  Aunque le fallaban las 
palabras  para  contar  a  su  amiga  lo  que  había  sentido,  ella  pareció 
comprenderlo sin necesidad de oír los detalles.

—El jaguar te reconoció, porque es tu animal totémico —dijo—. Todos 
tenemos el espíritu de un animal, que nos acompaña. Es como nuestra alma. 
No todos encuentran su animal, sólo los grandes guerreros y los chamanes, 
pero tú lo descubriste sin buscarlo. Tu nombre es Jaguar —dijo Nadia.

—¿Jaguar?

—Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar es tu nombre 
verdadero, pero para usarlo debes tener la naturaleza del jaguar.

—¿Y cómo es  su  naturaleza?  ¿Cruel  y  sanguinaria?  —preguntó  Alex, 
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pensando en las fauces de la fiera destrozando al mono en la jaula de Carías.

—Los  animales  no  son  crueles,  como  la  gente,  sólo  matan  para 
defenderse o cuando tienen hambre.

—¿Tú también tienes un animal totémico, Nadia?

—Si, pero no se me ha revelado todavía. Encontrar su animal es menos 
importante para una mujer, porque nosotras recibimos nuestra fuerza de la 
tierra. Nosotras somos la naturaleza —dijo ella.

—¿Cómo sabes todo esto? —preguntó Alex, quien ya dudaba menos de 
las palabras de su nueva amiga.

—Me lo enseñó Walimaí.

—¿El chamán es tu amigo?

—Si,  Jaguar,  pero no le  he dicho a nadie que hablo  con Walimaí,  ni 
siquiera a mi papá.

—¿Por qué?

—Porque Walimaí prefiere la soledad. La única compañía que soporta es 
la del espíritu de su esposa. Sólo a veces se aparece en algún shabono para 
curar una enfermedad o participar en una ceremonia de los muertos, pero 
nunca se aparece ante los nahab. 

—¿Nahab?

—Forasteros.

—Tú eres forastera, Nadia.

—Dice Walimaí que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni 
india ni extranjera, ni mujer ni espíritu.

—¿Qué eres entonces? —preguntó jaguar.

—Yo soy, no más —replicó ella. 

César Santos explicó a los miembros de la expedición que remontarían el río 
en lanchas de motor, internándose en las tierras indígenas hasta el pie de las 
cataratas del  Alto Orinoco.  Allí  armarían el  campamento y,  de ser posible, 
despejarían una franja de bosque para improvisar una pequeña cancha de 
aterrizaje. El volvería a Santa María de la Lluvia para buscar su avioneta, que 
serviría de rápido enlace con la aldea. Dijo que para entonces el nuevo motor 
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habría llegado y simplemente sería cuestión de instalarlo.  Con el  avioncito 
podrían ir a la inexpugnable zona de las montañas, donde según testimonio de 
algunos indios y aventureros, podría tener su guarida la mitológica Bestia.

—¿Cómo  sube  y  baja  una  criatura  gigantesca  por  ese  terreno  que 
supuestamente nosotros no podemos escalar? —preguntó Kate Coid.

—Lo averiguaremos —replicó César Santos.

—¿Cómo se movilizan los indios por allí sin una avioneta? —insistió ella.

—Conocen el  terreno.  Los indios pueden trepar una altísima palmera 
con el tronco erizado de espinas. También pueden escalar las paredes de roca 
de las cataratas, que son lisas como espejos —dijo el guía.

Pasaron  buena  parte  de  la  mañana  cargando  los  botes.  El  profesor 
Leblanc llevaba más bultos que los fotógrafos, incluyendo una provisión de 
cajones de agua embotellada, que usaba hasta para afeitarse, porque temía 
las aguas infectadas de mercurio. Fue inútil que César Santos le repitiera que 
acamparían aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por sugerencia del guía, 
Leblanc había empleado como su asistente personal a Karakawe, el indio que 
la noche anterior lo abanicaba, para que lo atendiera durante el resto de la 
travesía. Explicó que sufría de la espalda y no podía cargar ni el menor peso.

Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la responsabilidad 
de cuidar las cosas de su abuela. Ese era un aspecto de su trabajo, por el cual 
ella le daba una remuneración mínima, que sería pagada al regreso, siempre 
que cumpliera bien. Cada día Kate Coid anotaba en su cuaderno las horas 
trabajadas por su nieto y lo hacía firmar la página, así llevaban la cuenta. En 
un momento de sinceridad, el le había contado cómo rompió todo en su pieza 
antes de empezar el viaje. A ella no le pareció grave, porque era de la opinión 
que se necesita muy poco en este mundo, pero le ofreció un sueldo por si 
pensaba reponer los destrozos. La abuela viajaba con tres mudas de ropa de 
algodón,  vodka,  tabaco,  champú,  jabón,  repelente  de  insectos,  mosquitero, 
manta, papel y una caja de lápices, todo dentro de una bolsa de lona. También 
llevaba una cámara automática, de las más ordinarias, que había provocado 
desdeñosas carcajadas en los fotógrafos profesionales Timothy Bruce y Joel 
González. Kate los dejó que se rieran sin hacer comentarios. Alex llevaba aún 
menos ropa que su abuela, más un mapa y un par de libros. Del cinturón se 
había colgado su cortaplumas del Ejército suizo, su flauta y una brújula. Al ver 
el instrumento, César Santos le explicó que de nada le servida en la selva, 
donde no se podía avanzar en línea recta.

—Olvídate  de  la  brújula,  muchacho.  Lo  mejor  es  que  me  sigas  sin 
perderme nunca de vista —le aconsejó.

Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte dondequiera que 
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se  encontrara.  Su  reloj,  en  cambio,  de  nada  servía,  porque  el  tiempo  del 
Amazonas no era como el del resto del planeta, no se medía en horas, sino en 
amaneceres, mareas, estaciones, lluvias.

Los cinco soldados facilitados por el capitán Ariosto, y Matuwe, el guía 
indio empleado por César Santos, iban bien armados. Matuwe y Karakawe 
habían adoptado esos nombres para entenderse con los forasteros; sólo sus 
familiares  y  amigos íntimos podían llamarlos  por sus  nombres verdaderos. 
Ambos habían dejado sus tribus muy jóvenes, para educarse en las escuelas 
de los misioneros, donde fueron cristianizados, pero se mantenían en contacto 
con los indios. Nadie podía ubicarse en la región mejor que Matuwe, quien 
jamás había recurrido a un mapa para saber  dónde estaba.  Karakawe era 
considerado  «hombre  de  ciudad»,  porque  viajaba  a  menudo  a  Manaos  y 
Caracas y porque tenía,  como tanta gente de la ciudad, un temperamento 
desconfiado.

César  Santos  llevaba  lo  indispensable  para  montar  el  campamento: 
carpas,  comida,  utensilios  de  cocina,  luces  y  radio  de  pilas,  herramientas, 
redes  para  fabricar  trampas,  machetes,  cuchillos  y  algunas  chucherías  de 
vidrio  y  plástico  para  intercambiar  regalos  con  los  indios.  A  última  hora 
apareció su hija con su monito negro colgado de una cadera, el amuleto de 
Walimaí  al  cuello  y  sin  más equipaje  que un chaleco de  algodón atado al 
cuello, anunciando que estaba lista para embarcarse. Le había advertido a su 
padre que no pensaba quedarse en Santa María de la Lluvia con las monjas 
del hospital, como otras veces, porque Mauro Carías andaba por allí y no le 
gustaba  la  forma en  que la  miraba  y  trataba  de  tocarla.  Tenía  miedo  del 
hombre que «llevaba el corazón en una bolsa». El profesor Leblanc montó en 
cólera. Antes había objetado severamente la presencia del nieto de Kate Coid, 
pero  como  era  imposible  mandarlo  de  vuelta  a  los  Estados  Unidos  debió 
tolerarlo;  ahora,  sin  embargo,  no  estaba  dispuesto  a  permitir  por  ningún 
motivo que la hija del guía viniera también.

—Esto no es un jardín de infancia, es una expedición científica de alto 
riesgo, los ojos del mundo están puestos en Ludovic Leblanc —alegó, furioso.

Como nadie le hizo caso, se negó a embarcarse. Sin él no podían partir; 
sólo  el  inmenso  prestigio  de  su  nombre  servía  de  garantía  ante  el 
International Geographic dijo. César Santos procuró convencerlo de que su 
hija siempre andaba con él y que no molestaría para nada, todo lo contrario, 
podía ser de gran ayuda porque hablaba varios dialectos de los indios. Leblanc 
se mantuvo inflexible. Media hora más tarde el calor subía de los cuarenta 
grados,  la  humedad  goteaba  de  todas  las  superficies  y  los  ánimos  de  los 
expedicionarios estaban tan caldeados como el clima. Entonces intervino Kate 
Coid.

—A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito una asistente 
personal. He empleado a Nadia Santos para que cargue mis cuadernos y me 
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abanique con una hoja de banano —dijo.

Todos soltaron una carcajada. La chica subió dignamente al bote y se 
sentó junto a la escritora. El mono se instaló en su falda y desde allí sacaba la 
lengua y hacia morisquetas al profesor Leblanc, quien se había embarcado 
también, rojo de indignación. 
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8
LA EXPEDICIÓN

Nuevamente el grupo se encontró navegando río arriba. Esta vez iban 
trece  adultos  y  dos  niños  en  un  par  de  lanchones  de  motor,  ambos 
pertenecientes  a  Mauro  Carías,  quien  los  había  puesto  a  disposición  de 
Leblanc.

Alex  esperó  la  oportunidad  para  contarle  en  privado  a  su  abuela  el 
extraño diálogo entre Mauro Carías y el capitán Ariosto, que Nadia le había 
traducido. Kate escuchó con atención y no dio muestras de incredulidad, como 
su nieto había temido; por el contrario, pareció muy interesada.

—No me gusta Carías. ¿Cuál será su plan para exterminar a los indios? 
—preguntó.

—No lo sé.

—Lo único que podemos hacer por el momento es esperar y vigilar —
decidió la escritora.

—Lo mismo dijo Nadia.

—Esa niña debiera ser nieta mía, Alexander.

El viaje por el río era similar al que habían hecho antes desde Manaos 
hasta  Santa  María  de  la  Lluvia,  aunque  el  paisaje  había  cambiado.  Para 
entonces el muchacho había decidido hacer como Nadia y en vez de luchar 
contra  los  mosquitos  empapándose en insecticida,  dejaba  que lo  atacaran, 
venciendo  la  tentación  de  rascarse.  También  se  quitó  las  botas  cuando 
comprobó que estaban siempre mojadas y  que las  sanguijuelas  lo  picaban 
igual que si  no las tuviera.  La primera vez no se dio cuenta hasta que su 
abuela le señaló los pies: tenía los calcetines ensangrentados. Se los quitó y 
vio a los asquerosos bichos prendidos de su piel, hinchados de sangre.

—No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar la sangre —
explicó César Santos.

Luego le enseñó a soltar las sanguijuelas quemándolas con un cigarrillo, 
para  evitar  que  los  dientes  quedaran  prendidos  en  la  piel,  con  riesgo  de 
provocar  una  infección.  Ese  método  resultaba  algo  complicado  para  Alex, 
porque no fumaba, pero un poco del tabaco caliente de la pipa de su abuela 
tuvo  el  mismo  efecto.  Era  más  fácil  quitárselas  de  encima  que  vivir 
preocupado por evitarlas.

- 60 -



LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

Desde el comienzo Alex tuvo la impresión de que había una palpable 
tensión entre los adultos de la expedición: nadie confiaba en nadie. Tampoco 
podía  sacudirse  la  sensación  de  ser  espiado,  de  que  había  miles  de  ojos 
observando cada movimiento de las lanchas. A cada rato miraba por encima 
de su hombro, pero nadie los seguía por el río.

Los  cinco  soldados  eran  caboclos  nacidos  en  la  región;  Matuwe,  el  guía 
empleado por César Santos, era indígena y les serviría de intérprete con las 
tribus.  El  otro indio puro era Karakawe, el  asistente de Leblanc.  Según la 
doctora  Omayra  Torres,  Karakawe  no  se  comportaba  como otros  indios  y 
posiblemente nunca podría volver a vivir con su tribu.

Entre los indios todo se compartía y las únicas posesiones eran las pocas 
armas o primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo. Cada 
tribu tenía un shabono, una gran choza común en forma circular, techada con 
paja y abierta hacia un patio interior. Vivían todos juntos, compartiendo desde 
la  comida hasta  la  crianza de los  niños.  Sin  embargo,  el  contacto  con los 
extranjeros  estaba  acabando  con  las  tribus:  no  sólo  les  contagiaban 
enfermedades del cuerpo, también otras del alma. Apenas los indios probaban 
un  machete,  un  cuchillo  o  cualquier  otro  artefacto  metálico,  sus  vidas 
cambiaban para siempre. Con un solo machete podían multiplicar por mil la 
producción en los pequeños jardines, donde cultivaban mandioca y maíz. Con 
un cuchillo cualquier guerrero se sentía como un dios. Los indios sufrían la 
misma obsesión por el acero que los forasteros sentían por el oro. Karakawe 
había superado la etapa del machete y estaba en la de las armas de fuego: no 
se desprendía de su anticuada pistola. Alguien como él, que pensaba más en sí 
mismo que en la comunidad, no tenía lugar en la tribu. El individualismo se 
consideraba una forma de demencia, como ser poseído por un demonio.

Karakawe era un hombre hosco y lacónico, sólo contestaba con una o 
dos palabras cuando alguien le hacía una pregunta ineludible; no se llevaba 
bien con los extranjeros, con los caboclos ni con los indios. Servia a Ludovic 
Leblanc de mala gana y en sus ojos brillaba el odio cuando debía dirigirse al 
antropólogo.  No comía  con  los  demás,  no  bebía  una  gota  de  alcohol  y  se 
separaba  del  grupo  cuando  acampaban  por  la  noche.  Nadia  y  Alex  lo 
sorprendieron una vez escarbando el equipaje de la doctora Omayra Torres.

—Tarántula —dijo a modo de explicación.

Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que avanzaban, la 
navegación se hacía cada vez más dificultosa porque el río solía angostarse, 
precipitándose  en rápidos  que  amenazaban volcar  los  lanchones.  En otras 
partes el agua parecía estancada y flotaban cadáveres de animales, troncos 
podridos y ramas que impedían avanzar. Debían apagar los motores y seguir a 
remo, usando pértigas de bambú para apartar los escombros. Varias veces 
resultaron ser grandes caimanes, que vistos desde arriba se confundían con 
troncos. César Santos explicó que cuando el agua estaba baja aparecían los 
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jaguares  y  cuando  estaba  alta  llegaban  las  serpientes.  Vieron  un  par  de 
gigantescas tortugas y una anguila de metro y medio de largo que,  según 
César Santos, atacaba con una fuerte descarga eléctrica. La vegetación era 
densa y desprendía un olor  a materia orgánica en descomposición,  pero a 
veces al  anochecer abrían unas grandes flores enredadas en los árboles y 
entonces el aire se llenaba de un aroma dulce a vainilla y miel. Blancas garzas 
los observaban inmóviles desde el pasto alto que crecía a orillas del río y por 
todos lados había mariposas de brillantes colores.

César  Santos  solía  detener  los  botes  ante  árboles  cuyas  ramas  se 
inclinaban sobre el agua y bastaba estirar la mano para coger sus frutos. Alex 
nunca los había visto y no quiso probarlos, pero los demás los saboreaban con 
placer. En una oportunidad el guía desvió la embarcación para cosechar una 
planta que,  según dijo,  era  un estupendo cicatrizante.  La doctora Omayra 
Torres estuvo de acuerdo y recomendó al muchacho americano que frotara la 
cicatriz  de  su  mano con  el  jugo  de  la  planta,  aunque  en  realidad  no  era 
necesario, porque había sanado bien. Apenas le quedaba una línea roja, que 
en nada le molestaba.

Kate Coid contó que muchos hombres buscaron en esa región la ciudad 
mítica de El Dorado, donde según la leyenda las calles estaban pavimentadas 
de  oro  y  los  niños  jugaban con piedras  preciosas.  Muchos  aventureros  se 
internaron en la selva y remontaron el Amazonas y el río Orinoco, sin alcanzar 
el corazón de ese territorio encantado, donde el mundo permanecía inocente, 
como  en  el  despertar  de  la  vida  humana  en  el  planeta.  Murieron  o 
retrocedieron,  derrotados  por  los  indios,  los  mosquitos,  las  fieras,  las 
enfermedades tropicales, el clima y las dificultades del terreno.

Se encontraban ya en territorio venezolano, pero allí las fronteras nada 
significaban,  todo  era  el  mismo  paraíso  prehistórico.  A  diferencia  del  río 
Negro,  las  aguas  de  esos  ríos  eran  solitarias.  No  se  cruzaron  con  otras 
embarcaciones, no vieron canoas, ni casas en pilotes, ni un solo ser humano. 
En cambio la flora y la fauna eran maravillosas,  los fotógrafos estaban de 
fiesta,  nunca  habían  tenido  al  alcance  de  sus  lentes  tantas  especies  de 
árboles, plantas, flores, insectos, aves y animales. Vieron loros verdes y rojos, 
elegantes flamencos, tucanes con el pico tan grande y pesado, que apenas 
podían sostenerlo en sus frágiles cráneos, centenares de canarios y cotorras. 
Muchos  de  esos  pájaros  estaban amenazados con  desaparecer,  porque los 
traficantes los cazaban sin piedad para venderlos de contrabando en otros 
países. Los monos de diferentes clases, casi humanos en sus expresiones y en 
sus  juegos,  parecían  saludarlos  desde  los  árboles.  Había  venados,  osos 
hormigueros,  ardillas  y  otros  pequeños  mamíferos.  Varios  espléndidos 
papagayos  —o  guacamayas,  como  las  llamaban  también—  los  siguieron 
durante largos trechos. Esas grandes aves multicolores volaban con increíble 
gracia  sobre  las  lanchas,  como  si  tuvieran  curiosidad  por  las  extrañas 
criaturas que viajaban en ellas. Leblanc les disparó con su pistola, pero César 
Santos alcanzó a darle un golpe seco en el brazo, desviando el tiro. El balazo 
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asustó a los monos y otros pájaros, el cielo se llenó de alas, pero poco después 
los papagayos regresaron, impasibles.

—No  se  comen,  profesor,  la  carne  es  amarga.  No  hay  razón  para 
matarlos —reprochó César Santos al antropólogo.

—Me gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la interferencia del 
guía.

—Cómprelas en Manaos —dijo secamente César Santos.

—Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene una en nuestra 
casa de Boa Vista. La acompaña a todas partes, volando siempre a dos metros 
por encima de su cabeza.  Cuando mi madre va al  mercado, la  guacamaya 
sigue al bus hasta que ella se baja, la espera en un árbol mientras compra y 
luego vuelve  con ella,  como un perrito faldero —contó la  doctora Omayra 
Torres.

Alex comprobó una vez más que la música de su flauta alborotaba a los 
monos y a los pájaros. Borobá parecía particularmente atraído por la flauta. 
Cuando  él  tocaba,  el  monito  se  quedaba  inmóvil  escuchando,  con  una 
expresión  solemne  y  curiosa;  a  veces  le  saltaba  encima  y  tironeaba  del 
instrumento, pidiendo música. Alex lo complacía, encantado de contar por fin 
con una audiencia interesada,  después de haber peleado por años con sus 
hermanas para que lo dejaran practicar la flauta en paz. Los miembros de la 
expedición  se  sentían  confortados  por  la  música,  que  los  acompañaba  a 
medida que el paisaje se volvía más hostil y misterioso. El muchacho tocaba 
sin esfuerzo, las notas fluían solas, como si ese delicado instrumento tuviera 
memoria y recordara la impecable maestría de su dueño anterior, el célebre 
Joseph Coid. La sensación de que eran seguidos se había apoderado de todos. 
Sin decirlo, porque lo que no se nombra es como si no existiera, vigilaban la 
naturaleza. El profesor Leblanc pasaba el día con sus binoculares en la mano 
examinando  las  orillas  del  río;  la  tensión  lo  había  vuelto  aún  más 
desagradable.  Los  únicos  que no  se  habían  contagiado por  el  nerviosismo 
colectivo eran Kate Coid y el inglés Timothy Bruce. Ambos habían trabajado 
juntos en muchas ocasiones, habían recorrido medio mundo para sus artículos 
de viaje, habían estado en varias guerras y revoluciones, trepado montañas y 
descendido al fondo del mar, de modo que muy pocas cosas les quitaban el 
sueño. Además les gustaba alardear de indiferencia.

—¿No te parece que nos están vigilando, Kate? —le preguntó su nieto.

—Si.

—¿No te da miedo?

—Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. Ninguna funciona 
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—replicó ella.

Apenas había pronunciado estas palabras cuando uno de los soldados 
que viajaba en su embarcación cayó sin un grito a sus pies.  Kate Coid se 
inclinó sobre él, sin comprender al principio qué había sucedido, hasta que vio 
una especie de espina larga clavada en el pecho del hombre. Comprobó que 
había muerto instantáneamente: la espina había pasado limpiamente entre las 
costillas y le había atravesado el corazón. Alex y Kate alertaron a los demás 
tripulantes, que no se habían dado cuenta de lo ocurrido, tan silencioso había 
sido  el  ataque.  Un instante  después  media  docena  de  armas  de  fuego  se 
descargaron contra la espesura. Cuando se disipó el fragor, la pólvora y la 
estampida de los pájaros que cubrieron el cielo, vieron que nada más se había 
movido  en  la  selva.  Quienes  lanzaron  el  dardo  mortal  se  mantuvieron 
agazapados, inmóviles y silenciosos. De un tirón César Santos lo arrancó del 
cadáver y vieron que medía aproximadamente un pie de largo y era tan firme 
y flexible como el acero. El guía dio orden de continuar a toda marcha, porque 
en esa parte el río era angosto y las embarcaciones eran blanco fácil de las 
flechas de los atacantes. No se detuvieron hasta dos horas más tarde, cuando 
consideró que estaban a salvo. Recién entonces pudieron examinar el dardo, 
decorado  con  extrañas  marcas  de  pintura  roja  y  negra,  que  nadie  pudo 
descifrar.  Karakawe y  Matuwe aseguraron  que nunca  las  habían  visto,  no 
pertenecían a sus  tribus ni  a  ninguna otra  conocida,  pero  aseguraron que 
todos los indios de la región usaban cerbatanas. La doctora Omayra Torres 
explicó que si el dardo no hubiera dado en el corazón con tal espectacular 
precisión, de todos modos habría matado al hombre en pocos minutos, aunque 
en forma más dolorosa,  porque la punta estaba impregnada en curare,  un 
veneno mortal, empleado por los indios para cazar y para la guerra, contra el 
cual no se conocía antídoto.

—¡Esto  es  inadmisible!  ¡Esa  flecha  podría  haberme  dado  a  mí!  —
protestó Leblanc.

—Cierto —admitió César Santos.

—¡Esto es culpa suya! —agregó el profesor.

—¿Culpa mía? —repitió César Santos, confundido por el giro inusitado 
que tomaba el asunto.

—¡Usted es el guía! ¡Es responsable por nuestra seguridad, para eso le 
pagamos!

—No estamos exactamente en un viaje de turismo, profesor —replicó 
César Santos.

—Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ¿Se da cuenta de 
la pérdida que sería para el mundo científico si algo le sucediera a Ludovic 
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Leblanc? —exclamó el profesor.

Asombrados, los miembros de la expedición guardaron silencio. Nadie 
supo qué decir, hasta que intervino Kate Coid.

—Me  contrataron  para  escribir  un  artículo  sobre  la  Bestia  y  pienso 
hacerlo,  con  flechas  envenenadas  o  sin  ellas,  profesor.  Si  desea  regresar, 
puede hacerlo a pie o nadando, como prefiera. Nosotros continuaremos de 
acuerdo a lo planeado —dijo.

—¡Vieja insolente, cómo se atreve a...! —empezó a chillar el profesor.

—No me falte el respeto, hombrecito —lo interrumpió calmadamente la 
escritora,  cogiéndolo  con  firmeza  por  la  camisa  y  paralizándolo  con  la 
expresión de sus temibles pupilas azules.

Alex pensó que el antropólogo le plantaría una bofetada a su abuela y 
avanzó dispuesto a interceptarla, pero no fue necesario. La mirada de Kate 
Coid tuvo el poder de calmar los ánimos del irritable Leblanc como por obra 
de magia.

—¿Qué haremos con el  cuerpo de este pobre hombre? —preguntó la 
doctora, señalando el cadáver.

—No  podemos  llevarlo,  en  este  clima,  Omayra,  ya  sabes  que  la 
descomposición  es  muy  rápida.  Supongo  que  debemos lanzarlo  al  río...  —
sugirió César Santos.

—Su espíritu se enojaría y nos perseguiría para matarnos —intervino 
Matuwe, el guía indio, aterrado.

—Entonces  haremos  como  los  indios  cuando  deben  postergar  una 
cremación;  lo  dejaremos  expuesto  para  que  los  pájaros  y  los  animales 
aprovechen sus restos —decidió César Santos.

—¿No habrá ceremonia, como debe ser? —insistió Matuwe.

—No  tenemos  tiempo.  Un  funeral  apropiado  demoraría  varios  días. 
Además este hombre era cristiano —explicó César Santos.

Finalmente  acordaron  envolverlo  en  una  lona  y  colocarlo  sobre  una 
pequeña plataforma de cortezas que instalaron en la copa de un árbol. Kate 
Coid, quien no era una mujer religiosa, pero tenía buena memoria y recordaba 
las oraciones de su infancia, improvisó un breve rito cristiano. Timothy Bruce 
y Joel González filmaron y fotografiaron el cuerpo y el funeral, como prueba 
de lo ocurrido. César Santos talló cruces en los árboles de la orilla y marcó el 
sitio lo mejor que pudo en el mapa para reconocerlo cuando volvieran más 
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tarde a buscar los huesos, que serían entregados a la familia del difunto en 
Santa María de la Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en peor. 
La vegetación se hizo más densa y la luz del sol sólo los alcanzaba cuando 
navegaban por  el  centro  del  río.  Iban  tan apretados e  incómodos,  que no 
podían dormir en las embarcaciones; a pesar del peligro que representaban 
los indios y los animales salvajes, era necesario acampar en la orilla. César 
Santos  repartía  los  alimentos,  organizaba  las  partidas  de  caza  y  pesca,  y 
distribuía los turnos entre los hombres para montar guardia por la noche. 
Excluyó  al  profesor  Leblanc,  porque  era  evidente  que  al  menor  ruido  le 
fallaban  los  nervios.  Kate  Coid  y  la  doctora  Omayra  Torres  exigieron 
participar en la vigilancia, les pareció un insulto que las eximieran por ser 
mujeres.  Entonces los dos chicos insistieron en ser  aceptados también,  en 
parte porque deseaban espiar a Karakawe. Lo habían visto echarse puñados 
de balas en los bolsillos y rondar el equipo de radio, con el cual de vez en 
cuando César Santos lograba comunicarse con gran dificultad para indicar su 
posición  en  el  mapa  al  operador  de  Santa  María  de  la  Lluvia.  La  cúpula 
vegetal  de  la  selva actuaba como un  paraguas,  impidiendo  el  paso  de  las 
ondas de radio.

—¿Qué será peor, los indios o la Bestia? —preguntó Alex en broma a 
Ludovic Leblanc.

—Los indios, joven. Son caníbales, no sólo se comen a sus enemigos, 
también a los muertos de su propia tribu —replicó enfático el profesor.

—¿Cierto?  Nunca  había  oído  eso  —anotó  irónica  la  doctora  Omayra 
Torres.

—Lea mi libro, señorita.

—Doctora —lo corrigió ella por milésima vez.

—Estos indios matan para conseguir mujeres —aseguró Leblanc.

—Tal vez por eso mataría usted, profesor, pero no los indios, porque no 
les faltan mujeres, más bien les sobran —replicó la doctora.

—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros shabonos para robar a 
las muchachas.

—Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a quedarse con ellos 
contra su voluntad.  Si  quieren,  ellas se van. Cuando hay guerra entre dos 
shabonos es  porque uno ha empleado magia para hacer daño al  otro,  por 
venganza, o a veces son guerras ceremoniales en las cuales se dan garrotazos, 
pero sin intención de matar a nadie —interrumpió César Santos.

—Se  equívoca,  Santos.  Vea  el  documental  de  Ludovic  Leblanc  y 
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entenderá mi teoría —aseguró Leblanc.

—Entiendo que usted repartió machetes y cuchillos en un shabono y prometió 
a los indios que les daría más regalos si actuaban para las cámaras de acuerdo 
a sus instrucciones... —sugirió el guía.

—¡Esa es una calumnia! Según mi teoría...

—También otros antropólogos y periodistas han venido al Amazonas con 
sus propias ideas sobre los indios. Hubo uno que filmó un documental en que 
los  muchachos  andaban  vestidos  de  mujer,  se  maquillaban  y  usaban 
desodorante —añadió César Santos.

—¡Ah! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admitió el profesor.

El guía enseñó a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. La chica no 
demostró gran habilidad ni interés; parecía incapaz de dar en el blanco a tres 
pasos de distancia, Alex, en cambio, estaba fascinado. El peso de la pistola en 
la  mano  le  daba  una  sensación  de  invencible  poder;  por  primera  vez 
comprendía la obsesión de tanta gente por las armas.

—Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran con esto, creo 
que se desmayarían —comentó.

—No te verán —aseguró su abuela, mientras le tomaba una fotografía.

Alex se agachó e hizo ademán de disparar, como hacia cuando jugaba de niño.

—La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar apurado —
dijo Kate Coid—. Si nos atacan, eso es exactamente lo que harás, Alexander, 
pero no te preocupes, porque nadie estará mirándote. Lo más probable es que 
para entonces ya estemos todos muertos.

—No confías en que yo pueda defenderte, ¿verdad?

—No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el Amazonas, que 
de vejez en Nueva York —replicó su abuela.

—¡Eres única, Kate! —sonrió el chico.

—Todos somos únicos, Alexander —lo cortó ella. 

Al tercer día de navegación vislumbraron una familia de venados en un 
pequeño claro de la orilla. Los animales, acostumbrados a la seguridad del 
bosque, no parecieron perturbados por la presencia de los botes. César Santos 
ordenó  detenerse  y  mató  a  uno  con  su  rifle,  mientras  los  demás  huían 
despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarían muy bien, la carne de 
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venado era muy apreciada, a pesar de su textura fibrosa, y sería una fiesta 
después de tantos días con la misma dieta de pescado. Matuwe llevaba un 
veneno que los indios de su tribu echaban en el río. Cuando el veneno caía al 
agua, los peces se paralizaban y era posible ensartarlos fácilmente con una 
lanza o una flecha atada a una liana. El veneno no dejaba rastro en la carne 
del pescado ni en el agua, el resto de los peces se recuperaba a los pocos 
instantes.

Se encontraban en un lugar apacible donde el río formaba una pequeña 
laguna, perfecto para detenerse por un par de horas a comer y reponer las 
fuerzas. César Santos les advirtió que tuvieran cuidado porque el agua era 
turbia  y  habían  visto  caimanes  unas  horas  antes,  pero  todos  estaban 
acalorados y sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y como 
no vieron huellas de caimanes, todos decidieron bañarse, menos el profesor 
Ludovic Leblanc, quien no se metía al río por ningún motivo. Borobá, el mono, 
era enemigo del baño, pero Nadia lo obligaba a remojarse de vez en cuando 
para quitarle las pulgas. Montado en la cabeza de su ama, el animalito lanzaba 
exclamaciones del más puro espanto cada vez que lo salpicaba una gota. Los 
miembros de la expedición chapotearon por un rato, mientras César Santos y 
dos de sus hombres destazaban el venado y encendían fuego para asarlo.

Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa para nadar en 
ropa interior, sin muestra de pudor, a pesar de que al mojarse aparecía casi 
desnuda. Trató de no mirarla, pero pronto comprendió que allí, en medio de la 
naturaleza y tan lejos del mundo conocido, la vergüenza por el cuerpo no tenía 
cabida. Se había criado en estrecho contacto con su madre y sus hermanas y 
en la escuela se había acostumbrado a la compañía del sexo opuesto, pero en 
los últimos tiempos todo lo  femenino le atraía como un misterio remoto y 
prohibido. Conocía la causa: sus hormonas, que andaban muy alborotadas y 
no lo dejaban pensar en paz. La adolescencia era un lío, lo peor de lo peor, 
decidió. Deberían inventar un aparato con rayos láser, donde uno se metiera 
por un minuto y, ¡plaf!, saliera convertido en adulto. Llevaba un huracán por 
dentro, a veces andaba eufórico, rey del mundo, dispuesto a luchar a brazo 
partido con un león; otras era simplemente un renacuajo. Desde que empezó 
ese viaje, sin embargo, no se había acordado de las hormonas, tampoco le 
había alcanzado el tiempo para preguntarse si valía la pena seguir viviendo, 
una duda que antes lo asaltaba por lo menos una vez al día. Ahora comparaba 
el cuerpo de su abuela —enjuto, lleno de nudos, la piel cuarteada— con las 
suaves curvas doradas de la doctora Omayra Torres, quien usaba un discreto 
traje de baño negro, y con la gracia todavía infantil de Nadia. Consideró cómo 
cambia el cuerpo en las diferentes edades y decidió que las tres mujeres, a su 
manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojó ante esa idea. Jamás hubiera 
pensado dos semanas antes que podía considerar atractiva a su propia abuela. 
¿Estarían las hormonas cocinándole el cerebro?

Un alarido escalofriante sacó a Alex de tan importantes cavilaciones. El 
grito  provenía  de  Joel  González,  uno  de  los  fotógrafos,  quien  se  debatía 
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desesperadamente  en  el  lodo  de  la  orilla.  Al  principio  nadie  supo  lo  que 
sucedía, sólo vieron los brazos del hombre agitándose en el aire y la cabeza 
que se hundía y volvía a emerger. Alex, quien participaba en el  equipo de 
natación de su colegio, fue el primero en alcanzarlo de dos o tres brazadas. Al 
acercarse  vio  con  absoluto  horror  que  una  serpiente  gruesa  como  una 
hinchada manguera de bombero envolvía el cuerpo del fotógrafo. Alex cogió a 
González por un brazo y trató de arrastrarlo hacia tierra firme, pero el peso 
del  hombre  y  el  reptil  era  demasiado  para  él.  Con  ambas  manos  intentó 
separar al animal, tirando con todas sus fuerzas, pero los anillos del reptil 
apretaron  más  a  su  víctima.  Recordó  la  escalofriante  experiencia  de  la 
surucucú que unas noches antes se le había enrollado en una pierna. Esto era 
mil veces peor. El fotógrafo ya no se debatía ni gritaba, estaba inconsciente.

—¡Papá, papá! ¡Una anaconda! —llamó Nadia, sumándose a los gritos de 
Alex.

Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los soldados se habían 
aproximado y entre todos luchaban con la poderosa culebra para desprenderla 
del cuerpo del infeliz González. El alboroto movió el barro del fondo de la 
laguna, tornando el agua oscura y espesa como chocolate. En la confusión no 
se veía lo que pasaba, cada uno halaba y gritaba instrucciones sin resultado 
alguno. El esfuerzo parecía inútil hasta que llegó César Santos con el cuchillo 
con que estaba destazando el venado. El guía no se atrevió a usarlo a ciegas 
por temor a herir a Joel González o a cualquiera de los otros que forcejeaban 
con el  reptil;  debió esperar  el  momento en que la cabeza de la  anaconda 
surgió brevemente del lodo para decapitarla de un tajo certero. El agua se 
llenó de sangre, volviéndose color de óxido. Necesitaron cinco minutos más 
para  liberar  al  fotógrafo,  porque  los  anillos  constrictores  seguían 
oprimiéndolo por reflejo.

Arrastraron a Joel González hasta la orilla, donde quedó tendido como 
muerto. El profesor Leblanc se había puesto tan nervioso, que desde un lugar 
seguro disparaba tiros al  aire,  contribuyendo a la  confusión y  el  trastorno 
general,  hasta  que  Kate  Coid  le  quitó  la  pistola  y  lo  conminó  a  callarse. 
Mientras los demás habían estado luchando en el agua con la anaconda, la 
doctora  Omayra  Torres  había  trepado  de  vuelta  a  la  lancha  a  buscar  su 
maletín y ahora se encontraba de rodillas junto al hombre inconsciente con 
una jeringa en la mano. Actuaba en silencio y con calma, como si el ataque de 
una  anaconda  fuera  un  acontecimiento  perfectamente  normal  en  su  vida. 
Inyectó adrenalina a González y una vez que estuvo segura de que respiraba, 
procedió a examinarlo.

—Tiene varias costillas rotas y está choqueado —dijo—. Esperemos que 
no tenga los pulmones agujereados por un hueso o el cuello fracturado. Hay 
que inmovilizarlo.

—¿Cómo lo haremos? —preguntó César Santos.
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—Los indios usan cortezas de árbol, barro y lianas —dijo Nadia, todavía 
temblando por lo que acababa de presenciar.

—Muy bien, Nadia —aprobó la doctora.

El guía impartió las instrucciones necesarias y muy pronto la doctora, 
ayudada por Kate y Nadia, había envuelto al herido desde las caderas hasta el 
cuello  en  trapos  empapados  en  barro  fresco,  encima  había  puesto  lonjas 
largas de corteza y luego lo había amarrado. Al secarse el barro, ese paquete 
primitivo  tendría  el  mismo  efecto  de  un  moderno  corsé  ortopédico.  Joel 
González, atontado y adolorido, no sospechaba aún lo ocurrido, pero había 
recuperado el conocimiento y podía articular algunas palabras.

—Debemos  conducir  a  Joel  de  inmediato  a  Santa  María  de  la  Lluvia.  Allí 
podrán llevarlo  en el  avión de Mauro Carías  a  un hospital  —determinó la 
doctora.

—¡Éste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente dos botes. No 
podemos mandar uno de vuelta —replicó el profesor Leblanc.

—¿Cómo? ¿Ayer usted quería disponer de un bote para escapar y ahora 
no quiere enviar uno con mi amigo mal herido? —preguntó Timothy Bruce 
haciendo un esfuerzo por mantener la calma.

—Sin atención adecuada, Joel puede morir —explicó la doctora.

—No  exagere,  mi  buena  mujer.  Este  hombre  no  está  grave,  sólo 
asustado.  Con un poco de  descanso se  repondrá en un par de  días  —dijo 
Leblanc.

—Muy  considerado  de  su  parte,  profesor  —masculló  Timothy  Bruce, 
cerrando los puños.

—¡Basta, señores! Mañana tomaremos una decisión. Ya es demasiado 
tarde para navegar, pronto oscurecerá. Debemos acampar aquí —determinó 
César Santos. La doctora Omayra Torres ordenó que hicieran una fogata cerca 
del herido para mantenerlo seco y caliente durante la noche, que siempre era 
fría.  Para  ayudarlo  a  soportar  el  dolor  le  dio  morfina  y  para  prevenir 
infecciones comenzó a administrarle antibióticos. Mezcló unas cucharadas de 
agua y un poco de sal en una botella de agua y dio instrucciones a Timothy 
Bruce de administrar el líquido a cucharaditas a su amigo, para evitar que se 
deshidratara,  puesto que resultaba evidente que no podría tragar alimento 
sólido en los próximos días. El fotógrafo inglés, quien rara vez cambiaba su 
expresión de caballo abúlico, estaba francamente preocupado y obedeció las 
órdenes  con  solicitud  de  madre.  Hasta  el  malhumorado  profesor  Leblanc 
debió  admitir  para  sus  adentros  que  la  presencia  de  la  doctora  era 
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indispensable en una aventura como ésa.

Entretanto tres de los soldados y Karakawe habían arrastrado el cuerpo 
de la anaconda hasta la orilla. Al medirla vieron que tenía casi seis metros de 
largo.  El  profesor  Leblanc  insistió  en  ser  fotografiado  con  la  anaconda 
enrollada en torno a su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la 
cabeza. Después los soldados arrancaron la piel del reptil, que clavaron sobre 
un tronco para secarla; con ese método podían aumentar el largo en un veinte 
por  ciento  y  los  turistas  pagarían  buen  precio  por  ella.  No  tendrían  que 
llevarla  a  la  ciudad,  sin  embargo,  porque  el  profesor  Leblanc  ofreció 
comprarla allí mismo, una vez que estuvo seguro de que no se la darían gratis. 
Kate Coid cuchicheó burlona al oído de su nieto que seguramente dentro de 
algunas semanas, el antropólogo exhibiría la anaconda como un trofeo en sus 
conferencias, contando cómo la cazó con sus propias manos. Así había ganado 
su  fama de  héroe  entre  estudiantes  de  antropología  en  el  mundo  entero, 
fascinados con la idea de que los homicidas tenían el doble de mujeres y tres 
veces  más  hijos  que  los  hombres  pacíficos.  La  teoría  de  Leblanc  sobre  la 
ventaja  del  macho dominante,  capaz de cometer cualquier brutalidad para 
transmitir sus genes, atraía mucho a esos aburridos estudiantes condenados a 
vivir domesticados en plena civilización.

Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la anaconda, pero no 
pudieron hallarla, se había hundido en el lodo del fondo o la había arrastrado 
la corriente. No se atrevieron a escarbar demasiado, porque se decía que esos 
reptiles siempre andan en pareja y ninguno estaba dispuesto a toparse con 
otro de aquellos ejemplares. La doctora Omayra Torres explicó que indios y 
caboclos por igual atribuían a las serpientes poderes curativos y proféticos. 
Las disecaban, las molían y usaban el polvo para tratar tuberculosis, calvicie y 
enfermedades de los huesos, también como ayuda para interpretar sueños. La 
cabeza de una de ese tamaño sería muy apreciada, aseguró, era una lástima 
que se hubiera perdido.

Los hombres cortaron la carne del  reptil,  la  salaron y  procedieron a 
asarla  ensartada  en  palos.  Alex,  quien  hasta  entonces  se  había  negado  a 
probar  pirarucú,  oso  hormiguero,  tucán,  mono  o  tapir,  sintió  una  súbita 
curiosidad por saber cómo era la carne de aquella enorme serpiente de agua. 
Tuvo  en  consideración,  sobre  todo,  cuánto  aumentaría  su  prestigio  ante 
Cecilia Burns y sus amigos en California cuando supieran que había cenado 
anaconda  en  medio  de  la  selva  amazónica.  Posó  frente  a  la  piel  de  la 
serpiente, con un pedazo de su carne en la mano, exigiendo que su abuela 
dejara testimonio fotográfico. El animal, bastante carbonizado porque ninguno 
de los expedicionarios era buen cocinero, resultó tener la textura del atún y 
un vago sabor de pollo. Comparado con el venado, era desabrido, pero Alex 
decidió  que  en  todo  caso  era  preferible  a  los  gomosos  panqueques  que 
preparaba su padre.  El  súbito  recuerdo de  su familia  lo  golpeó como una 
bofetada. Se quedó con el trozo de anaconda ensartado en el palillo mirando 
la noche, pensativo.
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—¿Qué ves? —le preguntó Nadia en un susurro.

—Veo a mi mamá —respondió el chico y un sollozo se le escapó de los 
labios.

—¿Cómo está? 

—Enferma, muy enferma —respondió él. 

—La tuya está enferma del cuerpo, la mía está enferma del alma. 

—¿Puedes verla? —inquirió Alex.

—A veces —dijo ella. 

—Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta manera —
explicó Alex—. Tuve una sensación muy extraña, como si viera a mi mamá con 
toda claridad en una pantalla, sin poder tocarla o hablarle.

—Todo es cuestión de práctica, Jaguar. Se puede aprender a ver con el 
corazón. Los chamanes como Walimaí también pueden tocar y hablar desde 
lejos, con el corazón —dijo Nadia.
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9
LA GENTE DE LA NEBLINA

Esa noche colgaron las hamacas entre los árboles y César Santos asignó 
los turnos, de dos horas cada uno, para montar guardia y mantener el fuego 
encendido.  Después  de  la  muerte  del  hombre  víctima  de  la  flecha  y  del 
accidente de Joel González, quedaban diez adultos y los dos chicos, porque 
Leblanc no contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad. Ludovic Leblanc 
se consideraba jefe de la expedición y como tal debía «mantenerse fresco»; sin 
una  buena  noche  de  sueño  no  se  sentiría  lúcido  para  tomar  decisiones, 
argumentó.  Los  demás  se  alegraron,  porque  en  realidad  ninguno  quería 
montar guardia con un hombre que se ponía nervioso a la vista de una ardilla. 
El primer turno, que normalmente era el más fácil, porque la gente aún estaba 
alerta y todavía no hacía mucho frío, fue asignado a la doctora Omayra Torres, 
un  caboclo  y  Timothy  Bruce,  quien  no  se  consolaba  por  lo  ocurrido  a  su 
colega. Bruce y González habían trabajado juntos durante varios años y se 
estimaban como hermanos.  El  segundo turno correspondía  a  otro  soldado, 
Alex y Kate Coid; el tercero a Matuwe, César Santos y su hija Nadia. El turno 
del amanecer fue entregado a dos soldados y Karakawe. Para todos fue difícil 
conciliar  el  sueño,  porque  a  los  gemidos  del  infortunado Joel  González  se 
sumaba  un  extraño  y  persistente  olor,  que  parecía  impregnar  el  bosque. 
Habían oído hablar de la fetidez que, según se aseguraba, era característica 
de la  Bestia.  César  Santos explicó que probablemente estaban acampando 
cerca de una familia de iracas, una especie de comadreja de rostro muy dulce, 
pero con un olor parecido al de los zorrillos. Esa interpretación no tranquilizó 
a nadie.

—Estoy mareado y con náuseas —comentó Alex, pálido.

—Si el  olor  no te  mata,  te  hará fuerte —dijo  Kate,  que era la  única 
impasible ante la hediondez.

—¡Es espantoso!

—Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, Alexander. Lo 
que a ti te repugna, para otro puede ser atractivo. Tal vez la Bestia emite este 
olor  como un canto de  amor,  para llamar a  su  pareja  —dijo  sonriendo su 
abuela.

—¡Puaj! Huele a cadáver de rata mezclado con orina de elefante, comida 
podrida y...

—Es decir, huele como tus calcetines —lo cortó su abuela.

Persistía  en  los  expedicionarios  la  sensación  de  ser  observados  por 
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cientos  de  ojos  desde la  espesura.  Se  sentían  expuestos,  iluminados como 
estaban  por  la  tembleque  claridad  de  la  fogata  y  un  par  de  lámparas  de 
petróleo. La primera parte de la noche transcurrió sin mayores sobresaltos, 
hasta el turno de Alex, Kate y uno de los soldados. El chico pasó la primera 
hora mirando la noche y el reflejo del agua, cuidando el sueño de los demás. 
Pensaba en cuánto había cambiado en pocos días. Ahora podía pasar mucho 
tiempo quieto y en silencio, entretenido con sus propias ideas, sin necesidad 
de sus juegos de video, su bicicleta o la televisión, como antes. Descubrió que 
podía trasladarse a ese lugar íntimo de quietud y silencio que debía alcanzar 
cuando escalaba montañas. La primera lección de montañismo de su padre 
había sido que mientras estuviera tenso, ansioso o apurado, la mitad de su 
fuerza  se  dispersaba.  Se  requería  calma para  vencer  a  la  montaña.  Podía 
aplicar esa lección cuando escalaba, pero hasta ese momento de poco le había 
servido en otros aspectos de su vida. Se dio cuenta de que tenía muchas cosas 
en las cuales meditar, pero la imagen más recurrente era siempre su madre. 
Si ella moría... Siempre se detenía allí. Había decidido no ponerse en ese caso, 
porque  era  como  llamar  a  la  desgracia.  Se  concentraba,  en  cambio,  en 
enviarle energía positiva; era su forma de ayudarla.

De súbito un ruido interrumpió sus pensamientos. Oyó con toda nitidez 
unos pasos de gigante aplastando los arbustos cercanos. Sintió un espasmo en 
el pecho, como si se ahogara. Por primera vez desde que perdiera los lentes 
en el recinto de Mauro Carías, los echó de menos, porque su visión era mucho 
peor  de  noche.  Sosteniendo la  pistola  con ambas  manos  para  dominar  su 
temblor, tal como había visto en las películas, esperó sin saber qué hacer. 
Cuando percibió que la vegetación se movía muy cerca, como si hubiera un 
contingente de enemigos agazapados, lanzó un largo grito estremecedor, que 
sonó como sirena de naufragio y despertó a todo el mundo. En un instante su 
abuela estaba a su lado empuñando su rifle. Los dos se encontraron frente a 
frente con la cabezota de un animal que al principio no pudieron identificar. 
Era  un  cerdo  salvaje,  un  gran  jabalí.  No  se  movieron,  paralizados  por  la 
sorpresa, y eso los salvó, porque el animal, como Alex, tampoco veía bien en la 
oscuridad. Por suerte la brisa corría en dirección contraria, así es que no pudo 
olerlos. César Santos fue el primero en deslizarse con cautela de su hamaca y 
evaluar la situación, a pesar de la pésima visibilidad.

—Nadie  se  mueva...  —ordenó  casi  en  un  susurro,  para  no  atraer  al 
jabalí.

Su carne es muy sabrosa y habría alcanzado para festejar durante varios 
días, pero no había luz para disparar y nadie se atrevió a empuñar un machete 
y arremeter contra tan peligroso animal. El cerdo se paseó tranquilo entre las 
hamacas, olisqueó las provisiones que colgaban de cordeles para salvarlas de 
ratas y hormigas y finalmente asomó la nariz en la carpa del profesor Ludovic 
Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del susto. No quedó más 
remedio que aguardar a que el pesado visitante se aburriera de recorrer el 
campamento y se fuera, pasando tan cerca de Alex, que éste hubiera podido 
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estirar la mano y tocar su erizado pelaje. Después que se disipó la tensión y 
pudieron bromear, el muchacho se sintió como un histérico por haber gritado 
de esa manera, pero César Santos le aseguró que había hecho lo correcto. El 
guía repitió sus instrucciones en caso de alerta: agacharse y gritar primero, 
disparar después.  No había terminado de decirlo cuando sonó un tiro:  era 
Ludovic Leblanc disparando al aire diez minutos después que había pasado el 
peligro. Definitivamente el profesor era de gatillo ligero, como dijo Kate Coid.

En  el  tercer  turno,  cuando  la  noche  estaba  más  fría  y  oscura, 
correspondió la vigilancia a César Santos, Nadia y uno de los soldados. El guía 
vaciló  en  despertar  a  su  hija,  quien  dormía  profundamente,  abrazada  a 
Borobá, pero adivinó que ella no le perdonaría si dejaba de hacerlo. La niña se 
despabiló el sueño con dos tragos de café negro bien azucarado y se abrigó lo 
mejor que pudo con un par de camisetas,  su chaleco y  la  chaqueta de su 
padre. Alex había alcanzado a dormir sólo dos horas y estaba muy cansado, 
pero cuando vislumbró en la tenue luz de la fogata que Nadia se aprontaba 
para hacer su guardia, se levantó también, dispuesto a acompañarla.

—Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talismán que me protege —
susurró ella para tranquilizarlo.

—Vuelve a tu hamaca —le ordenó César Santos—. Todos necesitamos 
dormir, para eso se establecen los turnos.

Alex obedeció de mala gana, decidido a mantenerse despierto, pero a los 
pocos minutos lo venció el sueño. No pudo calcular cuánto había dormido, 
pero  debió  haber  sido  más  de  dos  horas,  porque  cuando  despertó, 
sobresaltado por el ruido a su alrededor, el turno de Nadia había terminado 
hacía rato. Apenas empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frío intenso, 
pero ya todos estaban en pie. Flotaba en el aire un olor tan denso, que podía 
cortarse con cuchillo.

—¿Qué pasó? —preguntó rodando fuera de su hamaca, todavía aturdido 
de sueño.

—¡Nadie salga del campamento por ningún motivo! ¡Echen más palos en 
el fuego! —ordenó César Santos, quien se había atado un pañuelo en la cara y 
se encontraba con un rifle en una mano y una linterna en otra, examinando la 
temblorosa  niebla  gris  que invadía  el  bosque  al  despuntar  del  alba.  Kate, 
Nadia y Alex se apresuraron a alimentar la fogata con más leña, y aumentó un 
poco la claridad. Karakawe había dado la voz de alarma: uno de los caboclos 
que vigilaba con él  había desaparecido.  César Santos disparó dos veces al 
aire, llamándolo, pero como no hubo respuesta decidió ir con Timothy Bruce y 
dos  soldados a  recorrer  los  alrededores,  dejando a  los  demás armados de 
pistolas en torno a la  fogata.  Todos debieron seguir  el  ejemplo del  guía y 
amordazarse con pañuelos para poder respirar.
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Pasaron  unos  minutos  que  se  hicieron  eternos,  sin  que  nadie 
pronunciara ni una palabra. A esa hora normalmente comenzaban a despertar 
los monos en las copas de los árboles y sus gritos, que sonaban como ladridos 
de perros, anunciaban el día, sin embargo esa madrugada reinaba un silencio 
espeluznante. Los animales y hasta los pájaros habían escapado. De pronto 
sonó un balazo, seguido por la voz de César Santos y luego las exclamaciones 
de los otros hombres.  Un minuto después llegó Timothy Bruce sin aliento: 
habían encontrado al caboclo.

El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La cabeza, sin 
embargo, estaba de frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en 
noventa grados hacia la espalda, partiendo los huesos del cuello. Tenía los 
ojos  abiertos  y  una  expresión  de  absoluto  terror  deformaba  su  rostro.  Al 
volverlo vieron que el  torso y el  vientre habían sido destrozados con tajos 
profundos.  Había  centenares  de  extraños  insectos,  garrapatas  y  pequeños 
escarabajos sobre el cuerpo. La doctora Omayra Torres confirmó lo evidente: 
estaba  muerto.  Timothy  Bruce  corrió  a  buscar  su  cámara  para  dejar 
testimonio  de  lo  ocurrido,  mientras  César  Santos  recogió  algunos  de  los 
insectos  y  los  puso  en  una  bolsita  de  plástico  para  llevárselos  al  padre 
Valdomero  en  Santa  María  de  la  Lluvia,  quien  sabía  de  entomología  y 
coleccionaba especies de la región. En ese lugar la fetidez era mucho peor y 
necesitaron un gran esfuerzo de voluntad para no salir escapando.

César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que regresara a 
vigilar  a  Joel  González,  quien  había  quedado  solo  en  el  campamento,  y  a 
Karakawe y otro soldado para que revisaran las cercanías. Matuwe, el guía 
indio,  observaba  el  cadáver  profundamente  alterado;  se  había  vuelto  gris, 
como si estuviera en presencia de un fantasma. Nadia se abrazó a su padre y 
ocultó la cara en su pecho para no ver el siniestro espectáculo.

—¡La Bestia! —exclamó Matuwe.

—Nada  de  Bestia,  hombre,  esto  lo  hicieron  los  indios  —le  refutó  el 
profesor Leblanc, pálido de la impresión, con un pañuelo impregnado en agua 
de colonia en una mano tembleque y una pistola en la otra.

En ese instante Leblanc retrocedió, tropezó y cayó sentado en el barro. 
Lanzó una maldición y quiso ponerse de pie, pero cada movimiento que hacia 
resbalaba  más  y  más,  revolcándose  en  una  materia  oscura,  blanda  y  con 
grumos.  Por  el  espantoso  olor  supieron  que  no  era  lodo,  sino  un  charco 
enorme de excremento: el célebre antropólogo quedó literalmente cubierto de 
caca de pies a cabeza. César Santos y Timothy Bruce le pasaron una rama 
para  jalarlo  y  ayudarlo  a  salir,  luego  lo  acompañaron  al  río  a  prudente 
distancia para no tocarlo. Leblanc no tuvo más remedio que remojarse por un 
buen rato, tiritando de humillación, de frío, de miedo y de ira. Karakawe, su 
ayudante personal, se negó rotundamente a jabonarlo o a lavarle la ropa y, a 
pesar de las trágicas circunstancias, los demás debieron contenerse para no 
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estallar en carcajadas de puros nervios. En la mente de todos había el mismo 
pensamiento: el ser que produjo esa deposición debía ser del tamaño de un 
elefante.

—Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una dieta mixta; 
vegetales, frutas y algo de carne cruda —dijo la doctora, quien se había atado 
un pañuelo  en torno a la  nariz  y la  boca,  mientras  observaba un poco de 
aquella materia bajo su lupa.

Entretanto  Kate  Coid  estaba  a  gatas  examinando  el  suelo  y  la 
vegetación, imitada por su nieto.

—Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los arbustos están 
aplastados, como por patas enormes. Encontré unos pelos negros y duros... —
señaló el muchacho.

—Puede haber sido el jabalí —dijo Kate.

—También hay muchos insectos, los mismos que hay sobre el cadáver. 
No  los  había  visto  antes.  Apenas  aclaró  el  día  César  Santos  y  Karakawe 
procedieron a colgar de un árbol,  lo más alto que pudieron,  el  cuerpo del 
infortunado soldado envuelto en una hamaca. El profesor, tan nervioso que 
había  desarrollado  un  tic  en  el  ojo  derecho  y  temblor  en  las  rodillas,  se 
dispuso a tomar una decisión. Dijo que corrían grave riesgo de morir todos y 
él, Ludovic Leblanc, como responsable del grupo, debía dar las órdenes. El 
asesinato del primer soldado confirmaba su teoría de que los indios eran unos 
asesinos naturales, solapados y traicioneros. La muerte del segundo, en tan 
raras circunstancias, podía atribuirse también a los indios, pero admitió que 
no se podía descartar a la Bestia. Lo mejor sería colocar sus trampas, a ver si 
con suerte caía la criatura que buscaban antes que volviera a matar a alguien, 
y enseguida regresar a Santa María de la Lluvia,  donde podrían conseguir 
helicópteros. Los demás concluyeron que algo había aprendido el hombrecito 
con su revolcón en el charco de excremento.

—El capitán Ariosto no se atreverá a negar ayuda a Ludovic Leblanc —
dijo el profesor. A medida que se internaban en territorio desconocido y la 
Bestia daba señales de vida, se había acentuado la tendencia del antropólogo 
a  referirse  a  si  mismo  en  tercera  persona.  Varios  miembros  del  grupo 
estuvieron de acuerdo. Kate Coid, sin embargo, se manifestó decidida a seguir 
adelante y exigió que Timothy Bruce se quedara con ella, puesto que de nada 
serviría  encontrar  a  la  criatura  si  no  tenían  fotografías  para  probarlo.  El 
profesor sugirió  que se separaran y los que así  lo desearan volvieran a la 
aldea en una de las lanchas. Los soldados y Matuwe, el guía indio, querían irse 
lo antes posible, estaban aterrorizados. La doctora Omayra Torres, en cambio, 
dijo que había llegado hasta allí con la intención de vacunar indios, que tal vez 
no tendría otra oportunidad de hacerlo en un futuro próximo y no pensaba 
echarse atrás al primer inconveniente.
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—Eres  una  mujer  muy  valiente,  Omayra  —comentó  César  Santos, 
admirado—. Yo me quedo. Soy el guía, no puedo dejarlos aquí —agregó.

Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habían notado cómo 
César Santos seguía con la vista a la doctora y no perdía oportunidad de estar 
cerca de ella.  Ambos habían adivinado,  antes  que lo  dijera,  que si  ella  se 
quedaba él lo haría también.

—¿Y cómo regresaremos los demás sin usted? —quiso saber Leblanc, 
bastante inquieto.

—Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos.

—Me quedo —se negó éste, lacónico, como siempre.

—Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex.

—No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander —gruñó su 
abuela,  pero todos pudieron ver el  brillo de orgullo en sus ojos de ave de 
rapiña ante la decisión de su nieto.

—Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc.

—¿No está usted a cargo de esta expedición, profesor? —preguntó Kate 
Coid fríamente.

—Soy más útil allá que aquí... —farfulló el antropólogo.

—Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré de publicarlo 
en el International Geographic y que todo el mundo sepa lo valiente que es el 
profesor Leblanc —lo amenazó ella.

Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe conducirían a 
Joel González de vuelta a Santa María de la Lluvia. El viaje sería más corto, 
porque iban con la corriente. Los demás, incluyendo a Ludovic Leblanc, que 
no se atrevió a desafiar a Kate Coid, se quedarían donde estaban hasta que 
llegaran refuerzos. A media mañana todo estuvo listo, los expedicionarios se 
despidieron y la lancha con el herido emprendió el regreso. Pasaron el resto 
de ese día y buena parte del siguiente instalando una trampa para la Bestia 
según las instrucciones del profesor Leblanc. Era de una sencillez infantil: un 
gran hoyo en el suelo, cubierto por una red disimulada con hojas y ramas. Se 
suponía que, al pisarla, el cuerpo caería al hueco, arrastrando la red. Al fondo 
del pozo había una alarma de pilas, que sonaría de inmediato para alertar a la 
expedición.  El  plan consistía en aproximarse,  antes que la criatura lograra 
desenredarse de la red y salir del hueco, y dispararle varias cápsulas de un 
poderoso anestésico capaz de dormir a un rinoceronte.
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Lo más arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para contener a una 
criatura de la altura de la Bestia. Todos se turnaron con la pala, menos Nadia 
y Leblanc, la primera porque se oponía a la idea de hacer daño a un animal y 
el  segundo  porque  estaba  con  dolor  de  espalda.  El  terreno  resultó  muy 
diferente de lo que el profesor creía cuando diseñó su trampa cómodamente 
instalado en un escritorio en su casa, a miles de millas de distancia. Había una 
costra delgada de humus, más abajo una dura maraña de raíces, luego arcilla 
resbaladiza como jabón, y a medida que cavaban, el pozo iba llenándose de un 
agua rojiza donde nadaban toda suerte de animalejos. Por último desistieron, 
vencidos por los obstáculos. Alex sugirió utilizar las redes para colgarlas de 
los árboles mediante un sistema de cuerdas, y de poner una carnada debajo; 
al  aproximarse  la  presa para  apoderarse  del  cebo,  sonaba la  alarma y  de 
inmediato le caía la red encima. Todos, menos Leblanc, consideraron que en 
teoría  podía  funcionar,  pero  estaban  demasiado  cansados  para  probarlo  y 
decidieron postergar el proyecto hasta la mañana siguiente.

—Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia.

—La Bestia es peligrosa —replicó el muchacho.

—¿Qué harán con ella si la atrapan? ¿Matarla? ¿Cortarla en pedacitos 
para estudiarla? ¿Meterla en una jaula por el resto de su vida?

—¿Qué solución tienes tú, Nadia?

—Hablar con ella y preguntarle qué quiere.

—¡Qué idea tan genial! Podríamos convidarla a tomar el té... —se burló 
él.

—Todos los animales se comunican —aseguró Nadia.

—Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve años.

—Veo que a los nueve sabe más que tú a los quince —replicó Nadia.

Se  encontraban  en  un  lugar  muy  hermoso.  La  densa  y  enmarañada 
vegetación  de  la  orilla  se  despejaba  hacia  el  interior,  donde  el  bosque 
alcanzaba una gran majestad. Los troncos de los árboles, altos y rectos, eran 
pilares de una magnífica catedral verde. Orquídeas y otras flores aparecían 
suspendidas  de  las  ramas  y  brillantes  helechos  cubrían  el  suelo.  Era  tan 
variada  la  fauna,  que  nunca  había  silencio,  desde  el  amanecer  hasta  muy 
entrada la noche se escuchaba el canto de los tucanes y loros; por la noche 
empezaba  la  algarabía  de  sapos  y  monos  aulladores.  Sin  embargo,  aquel 
jardín  del  Edén ocultaba  muchos  peligros:  las  distancias  eran enormes,  la 
soledad  absoluta  y  sin  conocer  el  terreno  era  imposible  ubicarse.  Según 
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Leblanc —y en eso César Santos estaba de acuerdo— la única manera de 
moverse en esa región era con la ayuda de los indios. Debían atraerlos. La 
doctora  Omayra  Torres  era  la  más  interesada  en  hacerlo,  porque  debía 
cumplir su misión de vacunarlos y establecer un sistema de control de salud, 
según explicó.

—No creo que los indios presenten voluntariamente los brazos para que 
los  pinches,  Omayra.  No han visto  una  aguja  en  sus  vidas  —sonrió  César 
Santos.  Entre  ambos  había  una  corriente  de  simpatía  y  para  entonces  se 
trataban con familiaridad.

—Les diremos que es una magia muy poderosa de los blancos —dijo ella, 
guiñándole un ojo.

—Lo cual es totalmente cierto —aprobó César Santos. 

Según el guía, había varias tribus en los alrededores que seguro habían 
tenido  algún  contacto,  aunque  breve,  con  el  mundo  exterior.  Desde  su 
avioneta  había  vislumbrado  algunos  shabonos,  pero  como no  había  dónde 
aterrizar por esos lados, se había limitado a señalarlos en su mapa. Las chozas 
comunitarias que había visto eran más bien pequeñas, lo cual significaba que 
cada tribu se componía de muy pocas familias. Según aseguraba el profesor 
Leblanc,  quien  se  decía  experto  en  la  materia,  el  número  mínimo  de 
habitantes por shabono era de alrededor de cincuenta personas —menos no 
podrían  defenderse  de  ataques  enemigos—  y  rara  vez  sobrepasaba  los 
doscientos  cincuenta.  César  Santos  sospechaba  también  la  existencia  de 
tribus  aisladas,  que  no  habían  sido  vistas  aún,  como  esperaba  la  doctora 
Torres,  y  la  única  forma de  llegar  hasta  ellas  sería  por  el  aire.  Deberían 
ascender a la selva del altiplano, a la región encantada de las cataratas, donde 
nunca  pudieron  llegar  los  forasteros  antes  de  la  invención  de  aviones  y 
helicópteros.

Con la idea de atraer a los indios, el guía amarró una cuerda entre dos 
árboles y de ella colgó algunos regalos: collares de cuentas, trapos de colores, 
espejos y chucherías de plástico. Reservó los machetes, cuchillos y utensilios 
de acero para más tarde, cuando comenzaran las verdaderas negociaciones y 
el trueque de regalos.

Esa tarde César Santos intentó comunicarse por radio con el  capitán 
Ariosto y con Mauro Carías en Santa María de la Lluvia, pero el aparato no 
funcionaba. El profesor Leblanc se paseaba por el campamento, furioso ante 
esa nueva contrariedad, mientras los demás se turnaban tratando en vano de 
enviar o recibir un mensaje. Nadia se llevó a Alex aparte para contarle que la 
noche  anterior,  antes  que  el  soldado  fuera  asesinado  durante  el  turno  de 
Karakawe,  ella  vio  al  indio  manipulando  la  radio.  Dijo  que  ella  se  acostó 
cuando terminó su vigilancia,  pero no se durmió de inmediato y  desde su 
hamaca pudo ver a Karakawe cerca del aparato.
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—¿Lo viste bien, Nadia?

—No, porque estaba oscuro, pero los únicos que estaban en pie en ese 
turno eran los dos soldados y él. Estoy casi segura de que no era ninguno de 
los soldados —replicó ella—. Creo que Karakawe es la persona que mencionó 
Mauro Carías. Tal vez parte del plan es que no podamos pedir socorro en caso 
de necesidad.

—Debemos advertir a tu papá —determinó Alex.

César Santos no recibió la noticia con interés, se limitó a advertirles que 
antes de acusar a alguien debían estar bien seguros. Había muchas razones 
por  las  cuales  un  equipo  de  radio  tan  anticuado  como  ése  podía  fallar. 
Además, ¿qué razón tendría Karakawe para descomponerlo? Tampoco a él le 
convenía encontrarse incomunicado. Los tranquilizó diciendo que dentro de 
tres o cuatro días vendrían refuerzos.

—No estamos perdidos, sólo aislados —concluyó.

—¿Y la Bestia, papá? —preguntó Nadia, inquieta.

—No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, podemos estar 
seguros. Tarde o temprano se aproximarán y esperemos que lo hagan en son 
de paz. En todo caso estamos bien armados.

—El soldado que murió tenía un fusil, pero no le sirvió de nada —refutó 
Alex.

—Se  distrajo.  De  ahora  en  adelante  tendremos  que  ser  mucho  más 
cuidadosos. Desgraciadamente somos sólo seis adultos para montar guardia.

—Yo cuento como un adulto —aseguró Alex.

—Está bien, pero Nadia no. Ella sólo podrá acompañarme en mi turno —
decidió César Santos. 

Ese día Nadia descubrió cerca del campamento un árbol de urucupo, 
arrancó varios  de sus  frutos,  que parecían almendras  peludas,  los  abrió y 
extrajo  unas  semillitas  rojas  del  interior.  Al  apretarlas  entre  los  dedos, 
mezcladas con un poco de saliva, formó una pasta roja con la consistencia del 
jabón, la misma que usaban los indios, junto con otras tinturas vegetales, para 
decorarse el cuerpo. Nadia y Alex se pintaron rayas, círculos y puntos en la 
cara,  luego  se  ataron  plumas  y  semillas  en  los  brazos.  Al  verlos,  Timothy 
Bruce y Kate Coid insistieron en tomarles fotos y Omayra Torres en peinar el 
cabello  rizado  de  la  chica  y  adornarlo  con  minúsculas  orquídeas.  César 
Santos, en cambio, no los celebró: la visión de su hija decorada como una 
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doncella indígena pareció llenarlo de tristeza.

Cuando  disminuyó  la  luz,  calcularon  que  en  alguna  parte  el  sol  se 
aprestaba para desaparecer en el horizonte, dando paso a la noche; bajo la 
cúpula de los árboles rara vez aparecía, su resplandor era difuso, filtrado por 
el encaje verde de la naturaleza. Sólo a veces, donde había caído un árbol, se 
veía claramente el ojo azul del cielo. A esa hora las sombras de la vegetación 
comenzaban a envolverlos como un cerco, en menos de una hora el bosque se 
tornaría  negro  y  pesado.  Nadia  pidió  a  Alex  que  tocara  la  flauta  para 
distraerlos y durante un rato la música, delicada y cristalina, invadió la selva. 
Borobá, el monito, seguía la melodía, moviendo la cabeza al compás de las 
notas. César Santos y la doctora Omayra Torres, en cuclillas junto a la fogata, 
estaban asando unos pescados para la cena. Kate Coid, Timothy Bruce y uno 
de los soldados se dedicaban a afirmar las carpas y proteger las provisiones 
de los monos y las hormigas. Karakawe y el otro soldado, armados y alertas, 
vigilaban. El profesor Leblanc dictaba las ideas que pasaban por su mente en 
una grabadora de bolsillo,  que siempre llevaba a  mano para cuando se le 
ocurría un pensamiento trascendental que la humanidad no debía perder, lo 
cual ocurría con tal frecuencia que los muchachos, fastidiados, esperaban la 
oportunidad de robarle las pilas. Como a los quince minutos del concierto de 
flauta, la atención de Borobá cambió súbitamente de foco; el mono comenzó a 
dar  saltos,  tironeando  la  ropa  de  su  ama,  inquieto.  Al  principio  Nadia 
pretendió ignorarlo, pero el animal no la dejó en paz hasta que ella se puso de 
pie. Después de atisbar hacia la espesura, ella  llamó a Alex con un gesto, 
guiándolo lejos del círculo de luz de la fogata, sin llamar la atención de los 
otros.

—Chisss —dijo, llevándose un dedo a los labios.

Todavía quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se distinguían 
colores, el mundo aparecía en tonos de gris y negro. Alex se había sentido 
constantemente  observado desde que saliera  de Santa María  de  la  Lluvia, 
pero  justo  esa  tarde  la  impresión  de  ser  espiado  había  desaparecido.  Lo 
invadía una sensación de calma y seguridad que no había tenido en muchos 
días.  También  se  había  esfumado  el  penetrante  olor  que  acompañó  el 
asesinato  del  soldado  la  noche  anterior.  Los  dos  muchachos  y  Borobá  se 
internaron unos metros en la vegetación y allí aguardaron, con más curiosidad 
que  inquietud.  Sin  haberlo  dicho,  suponían  que  si  había  indios  por  los 
alrededores  y  tuvieran  intención  de  hacerles  daño,  ya  lo  habrían  hecho, 
porque los miembros de la expedición,  bien iluminados por la hoguera del 
campamento, estaban expuestos a sus flechas y dardos envenenados.

Esperaron quietos, sintiendo que se hundían en una algodonosa niebla, 
como  si  al  caer  la  noche  se  perdieran  las  dimensiones  habituales  de  la 
realidad.  Entonces,  poco  a  poco,  Alex  comenzó  a  ver  a  los  seres  que  los 
rodeaban, uno a uno. Estaban desnudos, pintados de rayas y manchas, con 
plumas y tiras de cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, inmóviles. A 
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pesar  de  encontrarse  a  su  lado,  era  difícil  verlos;  se  mimetizaban  tan 
perfectamente  con  la  naturaleza,  que  resultaban  invisibles,  como  tenues 
fantasmas. Cuando pudo distinguirlos, Alex calculó que había por lo menos 
veinte de ellos, todos hombres y con sus primitivas armas en las manos.

—Aía —susurró Nadia muy quedamente.

Nadie contestó, pero un movimiento apenas perceptible entre las hojas 
indicó que los indios se aproximaban. En la penumbra y sin anteojos, Alex no 
estaba seguro de lo que veía, pero su corazón se disparó en loca carrera y 
sintió  que  la  sangre  se  le  agolpaba  en  las  sienes.  Lo  envolvió  la  misma 
alucinante sensación de estar viviendo un sueño, que tuvo en presencia del 
jaguar negro en el patio de Mauro Carías. Había una tensión similar, como si 
los acontecimientos transcurrieran en una burbuja de vidrio que en cualquier 
instante podía hacerse añicos. El peligro estaba en el aire, tal como lo había 
estado con el jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyó amenazado por 
aquellos seres transparentes que flotaban entre los árboles. La idea de sacar 
su navaja o de llamar pidiendo socorro no se le ocurrió. En cambio pasó por su 
mente, como un relámpago, una escena que había visto años antes en una 
película: el encuentro de un niño con un extraterrestre. La situación que vivía 
en  ese  momento  era  similar.  Pensó,  maravillado,  que  no  cambiaría  esa 
experiencia por nada en el mundo.

—Aía —repitió Nadia.

—Aía —murmuró él también.

No hubo respuesta.

Los  muchachos  esperaron,  sin  soltarse  las  manos,  quietos  como 
estatuas, y también Borobá se mantuvo inmóvil, expectante, como si supiera 
que participaba en un instante precioso. Pasaron minutos interminables y la 
noche se dejó caer con gran rapidez, arropándolos por completo. Finalmente 
se dieron cuenta de que estaban solos; los indios se habían esfumado con la 
misma ligereza con que habían surgido de la nada.

—¿Quiénes eran? —preguntó Alex cuando volvieron al campamento.

—Deben ser la «gente de la neblina», los invisibles, los habitantes más 
remotos  y  misteriosos  del  Amazonas.  Se  sabe  que  existen,  pero  nadie  en 
verdad ha hablado con ellos.

—¿Qué quieren de nosotros? —preguntó Alex.

—Ver cómo somos, tal vez... —sugirió ella. 

—Lo mismo quiero yo —dijo él. 
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—No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar.

—Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se acerquen atraídos 
por los regalos que colgó tu papá —comentó el muchacho. 

—¿Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la lancha? —
preguntó Nadia.

—No lo sé, pero si son los mismos ¿por qué no nos atacaron hoy? Esa 
noche Alex hizo su guardia junto a su abuela sin temor, porque no percibió el 
olor  de  la  Bestia  y  no  le  preocupaban  los  indios.  Después  del  extraño 
encuentro con ellos, estaba convencido de que unas pistolas servirían de muy 
poco  en  caso  que  quisieran  atacarlos.  ¿Cómo  apuntar  a  esos  seres  casi 
invisibles? Los indios  se disolvían como sombras en la  noche,  eran mudos 
fantasmas que podían caerles encima y asesinarlos en cuestión de un instante 
sin que ellos alcanzaran a darse cuenta. En el fondo, sin embargo, él tenía la 
certeza de que las intenciones de la gente de la neblina no eran ésas. 
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10
RAPTADOS

El día siguiente transcurrió lento y fastidioso con tanta lluvia que no 
alcanzaban a secar la ropa antes que cayera otro chapuzón. Esa misma noche 
desaparecieron  los  dos  soldados  durante  su  turno  y  pronto  vieron  que 
tampoco  estaba  la  lancha.  Los  hombres,  que  desde  la  muerte  de  sus 
compañeros estaban aterrorizados, huyeron por el río. Estuvieron a punto de 
amotinarse cuando no les permitieron regresar a Santa María de la Lluvia con 
la  primera  lancha;  nadie  les  pagaba  por  arriesgar  la  vida,  dijeron.  César 
Santos les respondió que justamente para eso les pagaban: ¿no eran soldados, 
acaso?  La  decisión  de  huir  podría  costarles  muy  cara,  pero  prefirieron 
enfrentar una corte marcial antes que morir en manos de los indios o de la 
Bestia. Para el resto de los expedicionarios, esa lancha representaba la única 
posibilidad de regresar a la civilización; sin ella y sin la radio se encontraban 
definitivamente aislados.

—Los  indios  saben  que  estamos  aquí.  ¡No  podemos  quedarnos!  —
exclamó el profesor Leblanc.

—¿Adónde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando lleguen los 
helicópteros no nos encontrarán. Desde el aire sólo se ve una masa verde, 
jamás darían con nosotros —explicó César Santos.

—¿No podemos seguir el cauce del río y tratar de volver a Santa María 
de la Lluvia por nuestros propios medios? —sugirió Kate Coid.

—Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstáculos y desvíos —
replicó el guía.

—¡Esto es culpa suya, Coid! Deberíamos haber regresado todos a Santa 
María de la Lluvia, como yo propuse —alegó el profesor.

—Muy  bien,  es  culpa  mía.  ¿Qué  hará  al  respecto?  —preguntó  la 
escritora.

—¡La denunciaré! ¡Voy a arruinar su carrera!

—Tal  vez  sea  yo  quien  arruine  la  suya,  profesor  —replicó  ella  sin 
inmutarse.

César Santos los interrumpió diciendo que, en vez de discutir, debían 
unir las fuerzas y evaluar la situación: los indios desconfiaban y no habían 
demostrado interés por los regalos, se limitaban a observarlos, pero no los 
habían atacado.
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—¿Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? —preguntó, 
sarcástico, Leblanc.

—No creo que fueran  los  indios,  no  es  ésa su manera de  pelear.  Si 
tenemos suerte, ésta puede ser una tribu pacífica —replicó el guía.

—Pero si no tenemos suerte, nos comerán —gruñó el antropólogo.

—Sería perfecto, profesor.  Así  usted podría probar su teoría sobre la 
ferocidad de los indios —dijo Kate.

—Bueno, basta de tonterías. Hay que tomar una decisión. Nos quedamos 
o nos vamos... —los cortó el fotógrafo Timothy Bruce.

—Han pasado casi tres días desde que se fue la primera lancha. Como 
iba con la corriente y Matuwe conoce el camino, ya deben estar en Santa 
María  de  la  Lluvia.  Mañana,  o  a  lo  más  dentro  de  dos  días,  llegarán  los 
helicópteros del capitán Ariosto. Volarán de día, así es que mantendremos una 
hoguera siempre encendida, para que vean el humo. La situación es difícil, 
como  dije,  pero  no  es  grave,  hay  mucha  gente  que  sabe  dónde  estamos, 
vendrán a buscarnos —aseguró César Santos.

Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera 
la magnitud de lo que les sucedía. Alex, en cambio, concluyó que nunca se 
había encontrado en tanto peligro, ni siquiera cuando quedó colgando en El 
Capitán, una roca escarpada que sólo los más expertos se atrevían a escalar. 
Si no hubiera ido atado por una cuerda a la cintura de su padre, se habría 
matado. César Santos había advertido a los expedicionarios contra diversos 
insectos y animales de la selva, desde tarántulas hasta serpientes, pero olvidó 
mencionar  las  hormigas.  Alex  había  renunciado  a  usar  sus  botas,  no  sólo 
porque estaban siempre húmedas y con mal olor, sino porque le apretaban; 
suponía que con el agua se habían encogido. A pesar de que los primeros días 
no se sacaba las chancletas que le dio César Santos, los pies se le llenaron de 
costras y durezas.

—Éste no es lugar para pies delicados —fue el único comentario de su 
abuela cuando le mostró las cortaduras sangrantes en los pies.

Su indiferencia  se  tornó en inquietud cuando a  su  nieto  lo  picó  una 
hormiga  de  fuego.  El  muchacho  no  pudo  evitar  un  alarido:  sintió  que  lo 
quemaban con un cigarro en el tobillo. La hormiga le dejó una pequeña marca 
blanca que a los pocos minutos se volvió roja e hinchada como una cereza. El 
dolor ascendió en llamaradas por la pierna y no pudo dar ni un paso más. La 
doctora  Omayra  Torres  le  advirtió  que  el  veneno  haría  su  efecto  durante 
varias horas y habría que soportarlo sin más alivio que compresas de agua 
caliente.
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—Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las consecuencias 
serán más graves —observó la doctora. 

Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruinó buena parte 
del día. Por la tarde, apenas pudo apoyar el pie y dar unos pasos, Nadia le 
contó  que mientras  los  demás estaban pendientes  de  sus  quehaceres,  ella 
había visto a Karakawe rondando las cajas de las vacunas. Cuando el indio se 
dio  cuenta  que  ella  lo  había  descubierto,  la  cogió  por  los  brazos  con  tal 
brutalidad que le dejó los dedos marcados en la piel y le advirtió que si decía 
una palabra al respecto lo pagaría muy caro. Estaba segura que ese hombre 
cumpliría sus amenazas, pero Alex consideró que no podían callarse, había 
que advertir  a la doctora. Nadia, quien estaba tan prendada de la doctora 
como lo estaba su padre y empezaba a acariciar la fantasía de verla convertida 
en su madrastra, deseaba contarle también el diálogo entre Mauro Carías y el 
capitán  Ariosto,  que  ellos  habían  escuchado  en  Santa  María  de  la  Lluvia. 
Seguía convencida de que Karakawe era la persona designada para cumplir 
los siniestros planes de Carías.

—No diremos nada de eso todavía —le exigió Alex.

Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se había alejado 
para pescar en el  río,  y  plantearon la situación a Omayra Torres.  Ella  los 
escuchó con gran atención,  dando muestras  de  inquietud por  primera  vez 
desde que la conocían. Aun en los momentos más dramáticos de esa aventura, 
la  encantadora  mujer  no  había  perdido  la  calma;  tenía  los  nervios  bien 
templados de un samurai. Esta vez tampoco se alteró, pero quiso conocer los 
detalles. Al saber que Karakawe había abierto las cajas, pero no había violado 
los sellos de los frascos, respiró aliviada.

—Esas vacunas son la única esperanza de vida para los indios. Debemos 
cuidarlas como un tesoro —dijo.

—Alex  y  yo  hemos  estado  vigilando  a  Karakawe;  creemos  que  él 
descompuso la radio, pero mi papá dice que sin pruebas no podemos acusarlo 
—dijo Nadia.

—No preocupemos a tu papá con estas sospechas, Nadia, él ya tiene 
bastantes problemas. Entre ustedes dos y yo podemos neutralizar a Karakawe. 
No le quiten el ojo de encima, muchachos —les pidió Omayra Torres y ellos se 
lo prometieron.

El día transcurrió sin novedades. César Santos siguió en su empeño de 
hacer  funcionar  la  radio  transmisora,  pero  sin  resultados.  Timothy  Bruce 
poseía  una  radio  que les  había  servido para escuchar  noticias  de  Manaos 
durante  la  primera  parte  del  viaje,  pero  la  onda  no  llegaba  tan  lejos.  Se 
aburrían, porque una vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el día, 
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no había más que hacer; era inútil cazar o pescar de más, porque la carne se 
llenaba de hormigas o se descomponía en cuestión de horas. Por fin Alex pudo 
comprender la mentalidad de los indios, que nada acumulaban. Se turnaron 
para mantener  humeando la hoguera,  como señal  en caso que anduvieran 
buscándolos, aunque según César Santos todavía era demasiado pronto para 
eso. Timothy Bruce sacó un gastado mazo de naipes y jugaron al póquer, al 
blackjack y al gin rummy hasta que empezó a irse la luz. No volvieron a sentir 
el penetrante olor de la Bestia. Nadia, Kate Coid y la doctora fueron al río a 
lavarse  y  hacer  sus  necesidades;  habían  acordado  que  nadie  debía 
aventurarse solo fuera del campamento. Para las actividades más íntimas, las 
tres mujeres iban juntas; para el resto todos se turnaban en parejas. César 
Santos se las arreglaba para estar siempre con Omayra Torres, lo cual tenía a 
Timothy Bruce bastante molesto, porque también el inglés se sentía cautivado 
por la doctora. Durante el viaje la había fotografiado hasta que ella se negó a 
seguir posando, a pesar de que Kate Coid le había advertido que guardara el 
film para la Bestia y los indios. La escritora y Karakawe eran los únicos que no 
parecían impresionados por la joven mujer. Kate masculló que ya estaba muy 
vieja para fijarse en una cara bonita, comentario que a Alex le sonó como una 
demostración  de  celos,  indigna  de  alguien  tan  lista  como  su  abuela.  El 
profesor Leblanc, quien no podía competir en prestancia con César Santos o 
juventud con Timothy Bruce, procuraba impresionar a la mujer con el peso de 
su celebridad y no perdía ocasión de leerle en voz alta párrafos de su libro, 
donde  narraba  en  detalle  los  peligros  escalofriantes  que  había  enfrentado 
entre los indios. A ella le costaba imaginar al timorato Leblanc vestido sólo 
con un taparrabos, combatiendo mano a mano con indios y fieras, cazando con 
flechas  y  sobreviviendo  sin  ayuda en medio  de  toda suerte  de  catástrofes 
naturales,  como contaba.  En todo caso,  la  rivalidad entre los hombres del 
grupo por las atenciones de Omayra Torres había creado una cierta tensión, 
que aumentaba a medida que pasaban las horas en angustiosa espera de los 
helicópteros.

Alex se miró el tobillo: todavía le dolía y estaba algo hinchado, pero la 
dura cereza roja donde lo picó la hormiga había disminuido; las compresas de 
agua caliente habían dado buenos resultados. Para distraerse, cogió su flauta 
y  empezó a tocar el  concierto preferido de su madre,  una música dulce y 
romántica de un compositor europeo muerto hacia más de un siglo, pero que 
sonaba a tono con la selva circundante. Su abuelo Joseph Coid tenía razón: la 
música es un lenguaje universal.  A las primeras notas llegó Borobá dando 
saltos y se sentó a sus pies con la seriedad de un crítico y a los pocos instantes 
volvió  Nadia  con  la  doctora  y  Kate  Coid.  La  chica  esperó  que  los  demás 
estuvieran ocupados preparando el campamento para la noche y le hizo señas 
a Alex que la siguiera disimuladamente.

—Están aquí otra vez, Jaguar —murmuró a su oído.

—¿Los indios...?
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—Sí, la gente de la neblina. Creo que vienen por la música. No hagas 
ruido y sígueme.

Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como habían hecho 
antes, aguardaron quietos. Por mucho que Alex aguzara la vista, no distinguía 
a nadie entre los árboles: los indios se disolvían en su entorno. De pronto 
sintió manos que lo tomaban con firmeza por los brazos y al volverse vio que 
Nadia y él estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron a cierta distancia, 
como la vez anterior; ahora Alex podía percibir el olor dulzón de sus cuerpos. 
Nuevamente  notó  que eran de  baja  estatura y  delgados,  pero  ahora  pudo 
comprobar que también eran muy fuertes y había algo feroz en su actitud. 
¿Tendría razón Leblanc cuando aseguraba que eran violentos y crueles?

—Aía —saludó tentativamente.

Una mano le tapó la boca y antes que alcanzara a darse cuenta de lo que 
sucedía,  se  sintió  alzado  en  vilo  por  los  tobillos  y  las  axilas.  Empezó  a 
retorcerse y patalear, pero las manos no lo soltaron. Sintió que lo golpeaban 
en la cabeza, no supo si con los puños o con una piedra, pero comprendió que 
más  valía  dejarse  llevar  o  acabarían  aturdiéndolo  o  matándolo.  Pensó  en 
Nadia y si acaso a ella también estarían arrastrándola a la fuerza. Le pareció 
oír de lejos la voz de su abuela llamándolo, mientras los indios se lo llevaban, 
internándose  en  la  oscuridad  como espíritus  de  la  noche.  Alexander  Coid 
sentía punzadas ardientes en el tobillo donde lo había picado la hormiga de 
fuego,  que ahora  aprisionaba la  mano de  uno  de  los  cuatro  indios  que lo 
llevaban en vilo. Sus captores iban trotando y con cada paso el cuerpo del 
muchacho se balanceaba brutalmente; el dolor en los hombros era como si lo 
estuvieran  descoyuntando.  Le  habían  quitado  la  camiseta  y  se  la  habían 
amarrado en la cabeza, cegándolo y ahogando su voz. Apenas podía respirar y 
le  latía  el  cráneo  donde  lo  habían  golpeado,  pero  le  reconfortó  no  haber 
perdido  el  conocimiento,  eso  significaba  que  los  guerreros  no  le  habían 
pegado fuerte y no pretendían matarlo.  Al  menos no por el  momento...  Le 
pareció que marchaban un trecho muy largo hasta que por fin se detuvieron y 
lo dejaron caer como un saco de papas. El alivio en sus músculos y huesos fue 
casi  inmediato,  aunque  el  tobillo  le  ardía  terriblemente.  No  se  atrevió  a 
quitarse la camiseta que le cubría la cabeza para no provocar a sus agresores, 
pero como al rato de espera nada acontecía, optó por arrancársela de encima. 
Nadie lo detuvo. Cuando se habituaron sus ojos a la leve claridad de la luna, 
se vio en medio del bosque, tirado sobre el colchón de humus que cubría el 
suelo. A su alrededor, en estrecho circulo, sintió la presencia de los indios, 
aunque no podía verlos en tan poca luz y sin sus anteojos. Se acordó de su 
navaja  del  ejército  suizo  y  se  llevó  disimuladamente  la  mano a  la  cintura 
buscándola, pero no pudo terminar el gesto: un puño firme lo sujetó por la 
muñeca. Entonces oyó la voz de Nadia y sintió las manitas delgadas de Borobá 
en su cabello. Lanzó una exclamación, porque el mono puso los dedos en un 
chichón provocado por el golpe.
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—Quieto, Jaguar. Nos harán daño —dijo la muchacha.

—¿Qué pasó?

—Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso tuvieron que llevarte 
a la fuerza. Sólo quieren que vayamos con ellos.

—¿Adónde?  ¿Por  qué?  —farfulló  el  muchacho  tratando  de  sentarse. 
Sentía su cabeza retumbando como un tambor.

Nadia lo ayudó a incorporarse y le dio a beber agua de una calabaza. Ya 
sus ojos se habían acostumbrado y vio que los indios lo observaban de cerca y 
hacían comentarios en voz alta, sin temor alguno de ser oídos o alcanzados. 
Alex supuso que el resto de la expedición estaría buscándolos, aunque nadie 
se atrevería a aventurarse demasiado lejos en plena noche. Pensó que por una 
vez su abuela estaría preocupada: ¿cómo explicaría a su hijo John que había 
perdido al nieto en la selva? Por lo visto los indios habían tratado a Nadia con 
más  suavidad,  porque  la  chica  se  movía  entre  ellos  con  confianza.  Al 
incorporarse sintió algo tibio que resbalaba por la  sien derecha y goteaba 
sobre su hombro. Le pasó el dedo y se lo llevó a los labios.

—Me partieron la cabeza —murmuró, asustado.

—Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los verdaderos guerreros —
le advirtió Nadia.

El muchacho concluyó que debía hacer una demostración de valor: se 
puso de pie procurando que no se notara el temblor de sus rodillas, se irguió 
lo  más  derecho  que  pudo  y  se  golpeó  el  pecho  como  había  visto  en  las 
películas de Tarzán, a tiempo que lanzaba un interminable rugido de King 
Kong.  Los  indios  retrocedieron un par  de  pasos  y  esgrimieron sus  armas, 
atónitos.  Repitió  los  golpes  de  pecho  y  los  gruñidos,  seguro  de  haber 
producido  alarma  en  las  filas  enemigas,  pero  en  vez  de  echar  a  correr 
asustados, los guerreros empezaron a reírse. Nadia sonreía también y Borobá 
daba  saltos  y  mostraba  los  dientes,  histérico  de  risa.  Las  risotadas 
aumentaron de volumen, algunos indios caían sentados, otros se tiraban de 
espaldas al  suelo y levantaban las piernas de puro gozo, otros imitaban al 
muchacho aullando como Tarzán. Las carcajadas duraron un buen rato, hasta 
que Alex, sintiéndose absolutamente ridículo, se contagió también de risa. Por 
fin  se  calmaron  y,  secándose  las  lágrimas,  intercambiaron  palmadas 
amistosas.

Uno de los indios, que en la penumbra parecía más pequeño, más viejo y 
se distinguía por una corona redonda de plumas, único adorno en su cuerpo 
desnudo,  inició  un  largo  discurso.  Nadia  captó  el  sentido,  porque  conocía 
varias lenguas de los indios y, aunque la gente de la neblina tenía su propio 
idioma,  muchas  palabras  eran  similares.  Estaba  segura  de  que  podría 
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comunicarse con ellos. De la diatriba del hombre con la corona de plumas 
entendió  que  se  refería  a  Rahakanariwa,  el  espíritu  del  pájaro  caníbal 
mencionado por Walimaí, a los nahab, como llamaban a los forasteros, y a un 
poderoso chamán. Aunque no lo nombró, porque habría sido muy descortés de 
su parte hacerlo, ella dedujo que se trataba de Walimaí.  Valiéndose de las 
palabras que conocía y de gestos, la chica indicó el hueso tallado que llevaba 
colgado al cuello, regalo del brujo. El hombre que actuaba como jefe examinó 
el talismán durante largos minutos, dando muestras de admiración y respeto, 
luego  siguió  con  su  discurso,  pero  esta  vez  dirigiéndose  a  los  guerreros, 
quienes se aproximaron uno por uno para tocar el amuleto.

Después  los  indios  se  sentaron  en  círculo  y  continuaron  las 
conversaciones, mientras distribuían trozos de una masa cocida, como pan sin 
levadura. Alex se dio cuenta que no había comido en muchas horas y estaba 
muy hambriento;  recibió  su  porción de cena  sin  fijarse  en la  mugre y  sin 
preguntar de qué estaba hecha; sus remilgos respecto a la comida habían 
pasado a la historia. Enseguida los guerreros hicieron circular una vejiga de 
animal  con  un  jugo  viscoso  de  olor  acre  y  sabor  a  vinagre,  mientras 
salmodiaban un canto para desafiar a los fantasmas que causan pesadillas por 
la noche. No le ofrecieron el brebaje a Nadia, pero tuvieron la amabilidad de 
compartirlo con Alex, a quien no le tentó el olor y menos la idea de compartir 
el mismo recipiente con los demás. Recordaba la historia contada por César 
Santos de una tribu entera contagiada por la chupada del  cigarrillo de un 
periodista. Lo último que deseaba era pasar sus gérmenes a esos indios, cuyo 
sistema de inmunidad no los resistiría, pero Nadia le advirtió que no aceptarlo 
sería  considerado  un  insulto.  Le  informó  que  era  masato,  una  bebida 
fermentada  hecha  con  mandioca  masticada  y  saliva,  que  sólo  bebían  los 
hombres. Alex creyó que iba a vomitar con la explicación, pero no se atrevió a 
rechazarla.

Con el golpe recibido en el cráneo y el masato, el muchacho se trasladó 
sin  esfuerzo  al  planeta  de  las  arenas  de  oro  y  las  seis  lunas  en  el  cielo 
fosforescente,  que  había  visto  en  el  patio  de  Mauro  Carías.  Estaba  tan 
confundido e intoxicado que no habría podido dar ni un paso, pero por suerte 
no tuvo que hacerlo, porque los guerreros también sentían la influencia del 
licor y pronto yacían por el suelo roncando. Alex supuso que no continuarían 
la marcha hasta que hubiera algo de luz y se consoló con la vaga esperanza de 
que su abuela lo alcanzaría al amanecer. Ovillado en el suelo, sin acordarse de 
los fantasmas de las pesadillas, las hormigas de fuego, las tarántulas o las 
serpientes, se abandonó al  sueño. Tampoco se alarmó cuando el  tremendo 
olor de la Bestia invadió el aire. Los únicos que estaban sobrios y despiertos 
cuando apareció la Bestia eran Nadia y Borobá. El mono se inmovilizó por 
completo,  como  convertido  en  piedra,  y  ella  alcanzó  a  vislumbrar  una 
gigantesca figura en la luz de la luna antes que el olor la hiciera perder los 
sentidos. Más tarde contaría a su amigo lo mismo que había dicho el padre 
Valdomero: era una criatura de forma humana, erecta, de unos tres metros de 
altura, con brazos poderosos terminados en garras curvas como cimitarras y 

- 91 -



ISABEL ALLENDE

una cabeza pequeña, desproporcionada para el tamaño del cuerpo. A Nadia le 
pareció que se movía con gran lentitud, pero de haberlo querido la Bestia 
habría  podido destriparlos  a  todos.  La fetidez  que emanaba —o tal  vez  el 
terror absoluto que producía en sus víctimas— paralizaba como una droga. 
Antes de desmayarse ella quiso gritar o escapar, pero no pudo mover ni un 
músculo; en un relámpago de conciencia vio el cuerpo del soldado abierto en 
canal como una res y pudo imaginar el horror del hombre, su impotencia y su 
espantosa muerte.

Alex despertó confundido tratando de recordar lo que había pasado, con 
el cuerpo tembleque por el extraño licor de la noche anterior y la fetidez, que 
todavía flotaba en el aire. Vio a Nadia con Borobá arropado en su regazo, 
sentada con las piernas cruzadas y la mirada perdida en la nada. El muchacho 
gateó hasta ella conteniendo a duras penas los sobresaltos de sus tripas.

—La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si estuviera en 
trance.

—¿Qué viste?

—La Bestia. Estuvo aquí. Es enorme, un gigante...

Alex se fue detrás de un helecho a vaciar el estómago, con lo cual se 
sintió  algo  más  aliviado,  a  pesar  de  que  el  hedor  del  aire  le  devolvía  las 
náuseas. A su regreso los guerreros estaban listos para emprender la marcha. 
En la luz del amanecer pudo verlos bien por primera vez. Su temible aspecto 
correspondía exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos, 
con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de plumas y el 
cabello cortado redondo, con la parte superior del cráneo afeitada, como una 
tonsura de  sacerdote.  Llevaban arcos  y  flechas atados a  la  espalda y  una 
pequeña  calabaza  cubierta  con  un  trozo  de  piel  que,  según  dijo  Nadia, 
contenía  el  mortal  curare  para  flechas  y  dardos.  Varios  de  ellos  llevaban 
gruesos  palos  y  todos  lucían  cicatrices  en  la  cabeza,  que  equivalían  a 
orgullosas condecoraciones de guerra: el valor y la fortaleza se medía por las 
huellas de los garrotazos soportados.

Alex  debió  sacudir  a  Nadia  para  despabilaría,  porque  el  espanto  de 
haber  visto  a  la  Bestia  la  noche  anterior  la  había  dejado  atontada.  La 
muchacha logró explicar lo que había visto y los guerreros escucharon con 
atención,  pero  no  dieron  muestras  de  sorpresa,  tal  como  no  hicieron 
comentarios sobre el olor.

El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila a la zaga del 
jefe,  a quien Nadia decidió llamar Mokarita, pues no podía preguntarle su 
nombre verdadero. A juzgar por el estado de su piel, sus dientes y sus pies 
deformes, Mokarita era mucho más viejo de lo que Alex supuso cuando lo vio 
en  la  penumbra,  pero  tenía  la  misma  agilidad  y  resistencia  de  los  otros 
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guerreros. Uno de los hombres jóvenes se distinguía entre los demás, era más 
alto y fornido y, a diferencia de los otros, iba enteramente pintado de negro, 
excepto una especie de antifaz rojo en torno a los ojos y la frente. Caminaba 
siempre al lado del jefe, como si fuera su lugarteniente, y se refería a si mismo 
como Tahama; Nadia y Alexander se enteraron después que ése era su título 
honorífico por ser el mejor cazador de la tribu.

Aunque el paisaje parecía inmutable y no había puntos de referencia, los 
indios sabían exactamente adónde se dirigían. Ni una sola vez se volvieron a 
ver si los muchachos extranjeros los seguían: sabían que no les quedaba más 
remedio que hacerlo, de otro modo se perderían. A veces a Alex y Nadia les 
parecía  estar  solos,  porque  la  gente  de  la  neblina  desaparecía  en  la 
vegetación, pero esa impresión no duraba mucho; tal como se esfumaban, los 
indios reaparecían en cualquier momento, como si estuvieran ejercitándose en 
el arte de tornarse invisibles. Alex concluyó que ese talento para desaparecer 
no se podía atribuir solamente a la pintura con que se camuflaban, era sobre 
todo una actitud mental. ¿Cómo lo hacían? Calculó cuán útil podía ser en la 
vida el truco de la invisibilidad y se propuso aprenderlo. En los días siguientes 
comprendería que no se trataba de ilusionismo, sino de un talento que se 
alcanzaba con mucha práctica y concentración, como tocar la flauta. El paso 
rápido no cambió en varias horas; sólo se detenían de vez en cuando en los 
arroyos para beber agua. Alex sentía hambre, pero estaba agradecido de que 
al menos el tobillo donde lo había picado la hormiga ya no le dolía.  César 
Santos le había contado que los indios comen cuando pueden —no siempre 
cada día— y su organismo está acostumbrado a almacenar energía;  él,  en 
cambio,  había  tenido  siempre  el  refrigerador  de  su  casa  atiborrado  de 
alimentos, al  menos mientras su madre estuvo sana, y si  alguna vez debía 
saltarse  una  comida  le  daba  fatiga.  No  pudo  menos  que  sonreír  ante  el 
trastorno completo de sus hábitos. Entre otras cosas, no se había cepillado los 
dientes ni  cambiado la ropa en varios días.  Decidió ignorar el  vacío en el 
estómago, matar el hambre con indiferencia. En un par de ocasiones le dio 
una mirada a su compás y descubrió que marchaban en dirección al noreste. 
¿Vendría alguien a su rescate? ¿Cómo podría dejar señales en el camino? ¿Los 
verían desde un helicóptero? No se sentía optimista, en verdad su situación 
era desesperada. Le sorprendió que Nadia no diera señas de fatiga, su amiga 
parecía completamente entregada a la aventura.

Cuatro o cinco horas más tarde —imposible medir el tiempo en ese lugar
— llegaron a un río claro y profundo. Siguieron por la orilla un par de millas y 
de pronto ante los ojos maravillados de Alex surgió una montaña muy alta y 
una magnífica catarata que caía con un clamor de guerra, formando abajo una 
inmensa nube de espuma y agua pulverizada.

—Es el río que baja del cielo —dijo Tahama. 
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LA ALDEA INVISIBLE

Mokarita,  el  jefe  de  las  plumas  amarillas,  autorizó  al  grupo  para 
descansar un rato antes de emprender el ascenso de la montaña. Tenía un 
rostro  de  madera,  con  la  piel  cuarteada  como corteza  de  árbol,  sereno  y 
bondadoso.

—Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa y húmeda.

Era  la  primera  vez  que  Alex  la  veía  derrotada  ante  un  obstáculo  y 
simpatizó con ella porque también él estaba asustado, aunque durante años 
había  trepado  montañas  y  rocas  con  su  padre.  John  Coid  era  uno  de  los 
escaladores  más  experimentados  y  audaces  de  los  Estados  Unidos,  había 
participado en célebres expediciones a lugares casi inaccesibles, incluso había 
sido llamado un par de veces para rescatar gente accidentada en los picos 
más altos de Austria y Chile. Sabía que él no poseía la habilidad ni el valor de 
su padre,  mucho menos su experiencia;  tampoco había  visto  una roca tan 
escarpada como la que ahora tenía por delante. Escalar por los costados de la 
catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era prácticamente imposible.

Nadia se aproximó a Mokarita y trató de explicarle mediante señas y las 
palabras que compartían que ella no era capaz de subir. El jefe pareció muy 
enojado,  daba gritos,  blandía  sus  armas  y  gesticulaba.  Los  otros  indios  lo 
imitaron, rodeando a Nadia amenazadores. Alex se colocó junto a su amiga y 
procuró calmar a los guerreros con gestos, pero lo único que consiguió fue 
que  Tahama  cogiera  a  Nadia  por  el  cabello  y  empezara  a  darle  tirones, 
arrastrándola hacia la catarata, mientras Borobá daba manotazos y chillaba. 
En un rapto de inspiración —o desesperación— el muchacho desprendió la 
flauta de su cinturón y comenzó a tocar. Al instante los indios se detuvieron, 
como hipnotizados; Tahama soltó a Nadia y todos rodearon a Alex.

Una vez que se hubieron apaciguado un poco los ánimos, Alex convenció 
a Nadia que con una cuerda él podía ayudarla a subir. Le repitió lo que tantas 
veces oyera decir a su padre: «antes de vencer la montaña hay que aprender a 
usar el temor».

—Me espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que subo a la avioneta 
de mi padre me enfermo... —gimió Nadia.

—Mi papá dice  que el  temor  es  bueno,  es  el  sistema de alarma del 
cuerpo, nos avisa del peligro; pero a veces el peligro es inevitable y entonces 
hay que dominar el miedo.

—¡No puedo!
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—Nadia, escúchame —dijo Alex sujetándola por los brazos y obligándola 
a mirarlo a los ojos—. Respira hondo, cálmate. Te enseñaré a usar el miedo. 
Confía  en ti  misma y  en mí.  Te ayudaré  a  subir,  lo  haremos juntos,  te  lo 
prometo.

Por toda respuesta Nadia se echó a llorar con la cabeza en el hombro de 
Alex. El muchacho no supo qué hacer, jamás había estado tan cerca de una 
chica. En sus fantasías había abrazado mil veces a Cecilia Burns, su amor de 
toda la vida,  pero en la práctica habría salido corriendo si  ella  lo hubiera 
tocado. Cecilia Burns estaba tan lejos, que era como si no existiera: no podía 
recordar su cara. Sus brazos rodearon a Nadia en un gesto automático. Sintió 
que el  corazón latía  en su pecho como una estampida de búfalos,  pero le 
alcanzó la lucidez para darse cuenta de lo absurdo de su situación. Estaba en 
el medio de la selva, rodeado de extraños guerreros pintarrajeados, con una 
pobre chica aterrada en sus brazos y ¿en qué estaba pensando? ¡En el amor! 
Logró reaccionar, separando a Nadia para enfrentarla con determinación.

—Deja de llorar y dile a estos señores que necesitamos una cuerda —le 
ordenó,  señalando a  los indios—. Y acuérdate que tienes  la  protección del 
talismán.

—Walimaí dijo que me protegería de hombres,  animales y fantasmas, 
pero no mencionó el peligro de caerme y partirme la nuca —explicó Nadia.

—Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la consoló su amigo 
tratando  de  sonreír.  Y  agregó—:  ¿No  me  dijiste  que  hay  que  ver  con  el 
corazón? Esta es una buena oportunidad para hacerlo.

Nadia  se  las  arregló  para  comunicar  a  los  indios  la  petición  del 
muchacho.  Cuando finalmente  entendieron,  varios  de  ellos  se  pusieron  en 
acción y muy pronto confeccionaron una cuerda con lianas trenzadas. Cuando 
vieron que Alex ataba un extremo de la cuerda a la  cintura de la chica y 
enrollaba  el  resto  en  torno  a  su  propio  pecho,  dieron  muestras  de  gran 
curiosidad.  No  podían  imaginar  por  qué  los  forasteros  hacían  algo  tan 
absurdo: si uno resbalaba arrastraría al otro. El grupo se acercó a la catarata, 
que  caía  libremente  desde  una  altura  de  más  de  cincuenta  metros  y  se 
estrellaba  abajo  en  una  impresionante  nube  de  agua,  coronada  por  un 
magnífico  arco iris.  Centenares  de  pájaros  negros cruzaban la  cascada en 
todas direcciones. Los indios saludaron al río que bajaba del cielo esgrimiendo 
sus armas y dando gritos: ya estaban muy cerca de su país. Al subir a las 
tierras altas se sentían a salvo de cualquier peligro. Tres de ellos se alejaron 
en  el  bosque  por  un  rato  y  regresaron  con  unas  bolas,  que,  al  ser 
inspeccionadas por los chicos, resultaron ser de una resma blanca, espesa y 
muy pegajosa. Imitando a los otros, se frotaron las palmas de las manos y los 
pies con esa pasta. En contacto con el suelo, el humus se pegaba en la resma, 
creando  una  suela  irregular.  Los  primeros  pasos  fueron  dificultosos,  pero 
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apenas se metieron bajo la llovizna de la catarata, comprendieron su utilidad: 
era como llevar botas y guantes de goma adhesiva.

Bordearon  la  laguna  que  se  formaba  abajo  y  pronto  alcanzaron, 
empapados, la cascada, una cortina sólida de agua, separada de la montaña 
por  varios  metros.  El  rugido  del  agua  era  tal  que  resultaba  imposible 
comunicarse y tampoco podían hacerlo por señas, puesto que la visibilidad era 
casi  nula,  el  vapor de agua convertía el  aire en espuma blanca.  Tenían la 
impresión de avanzar a tientas en medio de una nube. Por orden de Nadia, 
Borobá se había pegado al cuerpo de Alex como un gran parche peludo y 
caliente, mientras ella avanzaba detrás porque iba sujeta de una cuerda, de 
otro  modo  habría  retrocedido.  Los  guerreros  conocían  bien  el  terreno  y 
proseguían  lento,  pero  sin  vacilar,  calculando  dónde  ponían  cada  pie.  Los 
muchachos los siguieron lo más cerca posible, porque bastaba separarse un 
par  de  pasos  para  perderlos  de  vista  por  completo.  Alex  imaginó  que  el 
nombre de esa tribu —gente de la neblina— provenía de la densa bruma que 
se formaba al reventar el agua.

Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habían derrotado siempre a los 
forasteros,  pero  los  indios  las  habían  convertido  en  sus  aliadas.  Sabían 
exactamente dónde pisar, había muescas naturales o talladas por ellos que 
seguramente habían usado por cientos de años. Esos cortes en la montaña 
formaban una escalera detrás  de  la  cascada,  que subía  hasta  el  tope.  Sin 
conocer su existencia y su ubicación exacta, era imposible ascender por esas 
paredes lisas, mojadas y resbalosas, con la atronadora presencia de la cascada 
a la espalda. Un tropezón y la caída terminaba en muerte segura en medio del 
fragor de la espuma.

Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzó a instruir a Nadia de 
no  mirar  hacia  abajo,  debía  concentrarse  en  copiar  sus  movimientos, 
aferrándose  donde  él  lo  hacia,  tal  como  él  imitaba  a  Tahama,  quien  iba 
delante. También le explicó que la primera parte era más difícil por la niebla 
producida al estrellarse el agua contra el suelo, pero a medida que subieran 
seguramente sería menos resbaloso y podrían ver mejor. A Nadia eso no le dio 
ánimo, porque su peor problema no era la visibilidad, sino el vértigo. Trató de 
ignorar la altura y el  rugido ensordecedor de la cascada, pensando que la 
resina en las  manos y  los  pies  ayudaba a  adherirse  a  la  roca  mojada.  La 
cuerda que la unía a Alex le daba algo de seguridad, aunque era fácil adivinar 
que un paso en falso de cualquiera de ellos lanzaría a ambos al vacío. Procuró 
seguir  las  instrucciones  de  Alex:  concentrar  la  mente  en  el  próximo 
movimiento, en el lugar preciso donde debía colocar el pie o la mano, uno a la 
vez, sin apuro y sin perder el ritmo. Apenas lograba estabilizarse, se movía 
con cuidado buscando una hendidura o saliente superior, enseguida tanteaba 
con un pie hasta dar con otra y así podía impulsar el cuerpo unos centímetros 
más arriba. Las fisuras en la montaña eran suficientemente profundas para 
apoyarse,  el  peligro  mayor  consistía  en  separar  el  cuerpo,  debía  moverse 
pegada a la roca. En un chispazo pasó por su mente Borobá: si ella iba tan 
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aterrada, cómo estaría el infortunado mono colgando de Alex.

A medida que subían la visibilidad aumentaba, pero la distancia entre la 
catarata y la montaña se reducía. Los niños sentían el  agua cada vez más 
cerca de sus espaldas. Justo cuando Alex y Nadia se preguntaban cómo harían 
para continuar el ascenso a la parte superior de la catarata, las muescas en la 
roca se desviaron hacia la derecha. El muchacho tanteó con los dedos y dio 
con  una  superficie  plana;  entonces  sintió  que  lo  cogían  por  la  muñeca  y 
tiraban hacia arriba. Se impulsó con todas sus fuerzas y aterrizó en una cueva 
de la montaña, donde ya estaban reunidos los guerreros. Tirando de la cuerda 
alzó a Nadia, que cayó de bruces encima de él, atontada por el esfuerzo y el 
terror. El infortunado Borobá no se movió, estaba pegado como una lapa a su 
espalda y congelado de terror. Frente a la boca de la cueva caía una cortina 
compacta de agua, que los pájaros negros atravesaban dispuestos a defender 
sus  nidos  de  los  invasores.  Alex  se  admiró  ante  el  increíble  valor  de  los 
primeros indios que,  tal  vez en la prehistoria,  se aventuraron detrás de la 
cascada,  encontraron  algunas  hendiduras  y  tallaron  otras,  descubrieron  la 
cueva y abrieron el camino para sus descendientes.

La gruta, larga y estrecha, no permitía ponerse de pie, debían gatear o 
arrastrarse.  La claridad del  sol  se filtraba blanca y lechosa a través de la 
cascada, pero apenas alumbraba la entrada, más adentro estaba oscuro. Alex, 
sosteniendo a Nadia y Borobá contra su pecho, vio a Tahama llegar hasta su 
lado, gesticulando y señalando la caída de agua. No podía oírle, pero entendió 
que alguien se había resbalado o se había quedado atrás. Tahama le mostraba 
la cuerda y por fin comprendió que éste pretendía usarla para bajar en busca 
del ausente. El indio era más pesado que él y, por muy ágil que fuera, no tenía 
experiencia en rescate de alta montaña. Tampoco él era un experto, pero al 
menos había acompañado a su padre un par de veces en misiones arriesgadas, 
sabía usar una cuerda y había leído mucho al respecto. Escalar era su pasión, 
sólo comparable a su amor por la flauta. Hizo señas a los indios de que él iría 
hasta donde dieran las lianas. Desató a Nadia e indicó a Tahama y a los otros 
que lo bajaran por el precipicio.

El descenso, suspendido de una frágil cuerda en el abismo, con un mar 
de agua rugiendo a su alrededor, a Alex le pareció peor que la subida. Veía 
muy poco y ni  siquiera sabia quién había resbalado ni  dónde buscarlo.  La 
maniobra era de una temeridad prácticamente inútil, puesto que cualquiera 
que hubiera pisado en falso durante el ascenso ya estaría hecho polvo abajo. 
¿Qué haría su padre en esas circunstancias? John Coid pensaría primero en la 
víctima, después en sí mismo. John Coid no se daría por vencido sin intentar 
todos los recursos posibles. Mientras lo descendían hizo un esfuerzo por ver 
más allá de sus narices y respirar, pero apenas podía abrir los ojos y sentía los 
pulmones llenos de agua.  Se balanceaba en el  vacío,  rogando para que la 
cuerda de lianas no cediera.

De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un instante más tarde 
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palpaba con los dedos la forma de un hombre que colgaba aparentemente de 
la nada. Con un sobresalto de angustia, comprendió que era el jefe Mokarita. 
Lo reconoció por el sombrero de plumas amarillas, que aún permanecía firme 
en su cabeza, a pesar de que el infeliz anciano estaba enganchado como una 
res en una gruesa raíz que emergía de la montaña y, milagrosamente, había 
detenido su caída. Alex no tenía dónde sostenerse y temía que si se apoyaba 
en la raíz, ésta se partiría, precipitando a Mokarita al abismo. Calculó que sólo 
tendría una oportunidad de agarrarlo y más valía hacerlo con precisión, si no 
el hombre, empapado como estaba, se le resbalaría entre los dedos como un 
pez.

Alexander se dio impulso, columpiándose casi a ciegas y se enroscó con 
piernas y brazos a la figura postrada. En la cueva los guerreros sintieron el 
tirón y el peso en la cuerda y comenzaron a halar con cuidado, muy lento, 
para evitar que el roce rompiera las lianas y el bamboleo azotara a Alex y 
Mokarita contra las rocas. El joven no supo cuánto demoró la operación, tal 
vez sólo unos minutos, pero le parecieron horas. Por último se sintió cogido 
por varias manos, que lo izaron a la cueva. Los indios debieron forcejear con 
él para que soltara a Mokarita: lo tenía abrazado con la determinación de una 
piraña. El jefe se acomodó las plumas y esbozó una débil sonrisa. Hilos de 
sangre le brotaban por la nariz y la boca, pero por lo demás parecía intacto. 
Los indios se manifestaban muy impresionados por el rescate y pasaban la 
cuerda de mano en mano con admiración, pero a ninguno se le ocurrió atribuir 
el salvamento del jefe al joven forastero, más bien felicitaban a Tahama por 
haber tenido la idea. Agotado y adolorido, Alex echó de menos que alguien le 
diera las gracias, pero hasta Nadia lo ignoró. Acurrucada con Borobá en un 
rincón, ni cuenta se dio ella del heroísmo de su amigo, porque estaba todavía 
tratando de recuperarse del ascenso a la montaña.

El resto del viaje fue más fácil, porque el túnel se abría a cierta distancia 
del agua, en un sitio donde era posible subir con menos riesgo. Sirviéndose de 
la cuerda, los indios izaron a Mokarita, porque le flaqueaban las piernas, y a 
Nadia, porque le flaqueaba el ánimo, pero finalmente todos se encontraron en 
la cima.

—¿No te dije que el talismán también servía para peligros de altura? —
se burló Alex. 

—¡Cierto! —admitió Nadia, convencida. Ante ellos apareció el Ojo del Mundo, 
como llamaba la gente de la neblina a su país. Era un paraíso de montañas y 
cascadas  espléndidas,  un  bosque  infinito  poblado  de  animales,  pájaros  y 
mariposas,  con  un  clima  benigno  y  sin  las  nubes  de  mosquitos  que 
atormentaban en las tierras bajas. A lo lejos se alzaban extrañas formaciones 
como altísimos cilindros de granito negro y tierra roja. Postrado en el suelo 
sin  poder  moverse,  Mokarita  los  señaló  con  reverencia:  —Son  tepuis,  las 
residencias de los dioses —dijo con un hilo de voz. Alex los reconoció al punto: 
esas impresionantes mesetas eran idénticas a las torres magnificas que había 
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visto cuando enfrentó al jaguar negro en el patio de Mauro Carías.

—Son las montañas más antiguas y misteriosas de la tierra —dijo.

—¿Cómo lo sabes? ¿Las habías visto antes? —preguntó Nadia.

—Las vi en un sueño —contestó Alex.

El  jefe  indio  no  daba  muestras  de  dolor,  como  correspondía  a  un 
guerrero  de  su  categoría,  pero  le  quedaban  muy  pocas  fuerzas,  a  ratos 
cerraba los ojos y parecía desmayado. Alex no supo si tenía huesos rotos o 
incontables magulladuras internas, pero era claro que no podía ponerse de 
pie.  Valiéndose  de  Nadia  como  intérprete,  consiguió  que  los  indios 
improvisaran  una  parihuela  con  dos  palos  largos,  unas  cuantas  lianas 
atravesadas  y  un  trozo  de  corteza  de  árbol  encima.  Los  guerreros, 
desconcertados ante la debilidad del anciano que había guiado a la tribu por 
varias décadas, siguieron las instrucciones de Alex sin discutir. Dos de ellos 
cogieron los extremos de la camilla y así continuaron la marcha durante una 
media  hora por la  orilla  del  río,  guiados por Tahama,  hasta  que Mokarita 
indicó que se detuvieran para descansar un rato. El ascenso por las laderas de 
la catarata había durado varias horas y para entonces todos estaban agotados 
y hambrientos.  Tahama y otros dos hombres se internaron en el  bosque y 
regresaron al poco rato con unos cuantos pájaros, una armadillo y un mono, 
que habían cazado con sus flechas. El mono, todavía vivo, pero paralizado por 
el  curare,  fue despachado de un piedrazo en la  cabeza,  ante el  horror de 
Borobá, quien corrió a refugiarse bajo la camiseta de Nadia. Hicieron fuego 
frotando  un  par  de  piedras  —algo  que  Alex  había  intentado  inútilmente 
cuando era boy scout— y asaron las presas ensartadas en palos. El cazador no 
probaba la  carne  de  su  víctima,  era  mala  educación  y  mala  suerte,  debía 
esperar que otro cazador le ofreciera de la suya. Tahama había cazado todo 
menos el  armadillo,  de  modo que la  cena demoró un  buen rato,  mientras 
cumplían el riguroso protocolo de intercambio de comida. Cuando por fin tuvo 
su porción en la mano, Alex la devoró sin fijarse en las plumas y los pelos que 
aún había adheridos a la carne, y le pareció deliciosa.

Todavía faltaba un par de horas para la puesta del sol y en el altiplano, 
donde la cúpula vegetal era menos densa, la luz del día duraba más que en el 
valle. Después de largas consultas con Tahama y Mokarita, el grupo se puso 
nuevamente  en  marcha.  Tapirawa-teri,  la  aldea  de  la  gente  de  la  neblina 
apareció de pronto en medio del bosque, como si tuviera la misma propiedad 
de sus habitantes para hacerse visible o invisible a voluntad. Estaba protegida 
por un grupo de castaños gigantes, los árboles más altos de la selva, algunos 
de cuyos troncos median más de diez metros de circunferencia. Sus cúpulas 
cubrían  la  aldea  como  inmensos  paraguas.  Tapirawa-teri  era  diferente  al 
típico shabono, lo cual confirmó la sospecha de Alex que la gente de la neblina 
no era como los demás indios y seguramente tenía muy poco contacto con 
otras tribus del Amazonas. La aldea no consistía en una sola choza circular 

- 99 -



ISABEL ALLENDE

con  un  patio  al  centro,  donde  vivía  toda  la  tribu,  sino  de  habitaciones 
pequeñas,  hechas  con  barro,  piedras,  palos  y  paja,  cubiertas  por  ramas  y 
arbustos,  de modo que se confundían perfectamente con la naturaleza.  Se 
podía estar a pocos metros de distancia sin tener idea que allí  existía una 
construcción  humana.  Alex  comprendió  que  si  era  tan  difícil  distinguir  el 
villorrio cuando uno se encontraba en medio de él, sería imposible verlo desde 
el aire, como sin duda se vería el gran techo circular y el patio despejado de 
vegetación de un shabono. Esa debía ser la razón por la cual la gente de la 
neblina había logrado mantenerse completamente aislada. Su esperanza de 
ser rescatado por los helicópteros del Ejército o la avioneta de César Santos 
se esfumó.

La  aldea  era  tan  irreal  como  los  indios.  Tal  como  las  chozas  eran 
invisibles, también lo demás parecía difuso o transparente. Allí  los objetos, 
como las personas, perdían sus contornos precisos y existían en el plano de la 
ilusión. Surgiendo del aire, como fantasmas, llegaron las mujeres y los niños a 
recibir a los guerreros. Eran de baja estatura, de piel más clara que los indios 
del  valle,  con  ojos  color  ámbar;  se  movían  con  extraordinaria  ligereza, 
flotando,  casi  sin  consistencia  material.  Por  todo  vestido  llevaban  dibujos 
pintados  en  el  cuerpo  y  algunas  plumas  o  flores  atadas  en  los  brazos  o 
ensartadas en las orejas. Asustados por el aspecto de los dos forasteros, los 
niños pequeños se echaron a llorar y las mujeres se mantuvieron distantes y 
temerosas, a pesar de la presencia de sus hombres armados.

—Quítate la ropa, Jaguar —le indicó Nadia,  mientras se desprendía de sus 
pantalones cortos, su camiseta y hasta sus prendas interiores.

Alex la imitó sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de desnudarse 
en público lo hubiera horrorizado hacia un par de semanas, pero en ese lugar 
era  natural.  Andar  vestido  resultaba  indecente  cuando  todos  los  demás 
estaban desnudos.  Tampoco le pareció extraño ver el  cuerpo de su amiga, 
aunque  antes  se  habría  sonrojado  si  cualquiera  de  sus  hermanas  se 
presentaba sin ropa ante él. De inmediato las mujeres y los niños perdieron el 
miedo y se fueron acercando poco a poco. Nunca habían visto personas de 
aspecto  tan  singular,  sobre  todo  el  muchacho  americano,  tan  blanco  en 
algunas  partes.  Alex  sintió  que  examinaban  con  especial  curiosidad  la 
diferencia de color entre lo que habitualmente cubría su traje de baño y el 
resto del cuerpo, bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos para ver si 
era pintura y se reían a carcajadas.

Los guerreros depositaron en el  suelo la camilla de Mokarita, que al 
punto fue rodeada por los habitantes de la aldea. Se comunicaban en susurros 
y en un tono melódico, imitando los sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre 
las piedras de los ríos, tal como hablaba Walimaí. Maravillado, Alex se dio 
cuenta  que  podía  comprender  bastante  bien,  siempre  que  no  hiciera  un 
esfuerzo, debía «oír con el corazón». Según Nadia, quien tenía una facilidad 
asombrosa para las lenguas, las palabras no son tan importantes cuando se 
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entienden las intenciones.

Iyomi, la esposa de Mokarita, aún más anciana que él, se aproximó. Los 
demás le abrieron paso con respeto y ella se arrodilló junto a su marido, sin 
una  lágrima,  murmurando  palabras  de  consuelo  en  su  oreja,  mientras  las 
demás  mujeres  formaban  un  coro  a  su  alrededor,  serias  y  en  silencio, 
sosteniendo a la pareja con su cercanía, pero sin intervenir.

Muy pronto cayó la noche y el aire se tornó frío. Normalmente en un 
shabono  había  siempre  bajo  el  gran  techo  común  un  collar  de  fogatas 
encendidas  para  cocinar  y  proveer  calor,  pero  en  Tapirawa—teri  el  fuego 
estaba disimulado, como todo lo demás. Las pequeñas hogueras se encendían 
sólo de noche y dentro de las chozas, sobre un altar de piedra, para no llamar 
la atención de los posibles enemigos o los malos espíritus. El humo escapaba 
por las ranuras del techo, dispersándose en el aire. Al principio Alex tuvo la 
impresión de que las viviendas estaban distribuidas al azar entre los árboles, 
pero pronto comprendió que estaban colocadas en forma vagamente circular, 
como un shabono, y conectadas por túneles o techos de ramas, dando unidad 
a la aldea. Sus habitantes podían trasladarse mediante esa red de senderos 
ocultos, protegidos en caso de ataque y resguardados de la lluvia y el sol.

Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos adolescentes y 
hombres  solteros  vivían  separados  en  una  habitación  común,  donde  había 
hamacas  colgadas  de  palos  y  esterillas  en el  suelo.  Allí  instalaron a  Alex, 
mientras Nadia fue llevada a la morada de Mokarita. El jefe indio se había 
casado en la pubertad con Iyomi, su compañera de toda la vida, pero tenía 
además dos esposas jóvenes y un gran número de hijos y nietos. No llevaba la 
cuenta de la descendencia, porque en realidad tampoco importaba quiénes 
eran los padres: los niños se criaban todos juntos, protegidos y cuidados por 
los miembros de la aldea.

Nadia averiguó que entre la gente de la neblina era común tener varias 
esposas o varios maridos; nadie se quedaba solo. Si un hombre moría, sus 
hijos y esposas eran de inmediato adoptados por otro que pudiera protegerlos 
y  proveer  para  ellos.  Ese  era  el  caso  de  Tahama,  quien  debía  ser  buen 
cazador, porque tenía la responsabilidad de varias mujeres y una docena de 
criaturas.  A  su  vez  una  madre,  cuyo  esposo  era  un  mal  cazador,  podía 
conseguir otros maridos para que la ayudaran a alimentar a sus hijos. Los 
padres  solían  prometer  en  matrimonio  a  las  niñas  cuando  nacían,  pero 
ninguna muchacha era obligada a casarse o a permanecer junto a un hombre 
contra  su  voluntad.  El  abuso  contra  mujeres  y  niños  era  tabú  y  quien  lo 
violaba  perdía  a  su  familia  y  quedaba  condenado  a  dormir  solo,  porque 
tampoco era aceptado en la choza de los solteros. El único castigo entre la 
gente de la neblina era el aislamiento: nada temían tanto como ser excluidos 
de la comunidad. Por lo demás, la idea de premio y castigo no existía entre 
ellos;  los  niños  aprendían  imitando  a  los  adultos,  porque  si  no  lo  hacían 
estaban destinados  a  perecer.  Debían  aprender  a  cazar,  pescar,  plantar  y 
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cosechar, respetar a la naturaleza y a los demás, ayudar, mantener su puesto 
en  la  aldea.  Cada  uno  aprendía  con  su  propio  ritmo  y  de  acuerdo  a  su 
capacidad.

A veces  no nacían suficientes  niñas  en una generación,  entonces  los 
hombres partían en largas excursiones en busca de esposas. Por su parte, las 
muchachas de la aldea podían encontrar marido durante las raras ocasiones 
en que visitaban otras regiones. También se mezclaban adoptando familias de 
otras  tribus,  abandonadas  después  de  una  batalla,  porque  un  grupo  muy 
pequeño no podía sobrevivir en la selva. De vez en cuando había que declarar 
la  guerra  a  otro  shabono,  así  se  hacían  fuertes  los  guerreros  y  se 
intercambiaban parejas. Era muy triste cuando los jóvenes se despedían para 
ir a vivir en otra tribu, porque muy raramente volvían a ver a su familia. La 
gente  de  la  neblina  guardaba  celosamente  el  secreto  de  su  aldea,  para 
defenderse de ser  atacados y  de las costumbres de los  forasteros.  Habían 
vivido igual durante miles de años y no deseaban cambiar. En el interior de las 
chozas había muy poco: hamacas, calabazas, hachas de piedra, cuchillos de 
dientes o garras, varios animales domésticos, que pertenecían a la comunidad 
y entraban y salían a gusto. En el dormitorio de los solteros se guardaban 
arcos, flechas, cerbatanas y dardos. No había nada superfluo, tampoco objetos 
de arte, sólo lo esencial para la estricta supervivencia y el resto lo proveía la 
naturaleza.  Alexander Coid no vio ni  un solo objeto de metal  que indicara 
contacto con el mundo exterior y recordó cómo la gente de la neblina no había 
tocado los regalos colgados por César Santos para atraerlos. En eso también 
se diferenciaba de las otras tribus de la región, que sucumbían una a una a la 
codicia por el acero y otros bienes de los forasteros.

Cuando bajó la temperatura, Alex se puso su ropa, pero igual tiritaba. 
Por la noche vio que sus compañeros de vivienda dormían de a dos en las 
hamacas o amontonados en el suelo para infundirse calor, pero él venía de 
una cultura donde el contacto físico entre varones no se tolera; los hombres 
sólo se tocan en arranques de violencia o en los deportes más rudos. Se acostó 
solo  en  un  rincón  sintiéndose  insignificante,  menos  que  una  pulga.  Ese 
pequeño grupo humano en una diminuta aldea de la selva era invisible en la 
inmensidad del espacio sideral. Su tiempo de vida era menos que una fracción 
de  segundo en  el  infinito.  O tal  vez  ni  siquiera existían,  tal  vez  los  seres 
humanos, los planetas y el resto de la Creación eran sueños, ilusiones. Sonrió 
con humildad al recordar que pocos días antes él todavía se creía el centro del 
universo. Tenía frío y hambre, supuso que ésa sería una noche muy larga, 
pero  en  menos  de  cinco  minutos  estaba  durmiendo  como  si  lo  hubieran 
anestesiado.

Despertó acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado 
entre dos fornidos guerreros, que roncaban y resoplaban en su oreja como 
solía hacer su perro Poncho. Se desprendió con dificultad de los brazos de los 
indios y se levantó discretamente, pero no llegó muy lejos, porque atravesada 
en el  umbral había una culebra gorda de más de dos metros de largo.  Se 
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quedó petrificado, sin atreverse a dar un paso, a pesar de que el reptil no 
daba  muestras  de  vida:  estaba  muerto  o  dormido.  Pronto  los  indios  se 
sacudieron  el  sueño  y  comenzaron  sus  actividades  con  la  mayor  calma, 
pasando  por  encima  de  la  culebra  sin  prestarle  atención.  Era  una  boa 
constrictor domesticada, cuya misión consistía en eliminar ratas, murciélagos, 
escorpiones  y  espantar  a  las  serpientes  venenosas.  Entre  la  gente  de  la 
neblina había muchas mascotas: monos que se criaban con los niños, perritos 
que las mujeres amamantaban igual que a sus hijos, tucanes, loros, iguanas y 
hasta un decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con una pata coja. Las boas, 
bien alimentadas y por lo general letárgicas, se prestaban para que los niños 
jugaran con ellas. Alex pensó en lo feliz que estaría su hermana Nicole en 
medio de aquella exótica fauna amaestrada. Buena parte del día se fue en 
preparar la fiesta para celebrar el regreso de los guerreros y la visita de las 
dos  «almas  blancas»,  como  llamaron  a  Nadia  y  Alex.  Todos  participaron, 
menos  un  hombre,  que  permaneció  sentado  en  un  extremo  de  la  aldea, 
separado de los demás. El indio cumplía el rito de purificación —unokaimú— 
obligatorio  cuando  se  ha  matado  a  otro  ser  humano.  Alex  se  enteró  que 
unokaimú consistía en ayuno total, silencio e inmovilidad durante varios días, 
de esa manera el espíritu del muerto, que había escapado por las narices del 
cadáver  para  pegarse  en  el  esternón  del  asesino,  iría  poco  a  poco 
desprendiéndose. Si el homicida consumía cualquier alimento, el fantasma de 
su víctima engordaba y su peso acababa por aplastarlo. Frente al guerrero 
inmóvil  en  unokaimú  había  una  larga  cerbatana  de  bambú  decorada  con 
extraños  símbolos,  idénticos  a  los  del  dardo  envenenado  que  atravesó  el 
corazón de uno de los soldados de la expedición durante el viaje por el río.

Algunos  hombres  partieron  a  cazar  y  pescar,  guiados  por  Tahama, 
mientras  varias  mujeres  fueron  a  buscar  maíz  y  plátanos  a  los  pequeños 
huertos disimulados en el bosque y otras se dedicaron a moler mandioca. Los 
niños más pequeños juntaban hormigas y otros insectos para cocinarlos; los 
mayores recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increíble agilidad a 
uno de los árboles para sacar miel de un panal; única fuente de azúcar en la 
selva. Desde que podían tenerse en pie, los muchachos aprendían a trepar, 
eran capaces de correr sobre las ramas más altas de un árbol sin perder el 
equilibrio. De sólo verlos suspendidos a gran altura, como simios, Nadia sentía 
vértigo.

Entregaron a Alex un canasto, le enseñaron a atárselo colgado de la 
cabeza y le indicaron que siguiera a otros jóvenes de su edad. Caminaron un 
buen rato bosque adentro, cruzaron el río sujetándose con pértigas y lianas, y 
llegaron frente a unas esbeltas palmeras cuyos troncos estaban erizados de 
afiladas espinas. Bajo las copas, a más de quince metros de altura, brillaban 
racimos de un fruto amarillo parecido al durazno. Los jóvenes amarraron unos 
palos para hacer dos firmes cruces, rodearon el tronco con una y pusieron la 
otra más arriba. Uno de ellos trepó en la primera, empujó la otra hacia arriba, 
se subió en ésa, estiró la mano para elevar la cruz de más abajo y así fue 
ascendiendo con la agilidad de un trapecista hasta la cumbre. Alex había oído 
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hablar de esa hazaña, pero hasta que no la vio no entendió cómo se podía 
subir sin herirse con las espinas. Desde arriba el indio lanzó los frutos, que los 
demás  recogieron  en  los  canastos.  Más  tarde  las  mujeres  de  la  aldea  los 
molieron, mezclados con plátano, para hacer una sopa, muy apreciada entre la 
gente de la neblina.

A pesar de que todos estaban atareados con los preparativos, había un 
ambiente relajado y festivo. Nadie se apuraba y sobró tiempo para remojarse 
alegremente durante horas en el río. Mientras chapoteaba con otros jóvenes, 
Alexander Coid pensó que nunca el mundo le había parecido tan hermoso y 
nunca  volvería  a  ser  tan  libre.  Después  del  largo  baño  las  muchachas  de 
Tapirawa—teri  prepararon  pinturas  vegetales  de  diferentes  colores  y 
decoraron a todos los miembros de la tribu, incluso los bebés, con intrincados 
dibujos.  Entretanto  los  hombres  de más edad molían y  mezclaban hojas  y 
cortezas  de  diversos  árboles  para  obtener  yopo,  el  polvo  mágico  de  las 
ceremonias. 
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12
RITO DE INICIACIÓN 

La fiesta comenzó por la tarde y duró toda la noche. Los indios, pintados 
de  pies  a  cabeza,  cantaron,  bailaron  y  comieron  hasta  hartarse.  Era  una 
descortesía que un invitado rechazara el ofrecimiento de comida o bebida, de 
manera que Alex y Nadia, imitando a los demás, se llenaron la panza hasta 
sufrir arcadas, lo cual se consideraba una muestra de muy buenos modales. 
Los niños corrían con grandes mariposas y escarabajos fosforescentes atados 
con  largos  cabellos.  Las  mujeres,  adornadas  con  luciérnagas,  orquídeas  y 
plumas en las orejas y palillos atravesados en los labios, comenzaron la fiesta 
dividiéndose en dos bandos, que se enfrentaban cantando en una amistosa 
competencia.  Luego  invitaron  a  los  hombres  a  danzar  inspiradas  en  los 
movimientos  de  los  animales  cuando  se  emparejan  en  la  estación  de  las 
lluvias.  Finalmente los  hombres se lucieron solos,  primero girando en una 
rueda  imitando  monos,  jaguares  y  caimanes,  enseguida  hicieron  una 
demostración  de  fuerza  y  destreza  blandiendo  sus  armas  y  dando  saltos 
ornamentales. A Nadia y Alex les daba vueltas la cabeza, estaban mareados 
por el espectáculo, el tam tam de los tambores, los cánticos, los gritos, los 
ruidos de la selva a su alrededor. Mokarita había sido colocado en el centro de 
la  aldea,  donde  recibía  los  saludos  ceremoniosos  de  todos.  Aunque  bebía 
pequeños sorbos de masato,  no pudo probar la  comida.  Otro anciano,  con 
reputación de curandero, se presentó ante él cubierto con una costra de barro 
seco y una resma a la cual le habían pegado plumitas blancas,  dándole el 
aspecto de un extraño pájaro recién nacido. El curandero estuvo largo rato 
dando saltos y alaridos para espantar a los demonios que habían entrado en el 
cuerpo del jefe. Luego le chupó varias partes del vientre y el pecho, haciendo 
la mímica de aspirar los malos humores y escupirlos lejos. Además frotó al 
moribundo con una pasta de paranary, una planta empleada en el Amazonas 
para curar heridas; sin embargo, las heridas de Mokarita no eran visibles y el 
remedio  no tuvo efecto  alguno.  Alex  supuso que la  caída  había  reventado 
algún órgano interior del jefe, tal vez el hígado, pues a medida que pasaban 
las horas el  anciano iba poniéndose más y más débil,  mientras un hilo  de 
sangre escapaba por la comisura de sus labios.

Al amanecer Mokarita llamó a su lado a Nadia y Alex y con las pocas 
fuerzas que le quedaban les explicó que ellos eran los únicos forasteros que 
habían pisado Tapirawa—teri desde la fundación de la aldea.

—Las almas de la gente de la neblina y de nuestros antepasados habitan 
aquí. Los nahab hablan con mentiras y no conocen la justicia, pueden ensuciar 
nuestras almas —dijo.

Habían sido invitados, agregó, por instrucciones del gran chamán, quien 
les había advertido que Nadia estaba destinada a ayudarlos. No sabía qué 
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papel jugaba Alex en los acontecimientos que vendrían, pero como compañero 
de  la  niña  también  era  bienvenido  en  Tapirawa—teri.  Alexander  y  Nadia 
entendieron que se refería a Walimaí y a su profecía sobre el Rahakanariwa.

—¿Qué forma adopta el Rahakanariwa? —preguntó Alex. 

—Muchas formas. Es un pájaro chupasangre. No es humano, actúa como 
un demente, nunca se sabe lo que hará, siempre está sediento de sangre, se 
enoja y castiga —explicó Mokarita.

—¿Han visto unos grandes pájaros? —preguntó Alex.

—Hemos visto a los pájaros que hacen ruido y viento, pero ellos no nos 
han  visto  a  nosotros.  Sabemos  que  no  son  el  Rahakanariwa,  aunque  se 
parecen mucho, ésos son los pájaros de los nahab. Vuelan sólo de día, nunca 
de noche, por eso tenemos cuidado al encender fuego, para que el pájaro no 
vea el humo. Por eso vivimos escondidos. Por eso somos el pueblo invisible —
replicó Mokarita.

—Los nahab vendrán tarde o temprano, es inevitable. ¿Qué hará la gente 
de la neblina entonces?

—Mi tiempo en el Ojo del Mundo se está terminando. El jefe que venga 
después de mí deberá decidir —replicó Mokarita débilmente. Mokarita murió 
al amanecer. Un coro de lamentos sacudió a Tapirawa—teri durante horas: 
nadie pocha recordar el tiempo anterior a ese jefe, que había guiado a la tribu 
durante  muchas  décadas.  La  corona  de  plumas  amarillas,  símbolo  de  su 
autoridad, fue colocada sobre un poste hasta que el sucesor fuera desaguado, 
entretanto la gente de la neblina se despojó de sus adornos y se cubrió de 
barro, carbón y ceniza, en signo de duelo. Reinaba gran inquietud, porque 
creían que la muerte rara vez se presenta por razones naturales, en general la 
causa es un enemigo que ha empleado magia para hacer daño. La forma de 
apaciguar al espíritu del muerto es encontrar el enemigo y eliminarlo, de otro 
modo el fantasma se queda en el mundo molestando a los vivos. Si el enemigo 
era de otra tribu, eso podía conducir a una batalla, pero si era de la misma 
aldea, se podía «matar» simbólicamente mediante una ceremonia apropiada. 
Los guerreros,  que habían pasado la noche bebiendo masato, estaban muy 
excitados  ante  la  idea  de  vencer  al  enemigo  causante  de  la  muerte  de 
Mokarita.  Descubrirlo  y  derrotarlo  era  una  cuestión  de  honor.  Ninguno 
aspiraba a reemplazarlo, porque entre ellos no existían las jerarquías, nadie 
era  más  importante  que  los  demás,  el  jefe  sólo  tenía  más  obligaciones. 
Mokarita no era respetado por su posición de mando, sino porque era muy 
anciano,  eso  significaba  más  experiencia  y  conocimiento.  Los  hombres, 
embriagados y enardecidos, podían ponerse violentos de un momento a otro.

—Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimaí —susurró Nadia 
a Alex.
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Se retiró a un extremo de la aldea,  se  quitó el  amuleto del  cuello  y 
comenzó a soplarlo. El agudo graznido de lechuza que emitía el hueso tallado 
sonó extraño en ese lugar. Nadia imaginaba que bastaba con usar el talismán 
para ver aparecer a Walimaí por arte de magia, pero por mucho que sopló, el 
chamán no se presentó.

En las horas siguientes la tensión en la aldea fue aumentando. Uno de 
los guerreros agredió a Tahama y éste le devolvió el gesto con un garrotazo en 
la cabeza,  que lo  dejó  tirado en el  suelo y  sangrando;  debieron intervenir 
varios hombres para separar y calmar a los exaltados. Finalmente decidieron 
resolver el conflicto mediante el yopo, un polvo verde que, como el masato, 
sólo usaban los varones. Se distribuyeron de a dos, cada pareja provista de 
una larga caña hueca y tallada en la punta, a través de la cual se soplaban el 
polvo unos a otros directamente en la nariz. El yopo se introducía hasta el 
cerebro con la fuerza de un mazazo y el hombre caía hacia atrás gritando de 
dolor,  enseguida  empezaba  a  vomitar,  dar  saltos,  gruñir  y  ver  visiones, 
mientras una mucosidad verde le salía por las fosas nasales y la boca. No era 
un espectáculo muy agradable, pero lo usaban para transportarse al mundo de 
los espíritus. Unos hombres se convirtieron en demonios, otros asumieron el 
alma de diversos animales, otros profetizaron el futuro, pero a ninguno se le 
apareció el fantasma de Mokarita para designar su sucesor.

Alex y  Nadia sospechaban que ese pandemónium iba a terminar con 
violencia y prefirieron mantenerse apartados y mudos, con la esperanza de 
que nadie se acordara de ellos. No tuvieron suerte, porque de pronto uno de 
los guerreros tuvo la visión de que el enemigo de Mokarita, el causante de su 
fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los demás se juntaron 
para castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando garrotes, salieron 
tras de Alex. Ese no era el momento de pensar en la flauta como medio para 
calmar  los  ánimos;  el  chico  echó  a  correr  como  una  gacela.  Sus  únicas 
ventajas  eran  la  desesperación,  que  le  daba  alas,  y  el  hecho  de  que  sus 
perseguidores no estaban en las mejores condiciones. Los indios intoxicados 
tropezaban,  se empujaban y  en la  confusión se daban palos  unos a  otros, 
mientras las mujeres y los niños corrían a su alrededor animándolos.  Alex 
creyó que había llegado la hora de su muerte y la imagen de su madre pasó 
como un relámpago por su mente, mientras corría y corría en el bosque.

El muchacho americano no podía competir en velocidad ni destreza con 
esos guerreros indígenas, pero éstos estaban drogados y fueron cayendo por 
el  camino,  uno  a  uno.  Por  fin  pudo  refugiarse  bajo  un  árbol,  acezando, 
extenuado. Cuando creía que estaba a salvo, se sintió rodeado y antes que 
pudiera echar a correr de nuevo, las mujeres de la tribu le cayeron encima. Se 
reían, como si haberlo cazado fuera sólo una broma pesada, pero lo sujetaron 
firmemente y, a pesar de sus manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron 
de  vuelta  a  Tapirawa—teri,  donde  lo  ataron  a  un  árbol.  Más  de  alguna 
muchacha le hizo cosquillas y otras le metieron trozos de fruta en la boca, 
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pero a pesar de esas atenciones, dejaron las ligaduras bien anudadas. Para 
entonces el efecto del yopo comenzaba a ceder y poco a poco los hombres 
iban abandonando sus visiones para regresar a la realidad agotados. Pasarían 
varias horas antes que recuperaran la lucidez y las fuerzas.

Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y humillado por 
las  burlas  de  las  mujeres,  recordó las  escalofriantes  historias  del  profesor 
Ludovic Leblanc. Si su teoría era acertada, se lo comerían. ¿Y qué pasaría con 
Nadia? Se sentía responsable por ella.  Pensó que en las películas y en las 
novelas ése sería el momento en que llegan los helicópteros a rescatarlo y 
miró el  cielo sin esperanza,  porque en la  vida real  los helicópteros  nunca 
llegan a tiempo. Entretanto Nadia se había acercado al árbol sin que nadie la 
detuviera, porque ninguno de los guerreros podía imaginar que una muchacha 
se atreviera a desafiarlos. Alex y Nadia se habían puesto su ropa al caer el frío 
de la primera noche y como ya la gente de la neblina se había acostumbrado a 
verlos  vestidos,  no  sintieron  la  necesidad  de  quitársela.  Alex  llevaba  el 
cinturón donde colgaba su flauta, su brújula y su navaja, que Nadia usó para 
soltarlo.  En  las  películas  también  basta  un  movimiento  para  cortar  una 
cuerda,  pero  ella  debió  aserrar  un  buen  rato  las  tiras  de  cuero  que  lo 
sujetaban al poste, mientras él sudaba de impaciencia. Los niños y algunas 
mujeres de la tribu se aproximaron a ver lo que hacía,  asombrados de su 
atrevimiento, pero ella actuó con tal seguridad, blandiendo la navaja ante las 
narices de los curiosos, que nadie intervino y a los diez minutos Alex estaba 
libre. Los dos amigos empezaron a retroceder disimuladamente, sin atreverse 
a  echar  a  correr  para  no  atraer  la  atención  de  los  guerreros.  Ese  era  el 
momento en que el  arte de la invisibilidad les hubiera servido mucho. Los 
jóvenes forasteros no alcanzaron a llegar muy lejos, porque Walimaí hizo su 
entrada a la  aldea.  El  anciano brujo apareció con su colección de bolsitas 
colgadas del bastón, su corta lanza y el cilindro de cuarzo que sonaba como un 
cascabel.  Contenía  piedrecillas  recogidas en el  sitio  donde había  caído un 
rayo, era el símbolo de los curanderos y chamanes y representaba el poder del 
Sol Padre. Venía acompañado por una muchacha joven, con el cabello como 
un manto negro colgando hasta la cintura,  las cejas depiladas,  collares de 
cuentas y unos palillos pulidos atravesados en las mejillas y la nariz. Era muy 
bella  y  parecía  alegre,  aunque  no  decía  ni  una  palabra,  siempre  estaba 
sonriendo. Alex comprendió que era la esposa ángel del chamán y celebró que 
ahora  podía  verla,  eso  significaba  que  algo  se  había  abierto  en  su 
entendimiento o en su intuición. Tal como le había enseñado Nadia: había que 
«ver con el corazón». Ella le había contado que muchos años atrás, cuando 
Walimaí era aún joven, se vio obligado a matar a la muchacha, hiriéndola con 
su cuchillo envenenado, para librarla de la esclavitud. No fue un crimen, sino 
un favor que él le hizo, pero de todos modos el alma de ella se le pegó en el 
pecho. Walimaí huyó a lo más profundo de la selva, llevándose el alma de la 
joven donde nadie pudiera encontrarla jamás. Allí  cumplió con los ritos de 
purificación obligatorios, el ayuno y la inmovilidad. Sin embargo, durante el 
viaje  él  y  la  mujer  se  habían  enamorado  y,  una  vez  terminado el  rito  del 
unokaimú, el espíritu de ella no quiso despedirse y prefirió quedarse en este 
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mundo junto al hombre que amaba. Eso había sucedido hacía casi un siglo y 
desde entonces acompañaba a Walimaí siempre, esperando el  momento en 
que él pudiera volar con ella convertido también en espíritu.

La presencia de Walimaí alivió la tensión en Tapirawa—teri y los mismos 
guerreros  que  poco  antes  estaban  dispuestos  a  masacrar  a  Alex  ahora  lo 
trataban con amabilidad. La tribu respetaba y temía al gran chamán porque 
poseía la habilidad sobrenatural de interpretar signos. Todos soñaban y tenían 
visiones, pero sólo aquellos elegidos, como Walimaí, viajaban al mundo de los 
espíritus superiores, donde aprendían el significado de las visiones y podían 
guiar a los demás y cambiar el rumbo de los desastres naturales.

El anciano anunció que el  muchacho tenía el  alma del  jaguar negro, 
animal sagrado, y había venido de muy lejos a ayudar a la gente de la neblina. 
Explicó que ésos eran tiempos muy extraños, tiempos en que la frontera entre 
el  mundo  de  aquí  y  el  mundo  de  allá  era  difusa,  tiempos  en  que  el 
Rahakanariwa  podía  devorarlos  a  todos.  Les  recordó  la  existencia  de  los 
nahab, que la mayoría de ellos sólo conocía por los cuentos que contaban sus 
hermanos de otras tribus de las tierras bajas. Los guerreros de Tapirawa—teri 
habían  espiado  durante  días  a  la  expedición  del  International  Geographic, 
pero  ninguno  comprendía  las  acciones  ni  los  hábitos  de  esos  extraños 
forasteros. Walimaí, quien en su siglo de vida había visto mucho, les contó lo 
que sabía.

—Los nahab están como muertos, se les ha escapado el alma del pecho 
—dijo—. Los nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una 
lanza, ni acertar con un dardo a un mono, ni trepar a un árbol.  No andan 
vestidos de aire y luz, como nosotros, sino que usan ropas hediondas. No se 
bañan  en  el  río,  no  conocen  las  reglas  de  la  decencia  o  la  cortesía,  no 
comparten su casa,  su comida,  sus hijos o sus mujeres.  Tienen los huesos 
blandos  y  basta  un  pequeño  garrotazo  para  partirles  el  cráneo.  Matan 
animales y no se los comen, los dejan tirados para que se pudran. Por donde 
pasan dejan un rastro de basura y veneno, incluso en el agua. Los nahab son 
tan locos que pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los ríos y 
los árboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos que la selva no 
se puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero no escuchan. Nos 
hablan de sus dioses y no quieren escuchar de los nuestros. Son insaciables, 
como los caimanes. Esas cosas terribles he visto con mis propios ojos y he 
escuchado con mis propias orejas y he tocado con mis propias manos.

—Jamás  permitiremos  que  esos  demonios  lleguen  hasta  el  Ojo  del 
Mundo, los mataremos con nuestros dardos y flechas cuando suban por la 
catarata, como hemos hecho con todos los forasteros que lo han intentado 
antes,  desde  los  tiempos  de  los  abuelos  de  nuestros  abuelos  —anunció 
Tahama.

—Pero vendrán de todos modos.  Los nahab tienen pájaros de viento, 
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pueden volar por encima de las montañas. Vendrán porque quieren las piedras 
y los árboles y la tierra —interrumpió Alex.

—Cierto —admitió Walimaí.

—Los nahab también pueden matar con enfermedades. Muchas tribus 
han muerto así, pero la gente de la neblina puede salvarse —dijo Nadia.

—Esta  niña  color  de  miel  sabe  lo  que  dice,  debemos  oírla.  El 
Rahakanariwa suele adoptar la forma de enfermedades mortales —aseguró 
Walimaí.

—¿Ella  es  más  poderosa  que  el  Rahakanariwa?  —preguntó  Tahama 
incrédulo.

—Yo  no,  pero  hay  otra  mujer  que  es  muy  poderosa.  Ella  tiene  las 
vacunas que pueden evitar las epidemias —dijo la chica.

Nadia  y  Alex  pasaron  la  hora  siguiente  tratando  de  convencer  a  los 
indios que no todos los nahab eran demonios nefastos, había algunos que eran 
amigos, como la doctora Omayra Torres. A las limitaciones del lenguaje se 
sumaban las diferencias culturales. ¿Cómo explicarles en qué consistía una 
vacuna? Ellos mismos no lo entendían del todo, así es que optaron por decir 
que era una magia muy fuerte.

—La única salvación es que venga esa mujer a vacunar a toda la gente 
de la neblina —argumentó Nadia. «De ese modo, aunque vengan los nahab o 
el  Rahakanariwa  sedientos  de  sangre,  no  podrán  hacerles  daño  con 
enfermedades.»

—Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces iremos a la guerra 
—afirmó Tahama.

—La guerra contra los nahab es mala idea... —aventuró Nadia.

—El  próximo jefe  tendrá  que decidir  —concluyó Tahama.  Walimaí  se 
encargó  de  dirigir  los  ritos  funerarios  de  Mokarita  de  acuerdo  a  las  más 
antiguas tradiciones. A pesar del peligro de ser vistos desde el aire, los indios 
encendieron  una  gran  fogata  para  cremar  el  cuerpo  y  durante  horas  se 
consumieron  los  restos  del  jefe,  mientras  los  habitantes  de  la  aldea 
lamentaban  su  partida.  Walimaí  preparó  una  poción  mágica,  la  poderosa 
ayahuasca,  para  ayudar  a  los  hombres  de  la  tribu  a  ver  el  fondo  de  sus 
corazones. Los jóvenes forasteros fueron invitados porque debían cumplir una 
misión heroica más importante que sus vidas, para la cual no sólo necesitarían 
la ayuda de los dioses, también debían conocer sus propias fuerzas. Ellos no 
se atrevieron a negarse, aunque el sabor de aquella poción era asqueroso y 
debieron hacer un gran esfuerzo por tragarla y retenerla en el estómago. No 
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sintieron los efectos hasta un buen rato más tarde, cuando de súbito el suelo 
se deshizo bajo sus pies y el cielo se llenó de figuras geométricas.al haber 
alcanzado la muerte, se sintieron impulsados a vertiginosa velocidad a través 
de innumerables cámaras de luz y de pronto las puertas del reino de los dioses 
totémicos se abrieron, conminándolos a entrar.

Alex sintió que se alargaban sus extremidades y un calor ardiente lo 
invadía por dentro. Se miró las manos y vio que eran dos patas terminadas en 
garras afiladas. Abrió la boca para llamar y un rugido temible brotó de su 
vientre.  Se  vio  transformado  en  un  felino  grande,  negro  y  lustroso:  el 
magnífico  jaguar  macho  que  había  visto  en  el  patio  de  Mauro  Carías.  El 
animal no estaba en él, ni él en el animal, sino que los dos se fundían en un 
solo ser; ambos eran el muchacho y la fiera simultáneamente. Alex dio unos 
pasos  estirándose,  probando  sus  músculos,  y  comprendió  que  poseía  la 
ligereza, la velocidad y la fuerza del jaguar. Corrió a grandes brincos de gato 
por el bosque, poseído de una energía sobrenatural. De un salto trepó a la 
rama de un árbol y desde allí observó el paisaje con sus ojos de oro, mientras 
movía  lentamente  su  cola  negra  en  el  aire.  Se  supo  poderoso,  temido, 
solitario, invencible, el rey de la selva sudamericana. No había otro animal tan 
fiero como él.

Nadia se elevó al cielo y por unos instantes perdió el miedo a la altura, 
que la había agobiado siempre. Sus poderosas alas de águila hembra apenas 
se movían;  el  aire  frío  la  sostenía y bastaba el  más leve movimiento para 
cambiar el  rumbo o la velocidad del  viaje.  Volaba a gran altura, tranquila, 
indiferente,  desprendida,  observando  sin  curiosidad  la  tierra  muy  abajo. 
Desde  arriba  veía  la  selva  y  las  cumbres  planas  de  los  tepuis,  muchos 
cubiertos de nubes como si estuvieran coronados de espuma; veía también la 
débil  columna  de  humo  de  la  hoguera  donde  ardían  los  restos  del  jefe 
Mokarita. Suspendida en el viento, el águila era tan invencible como el jaguar 
lo  era  en  tierra:  nada  podía  alcanzarla.  La  niña  pájaro  dio  varias  vueltas 
olímpicas sobrevolando el Ojo del Mundo, examinando desde arriba las vidas 
de los indios. Las plumas de su cabeza se erizaron como cientos de antenas, 
captando el calor del sol, la vastedad de viento, la dramática emoción de la 
altura. Supo que ella era la protectora de esos indios, la madre águila de la 
gente de la neblina. Voló sobre la aldea de Tapirawa—teri y la sombra de sus 
magníficas alas cubrieron como un manto los  techos casi  invisibles  de las 
pequeñas viviendas ocultas en el bosque. Finalmente el gran pájaro se dirigió 
a la cima de un tepui, la montaña más alta, donde en su nido, expuesto a todos 
los vientos, brillaban tres huevos de cristal.

A la mañana del  día siguiente,  cuando los muchachos regresaron del 
mundo de los animales totémicos, cada uno contó su experiencia.

—¿qué significan esos tres huevos? —preguntó Alex.

—No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son míos, Jaguar, 
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pero tengo que conseguirlos para salvar a la gente de la neblina.

—No entiendo. ¿Qué tienen que ver esos huevos con los indios?

—Creo que tienen todo que ver... —replicó Nadia, tan confundida como 
él.

Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, Iyomi, la esposa de 
Mokarita,  separó  los  huesos  calcinados,  los  molió  con  una  piedra  hasta 
convertirlos en polvo fino y los mezcló con agua y plátano para hacer una 
sopa. La calabaza con ese líquido gris pasó de mano en mano y todos, hasta 
los niños, bebieron un sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre del 
jefe fue olvidado, para que nadie volviera a pronunciarlo jamás. La memoria 
del  hombre, así como las partículas de su valor y su sabiduría que habían 
quedado en las cenizas, pasaron a sus descendientes y amigos. De ese modo, 
una parte suya permanecería siempre entre los vivos. A Nadia y Alex también 
les  dieron  a  beber  la  sopa  de  huesos,  como una forma de  bautizo:  ahora 
pertenecían a la tribu.  Al llevársela a los labios, el muchacho recordó que 
había  leído  sobre  una  enfermedad  causada  por  «comer  el  cerebro  de  los 
antepasados». Cerró los ojos y bebió con respeto.

Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimaí conminó a la tribu 
a elegir  el  nuevo jefe.  De acuerdo a la tradición,  sólo los hombres podían 
aspirar a esa posición, pero Walimaí explicó que esta vez se debía escoger con 
extrema prudencia, porque vivían tiempos muy extraños y se requería un jefe 
capaz  de  comprender  los  misterios  de  otros  mundos,  comunicarse  con  los 
dioses y mantener a raya al  Rahakanariwa.  Dijo  que eran tiempos de seis 
lunas en el firmamento, tiempos en que los dioses se habían visto obligados a 
abandonar su morada. A la mención de los dioses los indios se llevaron las 
manos a la cabeza y comenzaron a balancearse hacia delante y hacia atrás, 
salmodiando algo que a los oídos de Nadia y Alex sonaba como una oración.

—Todos  en  Tapirawa—teri,  incluso  los  niños,  deben  participar  en  la 
elección del nuevo jefe —instruyó Walimaí a la tribu.

El día entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y negociando. Al 
atardecer Nadia y Alex se durmieron, agotados, hambrientos y aburridos. El 
muchacho americano había tratado en vano de explicar la forma de escoger 
mediante votos, como en una democracia, pero los indios no sabían contar y el 
concepto  de  una  votación  les  resultó  tan  incomprensible  como  el  de  las 
vacunas. Ellos elegían por «visiones».

Los jóvenes fueron despertados por Walimaí bien entrada la noche, con 
la noticia de que la visión más fuerte había sido Iyomi, de modo que la viuda 
de Mokarita era ahora el jefe en Tapirawa—teri. Era la primera vez desde que 
podían recordar que una mujer ocupaba ese cargo. La primera orden que dio 
la anciana Iyomi cuando se colocó el sombrero de plumas amarillas, que por 
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tantos años usara su marido, fue preparar comida. La orden fue acatada de 
inmediato, porque la gente de la neblina llevaba dos días sin comer más que 
un sorbo de sopa de huesos.  Tahama y  otros  cazadores partieron con sus 
armas a la selva y unas horas más tarde regresaron con un oso hormiguero y 
un venado, que destazaron y asaron sobre las brasas. Entretanto las mujeres 
habían  hecho  pan  de  mandioca  y  cocido  de  plátano.  Cuando  todos  los 
estómagos estuvieron saciados,  Iyomi  invitó  a  su  pueblo  a  sentarse en un 
círculo y promulgó su segundo edicto.

—Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la caza: Tahama. 
Un jefe para aplacar al Rahakanariwa: la niña color de miel llamada Águila. 
Un  jefe  para  negociar  con  los  nahab  y  sus  pájaros  de  ruido  y  viento:  el 
forastero llamado Jaguar. Un jefe para visitar a los dioses: Walimaí. Un jefe 
para los jefes: Iyomi.

De ese modo la sabia mujer distribuyó el poder y organizó a la gente de 
la neblina para enfrentar los tiempos terribles que se avecinaban. Y de ese 
modo Nadia y Alex se vieron investidos de una responsabilidad para la cual 
ninguno de los dos se sentía capacitado.

Iyomi dio su tercera orden allí  mismo. Dijo  que la niña Aguila debía 
mantener su «alma blanca» para enfrentar al Rahakanariwa, única forma de 
evitar que fuera devorada por el pájaro caníbal, pero que el joven forastero, 
Jaguar, debía convertirse en hombre y recibir sus armas de guerrero. Todo 
varón, antes de empuñar sus armas o pensar en casarse, debía morir como 
niño y nacer como hombre. No había tiempo para la ceremonia tradicional, 
que duraba tres días y normalmente incluía a todos los muchachos de la tribu 
que habían alcanzado la pubertad. En el caso de Jaguar deberían improvisar 
algo más breve, dijo Iyomi, porque el joven acompañaría a Águila en el viaje a 
la  montaña de los dioses.  La gente de la  neblina peligraba,  sólo esos dos 
forasteros podrían traer la salvación y estaban obligados a partir pronto.

A Walimaí y Tahama les tocó organizar el rito de iniciación de Alex, en el 
cual  sólo  participaban los  hombres adultos.  Después el  muchacho contó  a 
Nadia  que  si  él  hubiera  sabido  en  qué  consistía  la  ceremonia,  tal  vez  la 
experiencia  hubiera sido menos  terrorífica.  Bajo  la  dirección de  Iyomi,  las 
mujeres  le  afeitaron  la  coronilla  con  una  piedra  afilada,  método  bastante 
doloroso, porque tenía un corte que aún no cicatrizaba, donde le habían dado 
un golpe al raptarlo. Al pasar la piedra de afeitar se abrió la herida, pero le 
aplicaron un poco de barro y al poco rato dejó de sangrar. Luego las mujeres 
lo  pintaron  de  negro  de  pies  a  cabeza  con  una  pasta  de  cera  y  carbón. 
Enseguida debió despedirse de su amiga y de Iyomi, porque las mujeres no 
podían estar presentes durante la ceremonia y se fueron a pasar el  día al 
bosque con los niños. No regresarían a la aldea hasta la noche, cuando los 
guerreros se lo hubieran llevado para la prueba parte de su iniciación.

Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del río los instrumentos 
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musicales sagrados, que sólo se usaban en las ceremonias viriles. Eran unos 
gruesos tubos de metro y medio de largo, que al soplarse producían un sonido 
ronco y pesado, como bufidos de toro. Las mujeres y los muchachos que aún 
no habían sido iniciados no podían verlos, bajo pena de enfermarse y morir 
por medios mágicos. Esos instrumentos representaban el poder masculino en 
la tribu, el nexo entre los padres y los hijos varones. Sin esas trompetas, todo 
el poder estaría en las mujeres, quienes poseían la facultad divina de tener 
hijos o «hacer gente», como decían.

El rito comenzó en la mañana y habría de durar todo el día y toda la 
noche. Le dieron de comer unas moras amargas y lo dejaron ovillado en el 
suelo, en posición fetal; luego, dirigidos por Walimaí,  pintados y decorados 
con los atributos de los demonios, se distribuyeron a su alrededor en apretado 
círculo, golpeando la tierra con los pies y fumando cigarros de hojas. Entre las 
moras amargas, el susto y el humo, Alex pronto se sintió bastante enfermo.

Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron cánticos en torno a 
él, soplando las pesadas trompetas sagradas, cuyos extremos tocaban el suelo. 
El sonido retumbaba dentro del cerebro confundido del muchacho. Durante 
horas escuchó los cantos repitiendo la historia del Sol Padre, que estaba más 
allá del sol cotidiano que alumbra el cielo, era un fuego invisible de donde 
provenía la Creación; escuchó de la gota de sangre que se desprendió de la 
Luna para dar origen al primer hombre; cantaron sobre el Río de Leche, que 
contenía todas las semillas de la vida, pero también putrefacción y muerte; 
ese río conducía al reino donde los chamanes, como Walimaí, se encontraban 
con los espíritus y otros seres sobrenaturales para recibir sabiduría y poder de 
curar. Dijeron que todo lo que existe es soñado por la Tierra Madre, que cada 
estrella sueña a sus habitantes y todo lo que ocurre en el universo es una 
ilusión, puros sueños dentro de otros sueños. En medio de su aturdimiento, 
Alexander Coid sintió que esas palabras se referían a conceptos que él mismo 
había  presentido,  entonces  dejó  de  razonar  y  se  abandonó  a  la  extraña 
experiencia de «pensar con el corazón». Pasaron las horas y el muchacho fue 
perdiendo  el  sentido  del  tiempo,  del  espacio,  de  su  propia  realidad  y 
hundiéndose en un estado de terror y profunda fatiga.  En algún momento 
sintió  que lo  levantaban y  lo  obligaban a  marchar,  recién entonces se dio 
cuenta  que había  caído la  noche.  Se  dirigieron en  procesión  hacia  el  río, 
tocando sus instrumentos y blandiendo sus armas, allí lo hundieron en el agua 
varias veces, hasta que creyó morir ahogado. Lo frotaron con hojas abrasivas 
para desprender la pintura negra y luego le pusieron pimienta sobre la piel 
ardiente. En medio de un griterío ensordecedor lo golpearon con varillas en 
las piernas, los brazos, el pecho y el vientre, pero sin ánimo de hacerle daño; 
lo  amenazaron con sus lanzas,  tocándolo a  veces con las  puntas,  pero  sin 
herirlo.  Intentaban  asustarlo  por  todos  los  medios  posibles  y  lo  lograron, 
porque el muchacho americano no entendía lo que estaba sucediendo y temía 
que  en  cualquier  momento  a  sus  atacantes  se  les  fuera  la  mano  y  lo 
asesinaran de verdad. Procuraba defenderse de los manotazos y empujones de 
los guerreros de Tapirawa—teri,  pero el instinto le indicó que no intentara 
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escapar, porque sería inútil, no había adónde ir en ese territorio desconocido 
y hostil. Fue una decisión acertada, porque de haberlo hecho habría quedado 
como un cobarde, el más imperdonable defecto de un guerrero.

Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse histérico, 
recordó  de  pronto  su  animal  totémico.  No  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo 
extraordinario para entrar en el cuerpo del jaguar negro, la transformación 
ocurrió  con rapidez  y  facilidad:  el  rugido que salió  de  su garganta  fue  el 
mismo  que  había  experimentado  antes,  los  zarpazos  de  sus  garras  ya  los 
conocía, el salto sobre las cabezas de sus enemigos fue un acto natural. Los 
indios  celebraron la llegada del  jaguar con una algarabía ensordecedora y 
enseguida lo condujeron en solemne procesión hasta el árbol sagrado, donde 
aguardaba Tahama con la prueba final.

Amanecía en la selva. Las hormigas de fuego estaban atrapadas en un 
tubo o manga de paja trenzada, como las que se usaban para exprimir el ácido 
prúsico  de  la  mandioca,  que  Tahama sostenía  mediante  dos  varillas,  para 
evitar el contacto con los insectos. Alex, agotado después de aquella larga y 
aterradora noche, demoró un momento en entender lo que se esperaba de él. 
Entonces aspiró una bocanada profunda, llenándose de aire frío los pulmones, 
convocó  en  su  ayuda  el  valor  de  su  padre,  escalador  de  montañas,  y  la 
resistencia de su madre, que jamás se daba por vencida, y la fuerza de su 
animal totémico y enseguida introdujo el brazo izquierdo hasta el codo en el 
tubo.

Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante unos segundos 
antes de picarlo. Cuando lo hicieron, sintió como si lo quemaran con ácido 
hasta  el  hueso.  El  espantoso  dolor  lo  aturdió  por  unos  instantes,  pero 
mediante un esfuerzo brutal de la voluntad no retiró el brazo de la manga. Se 
acordó de las palabras de Nadia cuando trataba de enseñarle a convivir con 
los  mosquitos:  no  te  defiendas,  ignóralos.  Era  imposible  ignorar  a  las 
hormigas  de  fuego,  pero  después  de  unos  cuantos  minutos  de  absoluta 
desesperación, en los cuales estuvo a punto de echar a correr para lanzarse al 
río, se dio cuenta de que era posible controlar el impulso de huida, atajar el 
alarido  en  el  pecho,  abrirse  al  sufrimiento  sin  oponerle  resistencia, 
permitiendo que lo penetrara por completo hasta la última fibra de su ser y de 
su conciencia. Y entonces el quemante dolor lo traspasó como una espada, le 
salió por la espalda y, milagrosamente, pudo soportarlo. Alex nunca podría 
explicar la impresión de poder que lo invadió durante ese suplicio. Se sintió 
tan fuerte e invencible como lo había estado en la forma del jaguar negro, al 
beber  la  poción  mágica  de  Walimaí.  Esa  fue  su  recompensa  por  haber 
sobrevivido a la prueba. Supo que en verdad su infancia había quedado atrás y 
que a partir de esa noche podría valerse solo.

—Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama, retirando la manga del 
brazo de Alex.
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Los  guerreros  condujeron  al  joven  semi-inconsciente  de  vuelta  a  la 
aldea. 
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13
LA MONTAÑA SAGRADA

Bañado  en  transpiración,  adolorido  y  ardiendo  de  fiebre,  Alexander 
Coid, Jaguar, recorrió un largo pasillo verde, cruzó un umbral de aluminio y 
vio  a  su  madre.  Lisa  Coid  estaba reclinada  entre  almohadas  en un  sillón, 
cubierta por una sábana, en una pieza donde la luz era blanca, como claridad 
de luna. Llevaba un gorro de lana azul sobre su cabeza calva y audífonos en 
las orejas, estaba muy pálida y demacrada, con sombras oscuras en torno a los 
ojos. Tenía una delgada sonda conectada a una vena bajo la clavícula, por 
donde  goteaba  un  líquido  amarillo  de  una  bolsa  de  plástico.  Cada  gota 
penetraba como el fuego de las hormigas directo al corazón de su madre.

A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, Lisa Coid recibía 
su  quimioterapia.  Procuraba no pensar  en la  droga que,  como un veneno, 
entraba en sus venas para combatir el veneno peor de su enfermedad. Para 
distraerse se concentraba en cada nota del  concierto de flauta que estaba 
escuchando, el mismo que tantas veces le oyó ensayar a su hijo. En el mismo 
momento en que Alex, delirante, soñaba con ella en plena selva, Lisa Coid vio 
a su hijo con toda nitidez. Lo vio de pie en el umbral de la puerta de su pieza, 
más alto y fornido, más maduro y más guapo de lo que recordaba. Lisa lo 
había llamado tanto con el pensamiento, que no le extrañó verlo llegar. No se 
preguntó cómo ni por qué venía, simplemente se abandonó a la felicidad de 
tenerlo a su lado. Alexander...  Alexander...  murmuró. Estiró las manos y él 
avanzó hasta tocarla, se arrodilló junto al sillón y puso la cabeza sobre sus 
rodillas. Mientras Lisa Coid repetía el nombre de su hijo y le acariciaba la 
nuca, oyó por los audífonos, entre las notas diáfanas de la flauta, la voz de él 
pidiéndole que luchara, que no se rindiera ante la muerte, diciéndole una y 
otra vez, te quiero mamá.

El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber durado un 
instante o varias horas, ninguno de los dos lo supo con certeza. Cuando por fin 
se  despidieron,  los  dos  regresaron  al  mundo  material  fortalecidos.  Poco 
después John Coid entró a la habitación de su mujer y se sorprendió al verla 
sonriendo y con color en las mejillas.

—¿Cómo te sientes, Lisa? —preguntó, solícito.

—Contenta, John, porque vino Alex a verme —contestó ella.

—Lisa, qué dices... Alexander está en el Amazonas con mi madre, ¿no te 
acuerdas?  —murmuró  su  marido,  aterrado  ante  el  efecto  que  los 
medicamentos podían tener en su esposa.

—Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aquí hace un momento.
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—No puede ser... —la rebatió su marido.

—Ha crecido, se ve más alto y fuerte, pero tiene el brazo izquierdo muy 
hinchado... —le contó ella, cerrando los ojos para descansar.

En  el  centro  del  continente  sudamericano,  en  el  Ojo  del  Mundo, 
Alexander Coid despertó de la fiebre. Tardó unos minutos en reconocer a la 
muchacha dorada que se inclinaba a su lado para darle agua.

—Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo aliviada al verlo de 
vuelta entre los vivos. Walimaí preparó una pasta de plantas medicinales y la 
aplicó sobre el brazo de Alex, con la cual en pocas horas cedieron la fiebre y la 
hinchazón. El chamán le explicó que, tal como en la selva hay venenos que 
matan  sin  dejar  huella,  existen  miles  y  miles  de  remedios  naturales.  El 
muchacho le describió la enfermedad de su madre y le preguntó si conocía 
alguna planta capaz de aliviarla.

—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el  agua de la salud —
replicó el chaman.

—¿Puedo conseguir esa agua y esa planta?

—Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos trabajos.

—¡Haré todo lo que sea necesario! —exclamó Alex.

Al  día  siguiente  el  joven  estaba  magullado  y  en  cada  picadura  de 
hormiga lucía una pepa roja, pero estaba en pie y con apetito. Cuando le contó 
su experiencia a Nadia, ella le dijo que las niñas de la tribu no pasaban por 
una ceremonia  de  iniciación,  porque no la  necesitaban;  las  mujeres  saben 
cuándo han dejado atrás la niñez porque su cuerpo sangra y así les avisa.

Ese  era  uno  de  aquellos  días  en  que  Tahama  y  sus  compañeros  no 
habían tenido suerte con la caza y la tribu sólo dispuso de maíz y unos cuantos 
peces. Alex decidió que si antes fue capaz de comer anaconda asada, bien 
podía  probar  ese  pescado,  aunque  estuviera  lleno  de  escamas  y  espinas. 
Sorprendido, descubrió que le gustaba mucho. ¡Y pensar que me he privado 
de este plato delicioso por más de quince años!, exclamó al segundo bocado. 
Nadia le indicó que comiera bastante,  porque al  día siguiente partían con 
Walimaí  en  un  viaje  al  mundo  de  los  espíritus,  donde  tal  vez  no  habría 
alimento para el cuerpo.

—Dice Walimaí que iremos a la montaña sagrada, donde viven los dioses 
—dijo Nadia.

—¿Qué haremos allí?
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—Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron en mi visión. 
Walimaí cree que los huevos salvarán a la gente de la neblina.

El viaje comenzó al amanecer, apenas salió el primer rayo de luz en el 
firmamento.  Walimaí  marchaba  delante,  acompañado  por  su  bella  esposa 
ángel, quien a ratos iba de la mano del chamán y a ratos volaba como una 
mariposa por encima de su cabeza, siempre silenciosa y sonriente. Alexander 
Coid  lucía  orgulloso  un  arco  y  flechas,  las  nuevas  armas  entregadas  por 
Tahama al término del rito de iniciación. Nadia llevaba una calabaza con sopa 
de  plátano  y  unas  tortas  de  mandioca,  que  Iyomi  les  había  dado  para  el 
camino. El brujo no necesitaba provisiones, porque a su edad se comía muy 
poco, según dijo.  No parecía humano: se alimentaba con sorbos de agua y 
unas cuantas nueces que chupaba largamente con sus encías desdentadas, 
dormía  apenas  y  le  sobraban  fuerzas  para  seguir  caminando  cuando  los 
jóvenes se caían de cansancio.

Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en dirección al 
más alto de los tepuis, una torre negra y brillante, como una escultura de 
obsidiana. Alex consultó su brújula y vio que siempre se dirigían hacia el este. 
No existía un sendero visible, pero Walimaí se internaba en la vegetación con 
pasmosa  seguridad,  ubicándose  entre  los  árboles,  valles,  colinas,  ríos  y 
cascadas como si llevara un mapa en la mano.

A  medida  que  avanzaban  la  naturaleza  cambiaba.  Walimaí  señaló  el 
paisaje diciendo que ése era el reino de la Madre de las Aguas y en verdad 
había una increíble profusión de cataratas y caídas de agua. Hasta allí todavía 
no habían llegado aún los garimpeiros buscando oro y piedras preciosas, pero 
todo era cuestión de tiempo. Los mineros actuaban en grupos de cuatro o 
cinco y eran demasiado pobres para disponer de transporte aéreo, se movían 
a pie por un terreno lleno de obstáculos o en canoa por los ríos. Sin embargo, 
había hombres como Mauro Carías, que conocían las inmensas riquezas de la 
zona y contaban con recursos modernos. Lo único que los atajaba de explotar 
las minas con chorros de agua a presión capaces de pulverizar el bosque y 
transformar el paisaje en un lodazal eran las nuevas leyes de protección del 
medio ambiente y de los indígenas. Las primeras se violaban constantemente, 
pero ya no era tan fácil hacer lo mismo con las segundas, porque los ojos del 
mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas, últimos sobrevivientes 
de la Edad de Piedra. Ya no podían exterminarlos a bala y fuego, como habían 
hecho hasta hacía muy pocos años, sin provocar una reacción internacional.

Alex calculó una vez más la importancia de las vacunas de la doctora 
Omayra Torres y del reportaje para el International Geographic de su abuela, 
que alertaría a otros países sobre la situación de los indios. ¿Qué significaban 
los tres huevos de cristal que Nadia había visto en su sueño? ¿Por qué debían 
emprender ese viaje con el chamán? Le parecía más útil tratar de reunirse con 
la expedición, recuperar las vacunas y que su abuela publicara su articulo. Él 
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había  sido  designado  por  Iyomi  «jefe  para  negociar  con  los  nahab  y  sus 
pájaros  de  ruido  y  viento»,  pero  en  vez  de  cumplir  su  cometido,  estaba 
alejándose más y más de la civilización.  No había lógica alguna en lo que 
estaban haciendo, pensó con un suspiro. Ante él se alzaban los misteriosos y 
solitarios  tepuis  como  construcciones  de  otro  planeta.  Los  tres  viajeros 
caminaron de sol a sol a buen paso, deteniéndose para refrescar los pies y 
beber agua en los ríos. Alex intentó cazar un tucán que descansaba a pocos 
metros sobre una rama, pero su flecha no dio en el blanco. Luego apuntó a un 
mono que estaba tan cerca que podía ver su dentadura amarilla, y tampoco 
logró cazarlo. El mono le devolvió el gesto con morisquetas, que le parecieron 
francamente sarcásticas. Pensó cuán poco le servían sus flamantes armas de 
guerrero; si sus compañeros dependían de él para alimentarse, morirían de 
hambre. Walimaí señaló unas nueces, que resultaron sabrosas, y los frutos de 
un árbol que el chico no logró alcanzar.

Los  indios  tenían  los  dedos  de  los  pies  muy  separados,  fuertes  y 
flexibles, podían subir con agilidad increíble por palos lisos. Esos pies, aunque 
callosos como cuero de cocodrilo, eran también muy sensibles: los utilizaban 
incluso para tejer canastos o cuerdas. En la aldea los niños comenzaban a 
ejercitarse en trepar apenas podían ponerse de pie; en cambio Alexander, con 
toda su experiencia  en escalar montañas,  no fue capaz de encaramarse al 
árbol para sacar la fruta. Walimaí, Nadia y Borobá lloraban de risa con sus 
fallidos esfuerzos y ninguno demostró ni un ápice de simpatía cuando aterrizó 
sentado desde una buena altura, machucándose las asentaderas y el orgullo. 
Se sentía pesado y torpe como un paquidermo.

Al atardecer, después de muchas horas de marcha, Walimaí indicó que 
podían descansar. Se introdujo al río con el agua hasta las rodillas, inmóvil y 
silencioso, hasta que los peces olvidaron su presencia y empezaron a rondarlo. 
Cuando tuvo una presa al alcance de su arma, la ensartó con su corta lanza y 
entregó a Nadia un hermoso pez plateado, todavía coleando.

—¿Cómo lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, humillado por 
sus fracasos anteriores.

—Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por necesidad; 
después le da las gracias por ofrecer su vida para que nosotros vivamos —
aclaró la chica.

Alexander pensó que al principio del viaje se hubiera reído de la idea, 
pero ahora escuchaba con atención lo que decía su amiga.

—El pez entiende porque antes se comió a otros; ahora es su turno de 
ser comido. Así son las cosas —añadió ella.

El  chamán  preparó  una  pequeña  fogata  para  asar  la  cena,  que  les 
devolvió las fuerzas, pero él no probó sino agua. Los muchachos durmieron 
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acurrucados entre las fuertes raíces de un árbol para defenderse del frío, pues 
no hubo tiempo de preparar hamacas con cortezas, como habían visto en la 
aldea; estaban cansados y debían seguir viaje muy temprano. Cada vez que 
uno se movía el otro se acomodaba para estar lo más pegados posible, así se 
infundieron calor durante la noche. Entretanto el viejo Walimaí, en cuclillas e 
inmóvil, pasó esas horas observando el firmamento, mientras a su lado velaba 
su esposa como un hada transparente, vestida sólo con sus cabellos oscuros. 
Cuando los  jóvenes despertaron,  el  indio  estaba exactamente  en la  misma 
posición en que lo habían visto la noche anterior:  invulnerable al  frío y la 
fatiga. Alex le preguntó cuánto había vivido, de dónde sacaba su energía y su 
formidable salud. El anciano explicó que había visto nacer a muchos niños que 
luego se convertían en abuelos, también había visto morir a esos abuelos y 
nacer a sus nietos. ¿Cuántos años? Se encogió de hombros: no importaba o no 
sabía.  Dijo  que  era  el  mensajero  de  los  dioses,  solía  ir  al  mundo  de  los 
inmortales donde no existían las enfermedades que matan a los hombres. Alex 
recordó la leyenda de El Dorado, que no sólo contenía fabulosas riquezas, sino 
también la fuente de la eterna juventud.

—Mi  madre  está  muy  enferma...  —murmuró  Alex,  conmovido  por  el 
recuerdo. La experiencia de haberse trasladado mentalmente al hospital en 
Texas para estar con ella había sido tan real, que no podía olvidar los detalles, 
desde el olor a medicamento de la habitación hasta las delgadas piernas de 
Lisa Coid bajo la sábana, donde él había apoyado la frente.

—Todos morimos —dijo el chamán.

—Sí, pero ella es joven.

—Unos  se  van  jóvenes,  otros  ancianos.  Yo  he  vivido  demasiado,  me 
gustaría que mis huesos descansaran en la memoria de otros —dijo Walimaí. 

Al mediodía siguiente llegaron a la base del más alto tepui del Ojo del 
Mundo,  un  gigante  cuya  cima  se  perdía  en  una  corona  espesa  de  nubes 
blancas.  Walimaí  explicó  que  la  cumbre  jamás  se  despejaba  y  nadie,  ni 
siquiera el poderoso Rahakanariwa había visitado ese lugar sin ser invitado 
por los dioses. Agregó que desde hacía miles de años, desde el comienzo de la 
vida, cuando los seres humanos fueron fabricados con el calor del Sol Padre, 
la sangre de la Luna y el barro de la Tierra Madre, la gente de la neblina 
conocía  la  existencia  de  la  morada de  los  dioses  en  la  montaña.  En cada 
generación  había  una  persona,  siempre  un  chamán que  había  pasado  por 
muchos  trabajos  de  expiación,  quien era designado para visitar  el  tepui  y 
servir de mensajero. Ese papel le había tocado a él, había estado allí muchas 
veces,  había  vivido  con  los  dioses  y  conocía  sus  costumbres.  Estaba 
preocupado, les contó,  porque aún no había entrenado a su sucesor.  Si  él 
moría, ¿quién sería el mensajero? En cada uno de sus viajes espirituales lo 
había  buscado,  pero  ninguna  visión  había  venido  en  su  ayuda.  Cualquier 
persona  no  podía  ser  entrenada,  debía  ser  alguien  nacido  con  alma  de 
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chamán, alguien que tuviera el poder de curar, dar consejo e interpretar los 
sueños.  Esa  persona  demostraba  desde  joven  su  talento;  debía  ser  muy 
disciplinado para vencer tentaciones y controlar su cuerpo: un buen chamán 
carecía  de  deseos  y  necesidades.  Esto  es  en  breve  lo  que  los  jóvenes 
comprendieron  del  largo  discurso  del  brujo,  quien  hablaba  en  círculos, 
repitiendo,  como  si  recitara  un  interminable  poema.  Les  quedó  claro,  sin 
embargo, que nadie más que él estaba autorizado para cruzar el umbral del 
mundo de los dioses, aunque en un par de ocasiones extraordinarias otros 
indios entraron también. Ésta sería la primera vez que se admitían visitantes 
forasteros desde el comienzo de los tiempos.

—¿Cómo es el recinto de los dioses? —preguntó Alex.

—Más grande que el más grande de los shabonos, brillante y amarillo 
como el sol.

—¡El Dorado! ¿Será ésa la legendaria ciudad de oro que buscaron los 
conquistadores? —preguntó ansioso el muchacho.

—Puede  ser  y  puede  no  ser  —contestó  Walimaí,  quien  carecía  de 
referencias para saber lo que era una ciudad, reconocer el oro o imaginar a 
los conquistadores.

—¿Cómo son los dioses? ¿Son como la criatura que nosotros llamamos la 
Bestia?

—Pueden ser y pueden no ser.

—¿Por qué nos ha traído hasta aquí?

—Por las  visiones.  La gente  de  la  neblina  puede ser  salvada por  un 
águila y un jaguar, por eso ustedes han sido invitados a la morada secreta de 
los dioses.

—Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la entrada... —
prometió Alex.

—No podrán. Si salen vivos, lo olvidarán —replicó simplemente el indio.

Si salgo vivo...  Alexander nunca se había puesto en el caso de morir 
joven. En el fondo consideraba la muerte como algo más bien desagradable 
que les ocurría a los demás. A pesar de los peligros enfrentados en las últimas 
semanas, no dudó que volvería a reunirse con su familia. Incluso preparaba 
las palabras para contar sus aventuras, aunque tenía pocas esperanzas de ser 
creído. ¿Cuál de sus amigos podría imaginar que él estaba entre seres de la 
Edad de Piedra y que incluso podría encontrar El Dorado?

- 122 -



LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena de sorpresas. 
Antes no creía en el destino, le parecía un concepto fatalista, creía que cada 
uno es libre de hacer su vida como se le antoja y él estaba decidido a hacer 
algo muy bueno de la suya, a triunfar y ser feliz. Ahora todo eso le parecía 
absurdo.  Ya  no podía  confiar  sólo  en  la  razón,  había  entrado  al  territorio 
incierto de los sueños, la intuición y la magia. Existía el destino y a veces 
había que lanzarse a la aventura y salir  a  flote improvisando de cualquier 
manera, tal como hizo cuando su abuela lo empujó al agua a los cuatro años y 
tuvo que aprender a nadar. No quedaba más remedio que zambullirse en los 
misterios que lo rodeaban. Una vez más tuvo conciencia de los riesgos. Se 
encontraba solo en medio de la  región más remota del  planeta,  donde no 
funcionaban las leyes conocidas. Debía admitirlo: su abuela le había hecho un 
inmenso favor al  arrancarlo de la  seguridad de California y lanzarlo a ese 
extraño mundo. No sólo Tahama y sus hormigas de fuego lo habían iniciado 
como adulto, también lo había hecho la inefable Kate Coid.

Walimaí dejó a sus dos compañeros de viaje descansando junto a un 
arroyo, con instrucciones de esperarlo, y partió solo. En esa zona del altiplano 
la vegetación era menos densa y el sol del mediodía caía como plomo sobre 
sus  cabezas.  Nadia  y  Alex  se  tiraron  al  agua,  espantando  a  las  anguilas 
eléctricas y las tortugas que reposaban en el fondo, mientras Borobá cazaba 
moscas  y  se  rascaba  las  pulgas  en  la  orilla.  El  muchacho  se  sentía 
absolutamente cómodo con esa chica, se divertía con ella y le tenía confianza, 
porque en ese ambiente era mucho más sabia que él. Le parecía raro sentir 
tanta admiración por alguien de la edad de su hermana. A veces caía en la 
tentación de compararla con Cecilia Burns, pero no había por dónde empezar 
a hacerlo: eran totalmente distintas.

Cecilia Burns estaría tan perdida en la selva como Nadia Santos lo estaría en 
una ciudad. Cecilia se había desarrollado temprano y a los quince años ya era 
una joven mujer; él no era su único enamorado, todos los chicos de la escuela 
tenían las mismas fantasías. Nadia, en cambio, todavía era larga y angosta 
como un junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel bronceada, un ser 
andrógino con olor a bosque. A pesar de su aspecto infantil, inspiraba respeto: 
poseía aplomo y dignidad. Tal vez porque carecía de hermanas o amigas de su 
edad, actuaba como un adulto; era seria, silenciosa, concentrada, no tenía la 
actitud chinchosa que a Alex tanto le molestaba de otras niñas.  Detestaba 
cuando las chicas  cuchicheaban y  se reían entre ellas,  se  sentía  inseguro, 
pensaba que se burlaban de él. «No hablamos siempre de ti, Alexander Coid, 
hay  otros  temas  más  interesantes»,  le  había  dicho  una  vez  Cecilia  Burns 
delante de toda la clase. Pensó que Nadia nunca lo humillaría de ese modo. El 
viejo chamán regresó unas horas más tarde, fresco y sereno como siempre, 
con dos palos untados en una resma similar a la que emplearon los indios para 
subir por los costados de la cascada. Anunció que había hallado la entrada a la 
montaña de los dioses y,  después de ocultar  el  arco y las flechas,  que no 
podrían usar, los invitó a seguirlo.
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A los pies del tepui la vegetación consistía en inmensos helechos, que 
crecían  enmarañados  como  estopa.  Debían  avanzar  con  mucho  cuidado  y 
lentitud, separando las hojas y abriéndose camino con dificultad. Una vez que 
se  internaron  bajo  esas  gigantescas  plantas,  el  cielo  desapareció,  se 
hundieron en un universo vegetal, el tiempo se detuvo y la realidad perdió sus 
formas  conocidas.  Entraron  a  un  dédalo  de  hojas  palpitantes,  de  rocío 
perfumado  de  almizcle,  de  insectos  fosforescentes  y  flores  suculentas  que 
goteaban una miel  azul y espesa.  El  aire se tornó pesado como aliento de 
fiera, había un zumbido constante, las piedras ardían como brasas y la tierra 
tenía  color  de  sangre.  Alexander  se  agarró  con  una  mano del  hombro de 
Walimaí y con la otra sujetó a Nadia, consciente de que, si se separaban unos 
centímetros, los helechos se los tragarían y no volverían a encontrarse más. 
Borobá iba aferrado al cuerpo de su ama, silencioso y atento. Debían apartar 
de sus ojos las delicadas telarañas bordadas de mosquitos y gotas de rocío que 
se extendían como encaje entre las hojas. Apenas alcanzaban a verse los pies, 
así es que dejaron de preguntarse qué era esa materia colorada, viscosa y 
tibia donde se hundían hasta el tobillo.

El muchacho no imaginaba cómo el chamán reconocía el camino, tal vez 
lo guiaba su esposa espíritu; a ratos estaba seguro de que daban vueltas en el 
mismo sitio, sin avanzar ni un paso. No había puntos de referencia, sólo la 
voraz vegetación envolviéndolos en su reluciente abrazo. Quiso consultar su 
brújula, pero la aguja vibraba enloquecida, acentuando la impresión de que 
andaban en círculos. De pronto Walimaí se detuvo, apartó un helecho que en 
nada se diferenciaba de los otros y se encontraron ante una apertura en la 
ladera del cerro, como una guarida de zorros.

El brujo entró gateando y ellos lo siguieron. Era un pasaje angosto de 
unos  tres  o  cuatro  metros  de  largo,  que  se  abría  a  una  cueva  espaciosa, 
alumbrada  apenas  por  un  rayo  de  luz  que  provenía  del  exterior,  donde 
pudieron ponerse de pie. Walimaí procedió a frotar sus piedras para hacer 
fuego con paciencia, mientras Alex pensaba que nunca más saldría de su casa 
sin fósforos. Por fin la chispa de las piedras prendió una paja, que Walimaí usó 
para encender la resma de una de las antorchas.

En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y compacta de miles 
y miles de murciélagos. Estaban en una caverna de roca, rodeados de agua 
que chorreaba por las paredes y cubría el  suelo como una laguna oscura. 
Varios túneles naturales salían en diferentes direcciones, unos más amplios 
que otros, formando un intrincado laberinto subterráneo. Sin vacilar, el indio 
se dirigió a uno de los pasadizos, con los muchachos pisándole los talones.

Alex  recordó la  historia  del  hilo  de  Ariadna,  que,  según la  mitología 
griega, permitió a Teseo regresar de las profundidades del laberinto, después 
de matar al feroz minotauro. El no contaba con un rollo de hilo para señalar el 
camino y se preguntó cómo saldrían de allí en caso que fallara Walimaí. Como 
la aguja de su brújula vibraba sin rumbo, dedujo que se hallaban en un campo 
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magnético. Quiso dejar marcas con su navaja en las paredes, pero la roca era 
dura  como  granito  y  habría  necesitado  horas  para  tallar  una  muesca. 
Avanzaban de un túnel a otro, siempre ascendiendo por el interior del tepui 
con la improvisada antorcha como única defensa contra las tinieblas absolutas 
que  los  rodeaban.  En  las  entrañas  de  la  tierra  no  reinaba  un  silencio  de 
tumba,  como  él  hubiera  imaginado,  sino  que  oían  aleteo  de  murciélagos, 
chillidos de ratas, carreras de pequeños animales, goteo de agua y un sordo 
golpe rítmico, el latido de un corazón, como si se encontraran dentro de un 
organismo vivo, un enorme animal en reposo. Ninguno habló, pero a veces 
Borobá lanzaba un grito asustado y entonces el eco del laberinto les devolvía 
el  sonido  multiplicado.  El  muchacho  se  preguntó  qué  clase  de  criaturas 
albergarían esas profundidades, tal vez serpientes o escorpiones venenosos, 
pero decidió no pensar en ninguna de esas posibilidades y mantener la cabeza 
fría,  como  parecía  tenerla  Nadia,  quien  marchaba  tras  Walimaí  muda  y 
confiada. Poco a poco vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue 
claridad  verde  y  al  asomarse  se  encontraron  en  una  gran  caverna  cuya 
hermosura era casi imposible describir. Por alguna parte entraba suficiente 
luz para alumbrar un vasto espacio, tan grande como una iglesia, donde se 
alzaban maravillosas formaciones de roca y minerales,  como esculturas. El 
laberinto que habían dejado atrás era de piedra oscura, pero ahora estaban en 
una  sala  circular,  iluminada,  bajo  una  bóveda  de  catedral,  rodeados  de 
cristales y piedras preciosas. Alex sabía muy poco de minerales, pero pudo 
reconocer  ópalos,  topacios,  ágatas,  trozos  de  cuarzo  y  alabastro,  jade  y 
turmalina. Vio cristales como diamantes, otros lechosos, unos que parecían 
iluminados  por  dentro,  otros  veteados  de  verde,  morado  y  rojo,  como  si 
estuvieran  incrustados  de  esmeraldas,  amatistas  y  rubíes.  Estalactitas 
transparentes  pendían  del  techo  como  puñales  de  hielo,  goteando  agua 
calcárea. Olía a humedad y, sorprendentemente, a flores. La mezcla era un 
aroma rancio, intenso y penetrante, un poco nauseabundo, mezcla de perfume 
y tumba. El aire era frío y crujiente, como suele serlo en invierno, después de 
nevar.

De pronto vieron que algo se movía en el otro extremo de la gruta y un 
instante después se desprendió de una roca de cristal azul algo que parecía un 
extraño  pájaro,  algo  así  como  un  reptil  alado.  El  animal  estiró  las  alas, 
disponiéndose a volar, y entonces Alex lo vio claramente: era similar a los 
dibujos que había visto de los legendarios dragones, sólo que del tamaño de 
un  gran  pelícano  y  muy  bello.  Los  terribles  dragones  de  las  leyendas 
europeas, que siempre guardaban un tesoro o una doncella prisionera, eran 
definitivamente repelentes. El que tenía ante los ojos, sin embargo, era como 
los  dragones  que  había  visto  en  las  festividades  del  barrio  chino  en  San 
Francisco:  pura  alegría  y  vitalidad.  De  todos  modos  abrió  su  navaja  del 
Ejército suizo y se dispuso a defenderse, pero Walimaí lo tranquilizó con un 
gesto.

La mujer espíritu del chamán, liviana como una libélula, cruzó volando 
la gruta y fue a posarse entre las alas del animal, cabalgándolo. Borobá chilló 
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aterrado y mostró los dientes, pero Nadia lo hizo callar, embobada ante el 
dragón. Cuando logró reponerse lo suficiente empezó a llamar en el lenguaje 
de las aves y de los reptiles con la esperanza de atraerlo, pero el fabuloso 
animal examinó de lejos a los visitantes con sus pupilas coloradas e ignoró el 
llamado de Nadia.  Luego levantó el  vuelo,  elegante y ligero,  para dar una 
vuelta olímpica por la bóveda de la gruta, con la esposa de Walimaí en el 
lomo, como si quisiera simplemente mostrar la belleza de sus líneas y de sus 
escamas fosforescentes. Por último regresó a posarse sobre la roca de cristal 
azul, dobló sus alas y aguardó con la actitud impasible de un gato.

El espíritu de la mujer volvió donde su marido y allí  quedó flotando, 
suspendida en el aire. Alex pensó cómo podría describir después lo que ahora 
veían sus ojos; habría dado cualquier cosa por tener la cámara de su abuela 
para dejar prueba de que ese lugar y esos seres existían de verdad, que él no 
había naufragado en la tempestad de sus propias alucinaciones. Dejaron la 
caverna encantada y el dragón alado con cierta lástima, sin saber si acaso 
volverían a verlos. Alex todavía procuraba encontrar explicaciones racionales 
para  lo  que  sucedía,  en  cambio  Nadia  aceptaba  lo  maravilloso  sin  hacer 
preguntas. El muchacho supuso que esos tepuis,  tan aislados del resto del 
planeta,  eran  los  últimos  enclaves  de  la  era  paleolítica,  donde  se  habían 
preservado  intactas  la  flora  y  la  fauna  de  miles  y  miles  de  años  atrás. 
Posiblemente se encontraban en una especie de isla de las Galápagos, donde 
las  especies  más  antiguas  habían  escapado  de  las  mutaciones  o  de  la 
extinción. Ese dragón debía ser sólo un pájaro desconocido. En los cuentos 
folklóricos y la mitología de lugares muy diversos aparecían esos seres. Los 
había  en  la  China,  donde  eran  símbolo  de  buena  suerte,  tanto  como  en 
Inglaterra,  donde servían para probar el  valor de los caballeros como San 
Jorge.  Posiblemente,  concluyó,  fueron  animales  que  convivieron  con  los 
primeros  seres  humanos  del  planeta,  a  quienes  la  superstición  popular 
recordaba como gigantescos reptiles que echaban fuego por las narices. El 
dragón de la gruta no emanaba llamaradas, sino un perfume penetrante de 
cortesana. Sin embargo no se le ocurría una explicación para la esposa de 
Walimaí,  esa hada de aspecto  humano que los acompañaba en su extraño 
viaje. Bueno, tal vez encontraría una después...

Siguieron a Walimaí por nuevos túneles, mientras la luz de la antorcha 
iba haciéndose cada vez más débil. Pasaron por otras grutas, pero ninguna tan 
espectacular  como  la  primera,  y  vieron  otras  extrañas  criaturas:  aves  de 
plumaje rojo con cuatro alas, que gruñían como perros, y unos gatos blancos 
de  ojos  ciegos,  que  estuvieron  a  punto  de  atacarlos,  pero  retrocedieron 
cuando Nadia los calmó en la lengua de los felinos. Al pasar por una cueva 
inundada debieron caminar con el agua al cuello, llevando a Borobá montado 
sobre la cabeza de su ama, y vieron unos peces dorados con alas, que nadaban 
entre  sus  piernas  y  de  repente  emprendían  el  vuelo,  perdiéndose  en  la 
oscuridad de los túneles.

En  otra  cueva,  que  exhalaba  una  densa  niebla  púrpura,  como la  de 
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ciertos crepúsculos, crecían inexplicables flores sobre la roca viva. Walimaí 
rozó una de ellas con su lanza y de inmediato salieron de entre los pétalos 
unos carnosos tentáculos,  que se extendieron buscando a su presa.  En un 
recodo de uno de los pasadizos vieron, a la luz anaranjada y vacilante de la 
antorcha,  un  nicho  en  la  pared,  donde  había  algo  parecido  a  un  niño 
petrificado en resina, como esos insectos que quedan atrapados en un trozo 
de ámbar. Alex imaginó que esa criatura había permanecido en su hermética 
tumba desde los albores de la humanidad y seguiría intacta en el mismo lugar 
dentro  de  miles  y  miles  de  años.  ¿Cómo había  llegado  allí?  ¿Cómo había 
muerto?  Finalmente  el  grupo  alcanzó  al  último  pasaje  de  aquel  inmenso 
laberinto. Asomaron a un espacio abierto, donde un chorro de luz blanca los 
cegó  por  unos  instantes.  Entonces  vieron  que  estaban en  una  especie  de 
balcón, un saliente de roca asomado en el interior de una montaña hueca, 
como el cráter de un volcán. El laberinto que habían recorrido penetraba en 
las  profundidades  del  tepui,  uniendo  el  exterior  con  el  fabuloso  mundo 
encerrado  en  su  interior.  Comprendieron  que  habían  ascendido  muchos 
metros por los túneles. Hacia arriba se extendían las laderas verticales del 
cerro,  cubiertas de vegetación,  perdiéndose entre las nubes.  No se veía el 
cielo, sólo un techo espeso y blanco como algodón, por donde se filtraba la luz 
del sol creando un extraño fenómeno óptico: seis lunas transparentes flotando 
en  un  firmamento  de  leche.  Eran  las  lunas  que  Alex  había  visto  en  sus 
visiones.  En  el  aire  volaban  pájaros  nunca  vistos,  algunos  traslúcidos  y 
livianos como medusas, otros pesados como negros cóndores, algunos como el 
dragón que habían visto en la gruta.

Varios  metros  más  abajo  había  un  gran valle  redondo,  que desde la 
altura donde se encontraban aparecía como un jardín verdeazul envuelto en 
vapor.  Cascadas,  hilos  de  agua y  riachuelos  se  deslizaban por  las  laderas 
alimentando las lagunas del valle, tan simétricas y perfectas, que no parecían 
naturales. Y en el centro, centelleante como una corona, se alzaba orgulloso El 
Dorado. Nadia y Alex ahogaron una exclamación, cegados por el resplandor 
increíble de la ciudad de oro, la morada de los dioses. Walimaí dio tiempo a 
los muchachos de reponerse de la sorpresa y luego les señaló las escalinatas 
talladas en la montaña, que descendían culebreando desde el saliente donde 
se encontraban hasta el valle. A medida que bajaban se dieron cuenta de que 
la  flora  era tan extraordinaria  como la  fauna que habían vislumbrado;  las 
plantas, flores y arbustos de las laderas eran únicos. Al descender aumentaba 
el calor y la humedad, la vegetación se volvía más densa y exuberante, los 
árboles  más  altos  y  frondosos,  las  flores  más  perfumadas,  los  frutos  más 
suculentos. La impresión, aunque de gran belleza, no resultaba apacible, sino 
vagamente amenazante, como un misterioso paisaje de Venus. La naturaleza 
latía,  jadeaba,  crecía  ante  sus  ojos,  acechaba.  Vieron  moscas  amarillas  y 
transparentes  como  topacios,  escarabajos  azules  provistos  de  cuernos, 
grandes caracoles tan coloridos que de lejos parecían flores, exóticos lagartos 
rayados,  roedores  con  afilados  colmillos  curvos,  ardillas  sin  pelo  saltando 
como gnomos desnudos entre las ramas.
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Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros comprendieron 
que no era una ciudad y tampoco era de oro.  Se trataba de una serie de 
formaciones geométricas naturales, como los cristales que habían visto en las 
grutas. El color dorado provenía de mica, un mineral sin valor, y pirita, bien 
llamada  «oro  de  tontos».  Alex  esbozó  una  sonrisa,  pensando  que  si  los 
conquistadores  y  tantos  otros  aventureros  hubieran  logrado  vencer  los 
increíbles obstáculos del camino para alcanzar El Dorado habrían salido más 
pobres de lo que llegaron.
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14
LAS BESTIAS

Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a media cuadra 
de  distancia,  dirigiéndose  hacia  la  ciudad.  Parecía  un  gigantesco  hombre 
mono,  de  más  de  tres  metros  de  altura,  erguido  sobre  dos  patas,  con 
poderosos  brazos  que  colgaban  hasta  el  suelo  y  una  cabecita  de  rostro 
melancólico, demasiado chica para el porte del cuerpo. Estaba cubierto de 
pelo hirsuto como alambre y tenía tres largas garras afiladas como cuchillos 
curvos en cada mano. Se movía con tan increíble lentitud, que era como si no 
se moviera en absoluto. Nadia reconoció a la Bestia de inmediato, porque la 
había visto antes. Paralizados de terror y sorpresa, permanecieron inmóviles 
estudiando a la criatura. Les recordaba un animal conocido, pero no podían 
ubicarlo en la memoria.

—Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un susurro.

Y  entonces  Alex  se  acordó  que  había  visto  en  el  zoológico  de  San 
Francisco un animal parecido a un mono o un oso, que vivía en los árboles y se 
movía con la misma lentitud de la Bestia, de allí provenía su nombre de pereza 
o perezoso. Era un ser indefenso,  porque le faltaba velocidad para atacar, 
escapar o protegerse, pero tenía pocos predadores: su piel gruesa y su carne 
agria no era plato apetecible ni para el más hambriento de los carnívoros.

—¿Y el olor? La Bestia que yo vi tenía un olor espantoso —dijo Nadia sin 
levantar la voz.

—Ésta  no es  hedionda,  al  menos  no podemos olerla  desde aquí...  —
comentó Alex—. Debe tener una glándula, como los zorrillos, y expele el olor a 
voluntad, para defenderse o inmovilizar a su presa.

Los susurros de los muchachos llegaron a oídos de la Bestia,  que se 
volvió muy despacio para ver de qué se trataba. Alex y Nadia retrocedieron, 
pero Walimaí se adelantó pausadamente, como si imitara la pasmosa apatía de 
la criatura, seguido a un paso de distancia por su esposa espíritu. El chamán 
era un hombre pequeño, llegaba a la altura de la cadera de la Bestia, que se 
elevaba como una torre frente al anciano. Su esposa y él cayeron de rodillas al 
suelo,  postrados ante ese  ser  extraordinario,  y  entonces los  chicos  oyeron 
claramente una voz profunda y cavernosa que pronunciaba unas palabras en 
la lengua de la gente de la neblina.

—¡Habla  como un  ser  humano!  —murmuró  Alex,  convencido  de  que 
soñaba.

—El padre Valdomero tenía razón, Jaguar.
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—Eso  significa  que  posee  inteligencia  humana.  ¿Crees  que  puedes 
comunicarte con ella?

—Si  Walimaí  puede,  yo  también,  pero  no  me atrevo  a  acercarme —
susurró Nadia.

Esperaron un buen rato,  porque las palabras salían de la boca de la 
criatura una a una, con la misma cachaza con que ésta se movía.

—Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia.

—Eso lo entendí. Entiendo casi todo... —murmuró Alex adelantándose un 
paso. Walimaí lo detuvo con un gesto.

El diálogo entre el chamán y la Bestia continuó con la misma angustiosa 
parsimonia, sin que nadie se moviera, mientras la luz cambiaba en el cielo 
blanco, tomándose color naranja. Los muchachos supusieron que afuera de 
ese cráter el sol debía comenzar su descenso en el horizonte. Por fin Walimaí 
se puso de pie y regresó donde ellos.

—Habrá un consejo de los dioses —anunció.

—¿Cómo? ¿Hay más de estas criaturas? ¿Cuántas hay? —preguntó Alex, 
pero Walimaí no pudo aclarar sus dudas, porque no sabía confiar.

El brujo los guió bordeando el valle por el interior del tepui hasta una 
pequeña caverna natural en la roca, donde se acomodaron lo mejor posible, 
luego partió en busca de comida. Regresó con unas frutas muy aromáticas, 
que ninguno de los chicos había visto antes, pero estaban tan hambrientos 
que las devoraron sin hacer preguntas. La noche se dejó caer de súbito y se 
vieron rodeados de la más profunda oscuridad; la ciudad de oro falso, que 
antes resplandecía encandilándolos, desapareció en las sombras. Walimaí no 
intentó encender su segunda antorcha,  que seguramente guardaba para el 
regreso por el laberinto, y no había luz por parte alguna. Alex dedujo que esas 
criaturas, aunque humanas en su lenguaje y tal vez en ciertas conductas, eran 
más  primitivas  que  los  hombres  de  las  cavernas,  pues  aún  no  habían 
descubierto el fuego. Comparados con las Bestias, los indios resultaban muy 
sofisticados. ¿Por qué la gente de la neblina las consideraba dioses, si ellos 
eran mucho más evolucionados? El calor y la humedad no habían disminuido, 
porque emanaban de la montaña misma, como si en realidad estuvieran en el 
cráter apagado de un volcán. La idea de hallarse sobre una delgada costra de 
tierra  y  roca,  mientras  más  abajo  ardían  las  llamas  del  infierno,  no  era 
tranquilizadora, pero Alex dedujo que si el volcán había estado inactivo por 
miles de años, como probaba la lujuriosa vegetación de su interior, sería muy 
mala suerte que explotara justo la noche en que él estaba de visita. Las horas 
siguientes transcurrieron muy lentas. Los jóvenes apenas lograron dormir en 
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ese lugar desconocido. Recordaban muy bien el aspecto del soldado muerto. 
La  Bestia  debió  usar  sus  enormes  garras  para  destriparlo  de  esa  manera 
horrenda. ¿Por qué el  hombre no escapó o disparó su arma? La tremenda 
lentitud de  la  criatura le  habría  dado tiempo sobrado.  La explicación sólo 
podía  estar  en  la  fetidez  paralizante  que  emanaba.  No  había  forma  de 
protegerse si las criaturas decidían usar sus glándulas odoríficas contra ellos. 
No bastaba taparse la nariz, el hedor penetraba por cada poro del cuerpo, 
apoderándose del cerebro y la voluntad; era un veneno tan mortal como el 
curare.

—¿Son humanos o animales? —preguntó Alex,  pero Walimaí  tampoco 
pudo contestar porque para él no había diferencia.

—¿De dónde vienen?

—Siempre han estado aquí, son dioses.

Alex imaginó que el interior del tepui era un archivo ecológico donde 
sobrevivían especies desaparecidas en el resto de la tierra. Le dijo a Nadia 
que seguro se trataba de antepasados de las perezas que ellos conocían.

—No parecen humanos, Águila. No hemos visto viviendas, herramientas 
o armas, nada que sugiera una sociedad —añadió.

—Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella.

—Deben ser animales con el metabolismo muy lento, seguramente viven 
cientos  de  años.  Si  tienen  memoria,  en  esa  larga  vida  pueden  aprender 
muchas cosas, incluso a hablar, ¿no crees? —aventuró Alex.

—Hablan la lengua de la gente de la neblina. ¿Quién la inventó? ¿Los 
indios se la  enseñaron a las Bestias? ¿O las Bestias se la  enseñaron a los 
indios?

—De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las perezas han 
tenido por siglos una relación simbiótica —dijo Alex.

—¿Qué? —preguntó ella, quien nunca había oído esa palabra.

—Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir.

—¿Por qué?

—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez leí que los dioses necesitan a 
la humanidad tanto como la humanidad necesita a sus dioses —dijo Alex.

—El  consejo  de  las  Bestias  seguro  será  muy  largo  y  muy  fastidioso. 
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Mejor tratamos de descansar un poco ahora, así estaremos frescos mañana —
sugirió Nadia, disponiéndose a dormir. Tuvo que desprender a Borobá de su 
lado y obligarlo a echarse más lejos, porque no aguantaba su calor. El mono 
era  como  una  extensión  de  su  ser;  estaban  ambos  tan  acostumbrados  al 
contacto de sus cuerpos, que una separación, por breve que fuera, la sentían 
como una premonición de muerte. Con el amanecer despertó la vida en la 
ciudad de oro y se iluminó el valle de los dioses en todos los tonos de rojo, 
naranja  y  rosado.  Las  Bestias,  sin  embargo,  demoraron  muchas  horas  en 
espabilar el sueño y surgir una a una de sus guaridas entre las formaciones de 
roca  y  cristal.  Alex  y  Nadia  contaron  once  criaturas,  tres  machos  y  ocho 
hembras, unas más altas que otras, pero todas adultas. No vieron ejemplares 
jóvenes de aquella singular especie y se preguntaron cómo se reproducían. 
Walimaí dijo que rara vez nacía uno de ellos, en los años de su vida nunca 
había sucedido, y agregó que tampoco los había visto morir, aunque sabía de 
una gruta en el laberinto donde yacían sus esqueletos. Alex concluyó que eso 
calzaba con su teoría de que vivían por siglos, e imaginó que esos mamíferos 
prehistóricos debían tener una o dos crías en sus vidas; por lo mismo, asistir 
al nacimiento de una debía ser un acontecimiento muy raro. Al observar a las 
criaturas  de  cerca,  comprendió  que  dada  su  limitación  para  moverse,  no 
podían cazar  y  debían ser  vegetarianas.  Las  tremendas garras  no estaban 
hechas para matar, sino para trepar. Así se explicó que pudieran bajar y subir 
por el camino vertical que ellos habían escalado en la catarata. Las perezas 
utilizaban las mismas muescas, salientes y grietas en la roca que servían a los 
indios  para  escalar.  ¿Cuántas  de  ellas  habría  afuera?  ¿Una  sola  o  varias? 
¡Cómo le gustaría llevar de vuelta pruebas de lo que veía!

Muchas horas después comenzó el consejo. Las Bestias se reunieron en 
semicírculo en el centro de la ciudad de oro, y Walimaí y los muchachos se 
colocaron al frente. Se veían minúsculos entre aquellos gigantes. Tuvieron la 
impresión de que los cuerpos de las criaturas vibraban y sus contornos eran 
difusos,  luego  comprendieron  que  en  su  piel  centenaria  anidaban  pueblos 
enteros de insectos de diversas clases,  algunos de los cuales volaban a su 
alrededor como moscas de la fruta. El vapor del aire creaba la ilusión de que 
una nube envolvía a las Bestias. Estaban a pocos metros de ellas, a suficiente 
distancia  para  verlas  en  detalle,  pero  también  para  escapar  en  caso  de 
necesidad,  aunque ambos sabían que,  si  cualquiera de esos once gigantes 
decidía  expeler  su  olor,  no  habría  poder  en  el  mundo capaz  de  salvarlos. 
Walimaí actuaba con gran solemnidad y reverencia, pero no parecía asustado.

—Estos son Águila y Jaguar, forasteros amigos de la gente de la neblina. 
Vienen a recibir instrucciones —dijo el anciano.

Un  silencio  eterno  acogió  esta  introducción,  como  si  las  palabras 
tardaran  mucho  en  hacer  impacto  en  los  cerebros  de  esos  seres.  Luego 
Walimaí recitó un largo poema dando las noticias de la tribu, desde los últimos 
nacimientos hasta la muerte del jefe Mokarita, incluyendo las visiones en que 
aparecía  el  Rahakanariwa,  la  visita  a  las  tierras  bajas,  la  llegada  de  los 
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forasteros y la elección de Iyomi como jefe de los jefes. Empezó un diálogo 
lentísimo entre  el  brujo  y  las  criaturas,  que Nadia  y  Alex  entendieron sin 
dificultad, porque había tiempo para meditar y consultarse después de cada 
palabra. Así se enteraron de que por siglos y siglos la gente de la neblina 
conocía la ubicación de la ciudad de oro y había guardado celosamente el 
secreto, protegiendo a los dioses del mundo exterior, mientras a su vez esos 
seres extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia de la tribu. Hubo 
momentos de grandes cataclismos, en los cuales la burbuja ecológica del tepui 
sufrió  graves  trastornos  y  la  vegetación  no  alcanzó  para  satisfacer  las 
necesidades de las especies que habitaban en su interior. En esas épocas los 
indios traían «sacrificios»: maíz, papas, mandioca, frutas, nueces. Colocaban 
sus  ofrecimientos  en  las  cercanías  del  tepui,  sin  internarse  a  través  del 
laberinto  secreto,  y  enviaban  al  mensajero  a  avisar  a  los  dioses.  Los 
ofrecimientos incluían huevos, peces y animales cazados por los indios; con el 
transcurso del tiempo cambió la dieta vegetariana de las Bestias.

Alexander  Coid  pensó  que  si  esas  antiguas  criaturas  de  lenta 
inteligencia tuvieran necesidad de lo divino, seguramente sus dioses serían los 
indios invisibles de Tapirawa—teri, los únicos seres humanos que conocían. 
Para ellas los indios eran mágicos: se movían deprisa, podían reproducirse con 
facilidad, poseían armas y herramientas, eran dueños del fuego y del vasto 
universo externo, eran todopoderosos. Pero las gigantescas perezas no habían 
alcanzado aún la etapa de evolución en la cual se contempla la propia muerte 
y  no  necesitaban  dioses.  Sus  larguísimas  vidas  transcurrían  en  el  plano 
puramente material.

La  memoria  de  las  Bestias  contenía  toda  la  información  que  los 
mensajeros de los hombres les habían entregado: eran archivos vivientes. Los 
indios  no  conocían  la  escritura,  pero  su  historia  no  se  perdía,  porque  las 
perezas nada olvidaban. Interrogándolas con paciencia y tiempo, se podría 
obtener de ellas el pasado de la tribu desde la primera época, veinte mil años 
atrás.  Los  chamanes  como  Walimaí  las  visitaban  para  mantenerlas  al  día 
mediante los poemas épicos que recitaban con la historia pasada y reciente de 
la tribu.  Los mensajeros morían y eran reemplazados por otros, pero cada 
palabra de esos poemas quedaba almacenada en los cerebros de las Bestias.

Sólo dos veces había penetrado la tribu al interior del tepui desde los 
comienzos de la historia y en ambas ocasiones lo había hecho para huir de un 
enemigo poderoso. La primera vez fue cuatrocientos años antes, cuando la 
gente de la neblina debió ocultarse durante varias semanas de una partida de 
soldados españoles, que lograron llegar hasta el Ojo del Mundo. Cuando los 
guerreros vieron que los extranjeros mataban de lejos con unos palos de humo 
y  ruido,  sin  ningún  esfuerzo,  comprendieron  que  sus  armas  eran  inútiles 
contra las de ellos. Entonces desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas 
pertenencias, cubrieron los restos de la aldea con tierra y ramas, borraron sus 
huellas y se retiraron con las mujeres y los niños al tepui sagrado. Allí fueron 
amparados por los dioses hasta que los extranjeros murieron uno a uno. Los 
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soldados  buscaban  El  Dorado,  estaban  ciegos  de  codicia  y  acabaron 
asesinándose unos a otros.  Los que quedaron fueron exterminados por las 
Bestias  y  los  guerreros  indígenas.  Sólo  uno  salió  vivo  de  allí  y  de  alguna 
manera logró volver a reunirse con sus compatriotas. Pasó el resto de su vida 
loco,  atado  a  un  poste  en  un  asilo  de  Navarra,  perorando  sobre  gigantes 
mitológicos y una ciudad de oro puro. La leyenda perduró en las páginas de 
los  cronistas  del  imperio  español,  alimentando  la  fantasía  de  aventureros 
hasta el día de hoy. La segunda vez había sido tres años antes, cuando los 
grandes  pájaros  de  ruido y  viento  de  los  nahab aterrizaron en el  Ojo  del 
Mundo. Nuevamente se ocultó la gente de la neblina hasta que los extranjeros 
partieron, desilusionados, porque no encontraron las minas que buscaban. Sin 
embargo, los indios, advertidos por las visiones de Walimaí,  se preparaban 
para su regreso. Esta vez no pasarían cuatrocientos años antes que los nahab 
se aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora podían volar. Entonces las 
Bestias  decidieron  salir  a  matarlos,  sin  sospechar  que  había  millones  y 
millones de ellos. Acostumbrados al número reducido de su especie, creían 
poder exterminar a los enemigos uno a uno.

Alex  y  Nadia  escucharon  a  las  Bestias  contar  su  historia  y  fueron 
sacando muchas conclusiones.

—Por eso no ha habido indios muertos, sólo forasteros —apuntó Alex, 
maravillado.

—¿Y el padre Valdomero? —le recordó Nadia.

—El  padre  Valdomero  vivió  con  los  indios.  Seguramente  la  Bestia 
identificó el olor y por eso no lo atacó.

—¿Y yo? Tampoco me atacó aquella noche... —agregó ella.

—Ibamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto cuando estábamos 
con la expedición, habríamos muerto como el soldado.

—Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los forasteros —
concluyó Nadia.

—Exacto,  pero  han  obtenido  el  resultado  opuesto.  Ya  ves  lo  que  ha 
pasado: han atraído atención sobre los indios y sobre el Ojo del Mundo. Yo no 
estaría  aquí  si  mi  abuela  no hubiera sido contratada por una revista  para 
descubrir a la Bestia —dijo Alex. 

Cayó la tarde y  luego la  noche sin que los  participantes  del  consejo 
alcanzaran algún acuerdo. Alex preguntó cuántos dioses habían salido de la 
montaña y Walimaí dijo que dos, lo cual no era un dato fiable, igual podían ser 
media docena. El chico logró explicar a las Bestias que la única esperanza de 
salvación para ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era 
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establecer contacto con la civilización en forma controlada. El contacto era 
inevitable, dijo, tarde o temprano los helicópteros aterrizarían de nuevo en el 
Ojo del Mundo y esta vez los nahab vendrían a quedarse. Había unos nahab 
que  deseaban  destruir  a  la  gente  de  la  neblina  y  apoderarse  del  Ojo  del 
Mundo. Fue muy difícil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimaí 
comprendían cómo alguien podía apropiarse de la tierra. Alex dijo que había 
otros  nahab  que  deseaban  salvar  a  los  indios  y  que  seguramente  harían 
cualquier cosa por preservar a los dioses también, porque eran los últimos de 
su especie en el planeta. Recordó al chamán que él había sido nombrado por 
Iyomi jefe para negociar con los nahab y pidió permiso y ayuda para cumplir 
su misión.

—No creemos que los nahab sean más poderosos que los dioses —dijo 
Walimaí.

—A veces lo son. Los dioses no podrán defenderse de ellos y la gente de 
la neblina tampoco. Pero los nahab pueden detener a otros nahab —replicó 
Alex.

—En  mis  visiones  el  Rahakanariwa  anda  sediento  de  sangre  —dijo 
Walimaí.

—Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa —dijo Nadia.

—No debe haber más guerra. Los dioses deben volver a la montaña. 
Nadia y yo conseguiremos que la gente de la neblina y la morada de los dioses 
sean  respetados  por  los  nahab  —prometió  Alex,  procurando  sonar 
convincente.

En  realidad  no  sospechaba  cómo  podría  vencer  a  Mauro  Carías,  el 
capitán Ariosto y tantos otros aventureros que codiciaban las riquezas de la 
región. Ni siquiera conocía el plan de Mauro Carías ni el papel que les tocaría 
jugar  a  los  miembros  de  la  expedición del  International  Geographic  en el 
exterminio  de  los  indios.  El  empresario  había  dicho  claramente  que  ellos 
serían testigos, pero no lograba imaginar de qué lo serían.

Para  sus  adentros,  el  muchacho  pensó  que  habría  una  conmoción 
mundial cuando su abuela informara sobre la existencia de las Bestias y el 
paraíso ecológico que contenía el tepui. Con suerte y manejando la prensa con 
habilidad,  Kate Coid podría obtener que el Ojo del  Mundo fuera declarado 
reserva  natural  y  protegido  por  los  gobiernos.  Sin  embargo,  esa  solución 
podría llegar muy tarde. Si Mauro Carías salía con la suya, «en tres meses los 
indios  serían  exterminados»,  como había  dicho  en  su  conversación  con  el 
capitán  Ariosto.  La  única  esperanza  era  que  la  protección  internacional 
llegara antes. Aunque no podría evitarse la curiosidad de los científicos ni las 
cámaras de televisión, al menos se podría detener la invasión de aventureros y 
colonos dispuestos a domar la selva y exterminar a sus habitantes. También 
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pasó  por  su  mente  la  terrible  premonición  del  empresario  de  Hollywood 
convirtiendo el tepui en una especie de Disneyworld o Jurassic Park. Esperaba 
que la presión creada por los reportajes de su abuela pudiera postergar o 
evitar  esa  pesadilla.  Las  Bestias  ocupaban  diferentes  salas  en  la  fabulosa 
ciudad. Eran seres solitarios, que no compartían su espacio. A pesar de su 
enorme tamaño, comían poco, masticando durante horas,  vegetales,  frutas, 
raíces y de vez en cuando un animal pequeño que caía muerto o herido a sus 
pies. Nadia pudo comunicarse con ellas mejor que Walimaí.  Un par de las 
criaturas  hembras  demostraron  cierto  interés  en  ella  y  le  permitieron 
acercarse, porque lo que más deseaba la chica era tocarlas. Al poner la mano 
sobre el duro pelaje, un centenar de insectos de diversas clases subió por su 
brazo,  cubriéndola  entera.  Se  sacudió  desesperada,  pero  no  pudo 
desprenderse de muchos de ellos, que quedaron adheridos a su ropa y su pelo. 
Walimaí le señaló una de las lagunas de la ciudad y ella se zambulló en el 
agua, que resultó ser tibia y gaseosa. Al hundirse sentía en la piel el cosquilleo 
de  las  burbujas  de  aire.  Invitó  a  Alex,  y  los  dos  se  remojaron  largo  rato, 
limpios al fin, después de tantos días arrastrándose por el suelo y sudando.

Entretanto Walimaí había aplastado en una calabaza la pulpa de una 
fruta con grandes pepas negras, que enseguida mezcló con el jugo de unas 
uvas azules y brillantes. El resultado fue una pasta morada con la consistencia 
de la sopa de huesos que habían bebido durante el funeral de Mokarita, pero 
con un sabor delicioso y un aroma persistente de miel y néctar de flores. El 
chamán la ofreció a las Bestias, luego bebió él y les dio a los muchachos y a 
Borobá. Aquel alimento concentrado les aplacó el hambre de inmediato y se 
sintieron un poco mareados, como si hubieran bebido alcohol.

Esa noche fueron instalados en una de las cámaras de la ciudad de oro, 
donde el calor era menos oprimente que en la cueva de la noche anterior. 
Entre  las  formaciones  minerales  crecían  orquídeas  desconocidas  afuera, 
algunas tan fragantes que apenas se podía respirar en su proximidad. Por 
largo rato cayó la lluvia, caliente y densa como una ducha, empapando todo, 
corría  como río  entre  las  grietas  de  cristal,  con  un  sonido  persistente  de 
tambores. Cuando finalmente cesó, el aire refrescó de súbito y los rendidos 
muchachos se abandonaron por fin al sueño en el duro suelo de El Dorado, 
con la sensación de tener la barriga llena de flores perfumadas.

El brebaje preparado por Walimaí tuvo la virtud mágica de conducirlos 
al reino de los mitos y del sueño colectivo, donde todos, dioses y humanos, 
podían  compartir  las  mismas  visiones.  Así  se  ahorraron  muchas  palabras, 
muchas explicaciones. Soñaron que el Rahakanariwa estaba preso en una caja 
de madera sellada, desesperado, tratando de librarse con su pico formidable y 
sus  terribles  garras,  mientras  dioses  y  humanos,  atados  a  los  árboles, 
aguardaban su suerte. Soñaron con los nahab matándose unos a otros, todos 
con los rostros cubiertos por máscaras. Vieron al pájaro caníbal destruir la 
caja y salir dispuesto a devorar todo a su paso, pero entonces un águila blanca 
y un jaguar negro le salían al paso, desafiándolo en lucha mortal. No había 
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resolución en ese duelo, como rara vez la hay en los sueños. Alexander Coid 
reconoció al Rahakanariwa, porque lo había visto antes en una pesadilla en 
que aparecía como un buitre, rompía una ventana de su casa y se llevaba a su 
madre en sus monstruosas garras.

Al despertar por la mañana no tuvieron que contar lo que habían visto, 
porque  todos  estuvieron  presentes  en  el  mismo  sueño,  hasta  el  pequeño 
Borobá. Cuando se reunió el  consejo de los dioses para continuar con sus 
deliberaciones,  no  fue  necesario  pasar  horas  repitiendo  las  mismas  ideas, 
como el día anterior. Sabían lo que debían hacer, cada uno conocía su papel 
en los acontecimientos que vendrían.

—Jaguar  y  Águila  combatirán  con  el  Rahakanariwa.  Si  vencen,  ¿cuál 
será su recompensa? —logró formular una de las perezas, después de largas 
vacilaciones.

—Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar.

—Y el agua de la salud —agregó Alex, pensando en su madre.

Espantado, Walimaí indicó a los chicos que habían violado la elemental 
norma de reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural.  Se 
habían atrevido a solicitar algo de los dioses sin ofrecer algo a cambio... La 
pregunta  de  la  Bestia  había  sido  meramente  formal  y  lo  correcto  era 
responder que no deseaban recompensa alguna, lo hacían como un acto de 
reverencia hacia los dioses y compasión hacia los humanos.  En efecto,  las 
Bestias  parecían  desconcertadas  y  molestas  ante  las  peticiones  de  los 
forasteros. Algunas se pusieron lentamente de pie, amenazantes, gruñendo y 
levantando  sus  brazos,  gruesos  como ramas  de  roble.  Walimaí  se  tiró  de 
bruces delante del consejo farfullando explicaciones y disculpas, pero no logró 
aplacar los ánimos. Temiendo que alguna de las Bestias decidiera fulminarlos 
con su fragancia corporal, Alex echó mano del único recurso de salvación que 
se le ocurrió: la flauta de su abuelo.

—Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando.

Las dulces notas del instrumento irrumpieron tentativamente en el aire 
caliente del tepui. Las Bestias, pilladas de sorpresa, tardaron unos minutos en 
reaccionar y cuando lo hicieron ya Alex había agarrado vuelo y se abandonaba 
al  placer  de  crear  música.  Su  flauta  parecía  haber  adquirido  los  poderes 
sobrenaturales de Walimaí. Las notas se multiplicaban en el extraño teatro de 
la ciudad de oro, rebotaban transformadas en interminables arpegios, hacían 
vibrar las orquídeas entre las altas formaciones de cristal. Nunca el muchacho 
había  tocado  de  esa  manera,  nunca  se  había  sentido  tan  poderoso:  podía 
amansar  a  las  fieras  con  la  magia  de  su  flauta.  Sentía  como si  estuviera 
conectado a un poderoso sintonizador, que acompañaba la melodía con toda 
una  orquesta  de  cuerdas,  vientos  y  percusión.  Las  Bestias,  inmóviles  al 
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principio, comenzaron a oscilar como grandes árboles movidos por el viento; 
sus patas milenarias golpearon el suelo y el fértil hueco del tepui resonó como 
una  gran  campana.  Entonces  Nadia,  en  un  impulso,  saltó  al  centro  del 
semicírculo del consejo, mientras Borobá, como si comprendiera que ése era 
un instante crucial, se mantuvo quieto a los pies de Alex.

Nadia empezó a danzar con la energía de la tierra, que traspasaba sus 
delgados huesos como una luz. No había visto jamás un ballet,  pero había 
almacenado los ritmos que escuchara muchas veces: la samba del Brasil, la 
salsa y el joropo de Venezuela, la música americana que llegaba por la radio. 
Había  visto  a  negros,  mulatos,  caboclos  y  blancos  bailar  hasta  caer 
extenuados  durante  el  carnaval  en  Manaos,  a  los  indios  danzar  solemnes 
durante sus ceremonias. Sin saber lo que hacía, por puro instinto, improvisó 
su regalo para los dioses.  Volaba.  Su cuerpo se movía solo,  en trance, sin 
ninguna  conciencia  o  premeditación  de  su  parte.  Oscilaba  como  las  más 
esbeltas palmeras, se elevaba como la espuma de las cataratas, giraba como 
el  viento.  Nadia  imitaba  el  vuelo  de  las  guacamayas,  la  carrera  de  los 
jaguares,  la  navegación  de  los  delfines,  el  zumbido  de  los  insectos,  la 
ondulación de las serpientes.

Por miles y miles de años había existido vida en el cilíndrico hueco del 
tepui, pero hasta ese momento jamás se había oído música, ni siquiera el tam 
tam de un tambor. Las dos veces que la gente de la neblina fue acogida bajo la 
protección  de  la  ciudad  legendaria,  lo  hizo  de  manera  de  no  irritar  a  los 
dioses,  en  completo  silencio,  haciendo  uso  de  su  talento  para  tornarse 
invisible. Las Bestias no sospechaban la habilidad humana para crear música, 
tampoco habían visto un cuerpo moverse con la ligereza, pasión, velocidad y 
gracia con que danzaba Nadia. En verdad, esos pesados seres nunca habían 
recibido un ofrecimiento tan grandioso. Sus lentos cerebros recogieron cada 
nota y cada movimiento y los guardaron para los siglos futuros. El regalo de 
esos dos visitantes se quedaría con ellos, como parte de su leyenda. 
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15
LOS HUEVOS DE CRISTAL 

A  cambio  de  la  música  y  la  danza  que  habían  recibido,  las  Bestias 
otorgaron a los chicos lo que solicitaban. Les indicaron que ella debía subir al 
tope del tepui,  a las cumbres más altas, donde estaba el nido con los tres 
huevos  prodigiosos  de  su  visión.  Por  su  parte  él  debía  descender  a  las 
profundidades de la tierra, donde se encontraba el agua de la salud.

—¿Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego al fondo del 
cráter? —preguntó Alex,  pensando que las tareas  serían más fáciles  si  las 
compartían.

Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimaí explicó que 
todo viaje al reino de los espíritus es solitario. Añadió que sólo disponían del 
día siguiente para cumplir cada uno su misión, porque sin falta al anochecer él 
debía volver al mundo exterior; ése era su acuerdo con los dioses. Si ellos no 
estaban de regreso, quedarían atrapados en el tepui sagrado, porque jamás 
encontrarían por sí mismos la salida del laberinto.

El  resto  del  día  los  jóvenes  lo  gastaron  recorriendo  El  Dorado  y 
contándose sus cortas vidas; ambos deseaban saber lo más posible del otro 
antes de separarse. Para Nadia era difícil imaginar a su amigo en California 
con su familia; nunca había visto una computadora, ni había ido a la escuela ni 
sabía  lo  que  es  un  invierno.  Por  su  parte,  el  muchacho  americano  sentía 
envidia  por  la  existencia  libre  y  silenciosa  de  la  muchacha,  en  contacto 
estrecho  con  la  naturaleza.  Nadia  Santos  poseía  un  sentido  común y  una 
sabiduría que a él le parecían inalcanzables.

Nadia  y  Alexander  se  deleitaron  ante  las  magníficas  formaciones  de 
mica y otros minerales de la ciudad, ante la flora inverosímil que brotaba por 
todas partes y los singulares animales e insectos que albergaba ese lugar. Se 
dieron cuenta que los dragones como el de la caverna, que a veces cruzaban 
el aire, eran mansos como loros amaestrados. Llamaron a uno, aterrizó con 
gracia a sus pies, y pudieron tocarlo. Su piel era suave y fría, como la de un 
pez; tenía la mirada de un halcón y el aliento perfumado a flores. Se bañaron 
en las calientes lagunas y se hartaron de fruta, pero sólo de aquella autorizada 
por  Walimaí.  Había  frutas  y  hongos  mortales,  otros  inducían  visiones  de 
pesadilla o destruían la voluntad, otros borraban la memoria para siempre, 
según les explicó el chamán. Durante sus paseos se topaban por aquí y por 
allá con las Bestias, que pasaban la mayor parte de su existencia aletargadas. 
Una  vez  que  consumían  las  hojas  y  frutas  necesarias  para  alimentarse, 
pasaban el  resto  del  día  contemplando  el  tórrido  paisaje  circundante  y  el 
tapón de nubes que cerraba la boca del tepui. «Creen que el cielo es blanco y 
del tamaño de ese círculo», comentó Nadia y Alex respondió que también ellos 
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tenían una visión parcial del cielo, que los astronautas sabían que no era azul, 
sino  infinitamente  profundo  y  oscuro.  Esa  noche  se  acostaron  tarde  y 
cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, porque hacía mucho calor, pero 
compartiendo el mismo sueño, como habían aprendido a hacer con los frutos 
mágicos de Walimaí. Al amanecer del día siguiente el viejo chamán entregó a 
Alexander Coid una calabaza vacía y a Nadia Santos una calabaza con agua y 
una cesta, que ella se amarró a la espalda. Les advirtió que una vez iniciado el 
viaje, hacia las alturas tanto como hacia las profundidades, no habría vuelta 
atrás.  Deberían  vencer  los  obstáculos  o  perecer  en  la  empresa,  porque 
regresar con las manos vacías era imposible.

—¿Están seguros de que esto es lo que desean hacer? —preguntó el 
chamán.

—Yo si —decidió Nadia.

No  tenía  idea  para  qué  servían  los  huevos  ni  por  qué  debía  ir  a 
buscarlos, pero no dudó de su visión. Debían ser muy valiosos o muy mágicos; 
por ellos estaba dispuesta a vencer su miedo más enraizado: el vértigo de la 
altura.

—Yo también —agregó Alex, pensando que iría hasta el mismo infierno 
con tal de salvar a su madre.

—Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se despidió el 
brujo, indiferente, porque para él la frontera entre la vida y la muerte era 
apenas una línea de humo que la menor brisa podía borrar.

Nadia desprendió a Borobá de su cintura y le  explicó que no podría 
llevarlo donde ella iba. El mono se aferró a una pierna de Walimaí gimiendo y 
amenazando con el puño, pero no intentó desobedecerle. Los dos amigos se 
abrazaron estrechamente, atemorizados y conmovidos. Luego cada uno partió 
en  la  dirección  señalada  por  Walimaí.  Nadia  Santos  subió  por  la  misma 
escalera tallada en la roca por donde había descendido con Walimaí y Alex 
desde el laberinto hasta la base del tepui. El ascenso hasta ese balcón no fue 
difícil,  a  pesar  de  que  las  gradas  eran  muy  empinadas,  carecían  de  un 
pasamano para sujetarse y los peldaños eran angostos, irregulares y gastados. 
Luchando  contra  el  vértigo,  echó  una  mirada  rápida  hacia  abajo  y  vio  el 
extraordinario paisaje verdeazul del valle, envuelto en tenue bruma, con la 
magnífica  ciudad de  oro  al  centro.  Luego miró  hacia  arriba  y  sus  ojos  se 
perdieron en las nubes. La boca del tepui parecía más angosta que su base. 
¿Cómo subiría por las laderas inclinadas? Necesitaría patas de escarabajo. 
¿Cuán  alto  era  en  realidad  el  tepui  cuánto  tapaban  las  nubes?  ¿Dónde 
exactamente estaba el nido? Decidió no pensar en los problemas sino en las 
soluciones:  enfrentaría  los  obstáculos  uno  a  uno,  a  medida  que  se 
presentaran.  Si  había  podido subir  por  la  cascada,  bien podía  hacer  esto, 
pensó, aunque ya no iba atada a Jaguar por una cuerda y estaba sola.
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Al llegar al  balcón comprendió que allí  terminaba la escalera,  de allí 
para adelante debía subir colgando de lo que pudiera agarrar. Se acomodó el 
canasto a la espalda, cerró los ojos y buscó calma en su interior. Jaguar le 
había explicado que allí, en el centro de su ser, se concentran la energía vital 
y el valor. Respiró con todo su ánimo para que el aire limpio le llenara el 
pecho y recorriera los caminos de su cuerpo, hasta alcanzar las puntas de los 
dedos de los pies y las manos. Repitió la misma respiración profunda tres 
veces y, siempre con los ojos cerrados, visualizó el águila, su animal totémico. 
Imaginó que sus brazos se extendían, se alargaban, se transformaban en alas 
emplumadas, que sus piernas se convertían en patas terminadas en garras 
como garfios, que en su cara crecía un pico feroz y sus ojos se separaban 
hasta quedar a los lados de la cabeza. Sintió que su cabello, suave y crespo, se 
convertía en plumas duras pegadas al cráneo, que ella podía erizar a voluntad, 
plumas que contenían los conocimientos de las águilas:  eran antenas para 
captar  lo  que  estaba  en  el  aire,  incluso  lo  invisible.  Su  cuerpo  perdió  la 
flexibilidad  y  adquirió,  en  cambio,  una  ligereza  tan  absoluta,  que  podía 
desprenderse de la  tierra y  flotar  con las estrellas.  Experimentó un poder 
tremendo, toda la fuerza del águila en la sangre. Sintió que esa fuerza llegaba 
hasta la última fibra de su cuerpo y su conciencia. Soy Águila, pronunció en 
voz alta y enseguida abrió los ojos.

Nadia se aferró a una pequeña hendidura en la roca que había sobre su 
cabeza y colocó el pie en otra que había a la altura de su cintura. Izó el cuerpo 
y se detuvo hasta encontrar el equilibrio. Levantó la otra mano y buscó más 
arriba,  hasta que pudo pescarse de una raíz mientras con el  pie contrario 
tanteaba hasta dar con una grieta. Repitió el movimiento con la otra mano, 
buscando un saliente y cuando lo halló se elevó un poco más. La vegetación 
que crecía en las laderas la ayudaba, había raíces, arbustos y lianas. También 
vio arañazos profundos en las piedras y en algunos troncos; pensó que eran 
marcas  de  garras.  Las  Bestias  debían  haber  subido  también  en  busca  de 
alimento, o bien no conocían el mapa del laberinto y cada vez que entraban o 
salían del tepui debían ascender hasta la cima y descender por el otro lado. 
Calculó  que  eso  debía  demorar  días,  tal  vez  semanas,  dada  la  portentosa 
lentitud de esas gigantescas perezas.

Una parte de su mente, aún activa, comprendió que el hueco del tepui 
no era un cono invertido, como había supuesto por el efecto óptico de mirarlo 
desde abajo, sino que más bien se abría ligeramente. La boca del cráter era en 
realidad más ancha que la base. No necesitaría patas de escarabajo, después 
de todo, sólo concentración y coraje. Así escaló metro a metro, durante horas, 
con admirable determinación y una destreza recién adquirida. Esa destreza 
provenía del más recóndito y misterioso lugar, un lugar de calma dentro de su 
corazón, donde se hallaban los atributos nobles de su animal totémico. Ella 
era Águila, el pájaro de más alto vuelo, la reina del cielo, la que hace su nido 
donde sólo  los  ángeles  alcanzan.  El  águila/niña siguió  ascendiendo paso a 
paso. El aire caliente y húmedo del valle inferior se transformó en una brisa 
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fresca,  que  la  impulsó  hacia  arriba.  Se  detuvo  a  menudo,  muy  cansada, 
luchando contra la tentación de mirar hacia abajo o calcular la distancia hacia 
arriba,  concentrada  sólo  en  el  próximo  movimiento.  Una  sed  terrible  la 
abrasaba; sentía la boca llena de arena, con un sabor amargo, pero no podía 
soltarse para desprender de su espalda la calabaza de agua que le había dado 
Walimaí. Beberé cuando llegue arriba, murmuraba, pensando en el agua fría y 
limpia bañándola por dentro. Si al menos lloviera, pensó, pero ni una gota caía 
de  las  nubes.  Cuando creía  que  ya  no  podría  dar  un  paso  más,  sentía  el 
talismán mágico de Walimaí colgado a su cuello y eso le daba valor. Era su 
protección.  La  había  ayudado  a  ascender  las  rocas  negras  y  lisas  de  la 
cascada, la había hecho amiga de los indios, la había amparado de las Bestias; 
mientras lo tuviera estaba a salvo.

Mucho  después  su  cabeza  alcanzó  las  primeras  nubes,  densas  como 
merengue, y entonces una blancura de leche la envolvió. Siguió trepando a 
tientas, aferrándose a las rocas y la vegetación, cada vez más escasa a medida 
que subía. No tenía conciencia de que le sangraban las manos, las rodillas y 
los pies, sólo pensaba en el mágico poder que la sostenía, hasta que de pronto 
una de sus manos palpó una hendidura ancha. Pronto logró izar todo el cuerpo 
y  se encontró en la cima del  tepui,  siempre oculta por  la  acumulación de 
nubes.  Una potente  exclamación de  triunfo,  un  alarido  ancestral  y  salvaje 
como el tremendo grito de cien águilas al unísono, brotó del pecho de Nadia 
Santos  y  fue  a  estrellarse  contra  las  rocas  de  otras  cimas,  rebotando  y 
ampliándose, hasta perderse en el horizonte.

La chica esperó inmóvil en la altura hasta que su grito se perdió en las 
últimas grietas de la gran meseta. Entonces se calmó el tambor de su corazón 
y pudo respirar a fondo. Apenas se sintió firme sobre las rocas, echó mano de 
la calabaza de agua y bebió todo el  contenido.  Nunca había deseado algo 
tanto.  El  líquido  fresco  entró  por  su  garganta,  limpiando  la  arena  y  la 
amargura  de  su  boca,  humedeciendo  su  lengua  y  sus  labios  resecos, 
penetrando por todo su cuerpo como un bálsamo prodigioso, capaz de curar la 
angustia y borrar el dolor. Comprendió que la felicidad consiste en alcanzar 
aquello que hemos esperado por mucho tiempo.

La  altura  y  el  brutal  esfuerzo  de  llegar  hasta  allí  y  de  superar  sus 
terrores  actuaron  como una  droga  más  poderosa  que  la  de  los  indios  en 
Tapirawa—teri o la poción de los sueños colectivos de Walimaí. Volvió a sentir 
que volaba, pero ya no tenía el cuerpo del águila, se había desprendido de 
todo lo material, era puro espíritu. Estaba suspendida en un espacio glorioso. 
El mundo había quedado muy lejos, abajo, en el plano de las ilusiones. Flotó 
allí por un rato incalculable y de pronto vio un agujero en el cielo radiante. Sin 
vacilar  se  lanzó  como una flecha  a  través  de  esa  apertura  y  entró  en un 
espacio vacío y oscuro, como el infinito firmamento en una noche sin luna. Ese 
era el espacio absoluto de todo lo divino y de la muerte, el espacio donde el 
espíritu mismo se disuelve.  Ella  era el  vacío,  sin deseos,  ni  recuerdos.  No 
había nada que temer. Allí permaneció fuera del tiempo. Pero en la cima del 
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tepui el cuerpo de Nadia poco a poco la llamaba, reclamándola. El oxígeno 
devolvió a su mente el sentido de la realidad material, el agua le dio la energía 
necesaria para moverse. Finalmente el espíritu de Nadia hizo el viaje inverso, 
volvió a cruzar como una flecha la apertura en el vacío, llegó a la bóveda 
gloriosa donde flotó unos instantes en la inmensa blancura, y de allí pasó a la 
forma del águila. Debió resistir la tentación de volar para siempre sostenida 
por el  viento y,  con un último esfuerzo,  regresar a su cuerpo de niña.  Se 
encontró sentada en la cima del mundo y miró a su alrededor.

Estaba en el punto más alto de una meseta, rodeada del vasto silencio 
de las nubes. Aunque no podía ver la altura o la extensión del sitio donde se 
encontraba,  calculó  que  el  hoyo  en  el  centro  del  tepui  era  pequeño,  en 
comparación con la inmensidad de la montaña que lo contenía. El terreno se 
veía  quebrado  en  hondas  grietas,  en  parte  rocoso  y  en  otras  cubierto  de 
vegetación tupida. Supuso que pasaría mucho tiempo antes que los pájaros de 
acero  de  los  nahab  exploraran  ese  lugar,  porque  era  absurdo  tratar  de 
aterrizar allí, ni siquiera con un helicóptero, y para una persona moverse en la 
rugosidad de esa superficie  resultaba casi  imposible.  Se sintió  desfallecer, 
porque podría buscar el nido por el resto de sus días sin encontrarlo en esas 
grietas, pero luego recordó que Walimaí le había indicado exactamente por 
dónde subir. Descansó un momento y se puso en marcha, subiendo y bajando 
de  roca  en  roca,  impulsada  por  una  fuerza  desconocida,  una  especie  de 
instintiva certeza.

No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura formada por 
grandes rocas se encontraba el nido y en su centro vio los tres huevos de 
cristal. Eran más pequeños y más brillantes que los de su visión, maravillosos. 
Con mil precauciones, para no resbalar en una de las profundas fisuras, donde 
se habría partido todos los huesos, Nadia Santos se arrastró hasta el nido. Sus 
dedos se cerraron sobre la reluciente perfección del cristal, pero su brazo no 
pudo moverlo. Extrañada, cogió otro huevo. No logró levantarlo y tampoco el 
tercero. Era imposible que esos objetos, del tamaño de un huevo de tucán, 
pesaran de esa manera. ¿Qué sucedía? Los examinó, empujándolos por todos 
lados, hasta comprobar que no estaban pegados ni atornillados, al contrario, 
parecían descansar casi flotando en el mullido colchón de palitos y plumas. La 
muchacha se sentó sobre una de las rocas sin entender lo que ocurría y sin 
poder creer que toda esa aventura y el esfuerzo de llegar hasta allí hubieran 
sido inútiles. Tuvo fuerza sobrehumana para subir como una lagartija por las 
paredes internas del tepui y ahora, cuando finalmente estaba en la cima, las 
fuerzas  le  fallaban  para  mover  ni  un  milímetro  el  tesoro  que  había  ido  a 
buscar.

Nadia  Santos  vaciló,  trastornada,  sin  imaginar  la  solución  de  ese 
enigma,  por  largos  minutos.  De  súbito  se  le  ocurrió  que  esos  huevos 
pertenecían a alguien. Tal vez las Bestias los habían puesto allí, pero también 
podían ser de alguna criatura fabulosa, un ave o un reptil, como los dragones. 
En ese caso la madre podría aparecer en cualquier momento y, al encontrar 
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una intrusa cerca de su nido, lanzarse al ataque con justificada furia. No debía 
quedarse allí, decidió, pero tampoco pensaba renunciar a los huevos. Walimaí 
había dicho que no podría regresar con las manos vacías... ¿Qué más le dijo el 
chamán? Que debía volver antes de la noche. Y entonces recordó lo que ese 
brujo sabio le había enseñado el día anterior: la ley de reciprocidad. Por cada 
cosa que uno toma, se debe dar otra a cambio.

Se miró desconsolada. Nada tenía para dar. Sólo llevaba puestos una 
camiseta, unos pantalones cortos y un canasto atado a la espalda. Al revisar 
su cuerpo se dio cuenta por primera vez de arañazos, magulladuras y heridas 
abiertas que le habían producido las rocas al ascender la montaña. Su sangre, 
donde se concentraba la energía vital que le había permitido llegar hasta allí, 
era tal vez su única posesión valiosa. Se aproximó, presentando su cuerpo 
adolorido para que la  sangre goteara sobre el  nido.  Unas manchitas  rojas 
salpicaron las suaves plumas. Al inclinarse sintió el talismán contra su pecho y 
comprendió  de  inmediato  que  ése  era  el  precio  que  debía  pagar  por  los 
huevos.  Dudó  por  largos  minutos.  Entregarlo  significaba  renunciar  a  los 
poderes mágicos de protección, que ella atribuía al hueso tallado, regalo del 
chamán. Nunca tendría nada tan mágico como ese amuleto, era mucho más 
importante para ella que los huevos, cuya utilidad no podía siquiera imaginar. 
No, no podía desprenderse de eso, decidió.

Nadia cerró los ojos, agotada, mientras el  sol  que se filtraba por las 
nubes iba cambiando de color. Por unos instantes regresó al sueño alucinante 
de la ayahuasca, que tuvo en el funeral de Mokarita y volvió a ser el águila 
volando por un cielo blanco, suspendida por el viento, ligera y poderosa. Vio 
los huevos desde arriba, brillando en el nido, como en esa visión, y tuvo la 
misma certeza de entonces: esos huevos contenían la salvación para la gente 
de la neblina. Por último, abrió los ojos con un suspiro, se quitó el talismán del 
cuello y lo colocó sobre el nido. Enseguida estiró la mano y tocó uno de los 
huevos,  que  al  punto  cedió  y  pudo  levantarlo  sin  esfuerzo.  Los  otros  dos 
fueron igualmente fáciles de tomar. Colocó los tres con cuidado en su canasto 
y se dispuso a descender por donde había subido. Aún se filtraba luz de sol a 
través  de  las  nubes;  calculó  que  el  descenso  debía  ser  más  rápido  y  que 
llegaría abajo antes del anochecer, como le había advertido Walimaí. 
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16
EL AGUA DE LA SALUD

Mientras  Nadia  Santos  ascendía  a  la  cima del  tepui,  Alexander  Coid 
bajaba por un pasaje angosto hacia el vientre de la tierra, un mundo cerrado, 
caliente, oscuro y palpitante, como sus peores pesadillas. Si al menos tuviera 
una  linterna...  Debía  avanzar  a  tientas,  gateando  a  veces  y  arrastrándose 
otras,  en  completa  oscuridad.  Sus  ojos  no  se  acostumbraron,  porque  las 
tinieblas eran absolutas. Extendía una mano palpando la roca para calcular la 
dirección  y  el  ancho  del  túnel,  luego  movía  el  cuerpo,  culebreando  hacia 
adentro, centímetro a centímetro.  A medida que avanzaba el  túnel parecía 
angostarse y pensó que no podría dar la vuelta para salir. El poco aire que 
había era sofocante y fétido; era como estar enterrado en una tumba. Allí de 
nada  le  servían  los  atributos  del  jaguar  negro;  necesitaba  otro  animal 
totémico, algo así como un topo, una rata o un gusano. Se detuvo muchas 
veces con intención de retroceder antes de que fuera demasiado tarde, pero 
cada vez siguió adelante impulsado por el recuerdo de su madre. Con cada 
minuto transcurrido aumentaba la opresión en su pecho y el terror se hacia 
más y más insondable. Volvió a oír el sordo golpeteo de un corazón, que había 
escuchado en el laberinto con Walimaí. Su mente, enloquecida, barajaba los 
innumerables  peligros  que  lo  acechaban;  el  peor  de  todos  era  quedar 
sepultado vivo en las entrañas de esa montaña. ¿Cuán largo era ese pasaje? 
¿Llegaría  hasta  el  final  o  caería  vencido por  el  camino? ¿Le alcanzaría  el 
oxigeno o moriría asfixiado?

En un momento Alexander cayó tendido de bruces, agotado, gimiendo. 
Tenía los músculos tensos, la sangre agolpada en las sienes, cada nervio de su 
cuerpo adolorido; no podía razonar, sentía que su cabeza iba a explotar por 
falta de aire. Nunca había tenido tanto miedo, ni siquiera durante la larga 
noche de su iniciación entre los indios. Trató de recordar las emociones que lo 
sacudían cuando quedó colgando de una cuerda en El Capitán, pero no era 
comparable. Entonces estaba en el pico de una montaña, ahora estaba en su 
interior.  Allí  estaba  con  su  padre,  aquí  estaba  absolutamente  solo.  Se 
abandonó a la desesperación, temblando, extenuado. Por un tiempo eterno las 
tinieblas penetraron en su mente y perdió el rumbo, llamando sin voz a la 
muerte, derrotado. Y entonces, cuando su espíritu se alejaba en la oscuridad, 
la voz de su padre se abrió camino por las brumas de su cerebro y le llegó, 
primero como un susurro casi imperceptible, luego con más claridad. ¿Qué le 
había  dicho  su  padre  muchas  veces  cuando  le  enseñaba  a  escalar  rocas? 
«Quieto,  Alexander,  busca  el  centro  de  ti  mismo,  donde  está  tu  fuerza. 
Respira.  Al  inhalar  te  cargas  de  energía,  al  exhalar  te  desprendes  de  la 
tensión.  No  pienses,  obedece  tu  instinto.»  Era  lo  que  él  mismo  le  había 
aconsejado  a  Nadia  cuando  subieron  al  Ojo  del  Mundo.  ¿Cómo  lo  había 
olvidado?
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Se concentró  en  respirar:  inhalar  energía,  sin  pensar  en  la  falta  de 
oxigeno, exhalar su terror, relajarse, rechazar los pensamientos negativos que 
lo paralizaban. Puedo hacerlo, puedo hacerlo..., repitió. Poco a poco regresó a 
su cuerpo. Visualizó los dedos de sus pies y los fue relajando uno a uno, luego 
las piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos hasta las puntas de 
los dedos, la nuca, la mandíbula, los párpados. Ya podía respirar mejor, dejó 
de sollozar. Ubicó el centro de sí mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura 
del ombligo. Escuchó los latidos de su corazón. Sintió un cosquilleo en la piel, 
luego un calor por las venas, finalmente la fuerza regresó a su cuerpo, sus 
sentidos y su mente.

Alexander Coid lanzó una exclamación de alivio. El sonido tardó unos 
instantes en rebotar contra algo y volver a sus oídos. Se dio cuenta que así 
actuaba  el  sonar  de  los  murciélagos,  permitiéndoles  desplazarse  en  la 
oscuridad. Repitió la exclamación, esperó que volviera indicándole la distancia 
y la dirección, así pudo «oír con el corazón», como le había dicho tantas veces 
Nadia. Había descubierto la forma de avanzar en las tinieblas. El resto del 
viaje por el túnel transcurrió en un estado de semiinconsciencia, en el cual su 
cuerpo se movía solo, como si conociera el camino. De vez en cuando Alex se 
conectaba brevemente con su pensamiento lógico y en un chispazo deducía 
que ese aire cargado de gases desconocidos debía afectarle la mente. Más 
tarde pensaría que vivió un sueño.

Cuando parecía que el angosto pasaje no terminaría nunca, el muchacho 
oyó un rumor de agua, como un río, y una bocanada de aire caliente alcanzó 
sus agotados pulmones. Eso renovó sus fuerzas. Se impulsó hacia delante y en 
un recodo del subterráneo percibió que sus ojos alcanzaban a distinguir algo 
en la negrura.  Una claridad,  muy tenue al  principio,  fue surgiendo poco a 
poco.  Siguió  arrastrándose,  esperanzado,  y  vio  que  la  luz  y  el  aire 
aumentaban. Pronto se encontró en una cueva que debía estar conectada al 
exterior de alguna manera, porque aparecía débilmente iluminada. Un extraño 
olor le dio en las narices, persistente, un poco nauseabundo, como de vinagre 
y  flores  podridas.  La  cueva  tenía  las  mismas  formaciones  de  relucientes 
minerales que viera en el laberinto. Las facetas labradas de esas estructuras 
actuaban como espejos, reflejando y multiplicando la escasa luz que penetraba 
hasta allí. Se encontró a la orilla de una pequeña laguna, alimentada por un 
riachuelo de aguas blancas, como leche magra. Viniendo de la tumba donde 
había estado, esa laguna y ese río blancos le parecieron lo más hermoso que 
había visto en su vida. ¿Sería ésa la fuente de la eterna juventud? El olor lo 
mareaba, pensó que debía ser un gas que se desprendía de las profundidades, 
tal vez un gas tóxico que le embotaba el cerebro.

Una  voz  susurrante  y  acariciadora  llamó  su  atención.  Sorprendido, 
percibió  algo  en  la  otra  orilla  de  la  pequeña  laguna,  a  pocos  metros  de 
distancia,  y  cuando  logró  ajustar  sus  pupilas  a  la  poca  luz  de  la  cueva, 
distinguió una figura humana. No podía verla bien, pero la forma y la voz eran 
de una muchacha. Imposible, dijo, las sirenas no existen, me estoy volviendo 

- 146 -



LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

loco, es el gas, el olor; pero la muchacha parecía real,  su largo cabello se 
movía, su piel irradiaba luz, sus gestos eran humanos, su voz seductora. Quiso 
lanzarse al agua blanca para beber hasta saciarse y para lavarse la tierra que 
lo cubría, así como la sangre de las magulladuras en sus codos y rodillas. La 
tentación de acercarse a la bella criatura que lo llamaba y abandonarse al 
placer era insoportable. Iba a hacerlo cuando notó que la aparición era igual a 
Cecilia Burns, su mismo cabello castaño, sus mismos ojos azules, sus mismos 
gestos lánguidos. Una parte aún consciente de su cerebro le advirtió que esa 
sirena era una creación de su mente, tal como lo eran esas medusas de mar, 
gelatinosas  y  transparentes,  que  flotaban en  el  aire  pálido  de  la  caverna. 
Recordó lo que había oído de la mitología de los indios, las historias que había 
contado Walimaí sobre los orígenes del universo,  donde figuraba el Río de 
Leche que contenía todas las semillas de la vida, pero también putrefacción y 
muerte. No, ésa no era el agua milagrosa que devolvería la salud a su madre, 
decidió; era una jugarreta de su mente para distraerlo de su misión. No había 
tiempo  para  perder,  cada  minuto  era  precioso.  Se  tapó  la  nariz  con  la 
camiseta, luchando contra la penetrante fragancia que lo aturdía. Vio que a lo 
largo de la orilla donde estaba se extendía un angosto pasaje, que se perdía 
siguiendo el curso del riachuelo, y por allí escapó. Alexander Coid siguió el 
sendero, dejando atrás la laguna y la prodigiosa aparición de la muchacha. Le 
sorprendió  que  la  tenue  claridad  persistía,  al  menos  ya  no  debía  ir 
arrastrándose  y  a  tientas.  El  aroma  fue  haciéndose  más  tenue,  hasta 
desaparecer del todo. Avanzó lo más deprisa que pudo, agachado, procurando 
no  golpear  la  cabeza  contra  el  techo  y  manteniendo  el  equilibrio  en  la 
estrecha  cornisa,  pensando  que  si  caía  al  río  más  abajo  tal  vez  sería 
arrastrado. Lamentó no disponer de tiempo para averiguar qué era ese liquido 
blanco parecido a la leche y con olor a aliño para ensalada. El largo sendero 
estaba cubierto de un moho resbaloso donde hervía un millar de criaturas 
minúsculas, larvas, insectos, gusanos y grandes sapos azulados, con la piel tan 
transparente que se podían ver los órganos internos palpitando. Sus largas 
lenguas, como de serpiente, intentaban alcanzar sus piernas. Alex echaba de 
menos sus botas, porque debía patearlos descalzo y sus cuerpos blandos y 
fríos como gelatina le daban un asco incontrolable. Doscientos metros más 
allá la capa de moho y los sapos desaparecieron y el sendero se volvió más 
ancho. Aliviado, pudo echar una mirada a su alrededor y entonces notó por 
primera  vez  que  las  paredes  estaban  salpicadas  de  hermosos  colores.  Al 
examinarlas de cerca comprendió que eran piedras preciosas y vetas de ricos 
metales. Abrió su navaja del Ejército suizo y escarbó en la roca, comprobando 
que las piedras se desprendían con cierta facilidad.  ¿Qué eran? Reconoció 
algunos colores, como el verde intenso de las esmeraldas y el rojo puro de los 
rubíes. Estaba rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el verdadero El Dorado, 
codiciado por aventureros durante siglos.

Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar una fortuna. Si 
llenaba la calabaza que le había dado Walimaí con esas piedras preciosas, 
regresaría  a  California  convertido  en  millonario,  podría  pagar  los  mejores 
tratamientos para la enfermedad de su madre, comprar una casa nueva para 
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sus padres, educar a sus hermanas. ¿Y para él? Se compraría un coche de 
carrera para matar de envidia a sus amigos y dejar a Cecilia Burns con la boca 
abierta. Esas joyas eran la solución de su vida: podría dedicarse a la música, a 
escalar montañas o a lo que quisiera, sin tener que preocuparse de ganar un 
sueldo...  ¡No!  ¿Qué estaba pensando? Esas piedras  preciosas  no eran sólo 
suyas,  debían  servir  para  ayudar  a  los  indios.  Con  esa  increíble  riqueza 
obtendría  poder  para  cumplir  con  la  misión  que  le  había  asignado  Iyomi: 
negociar con los nahab. Se convertiría en el protector de la tribu y de sus 
bosques y cascadas; con la pluma de su abuela y su dinero transformarían el 
Ojo del Mundo en la reserva natural más extensa del mundo. En unas pocas 
horas podría llenar la calabaza y cambiar el destino de la gente de la neblina y 
de su propia familia.

El muchacho empezó a hurgar con la punta de su cuchillo en torno a una 
piedra verde, haciendo saltar pedacitos de la roca. Minutos más tarde logró 
soltarla y cuando la tuvo entre los dedos pudo verla bien. No tenía el brillo de 
una esmeralda pulida, como las de los anillos, pero sin duda era del mismo 
color. Iba a ponerla en la calabaza, cuando recordó el propósito de esa misión 
al fondo de la tierra: llenar la calabaza con el agua de la salud. No. No serían 
joyas las que comprarían la salud de su madre; se requería algo milagroso. 
Con un suspiro guardó la piedra verde en el  bolsillo del  pantalón y siguió 
adelante,  preocupado  porque  había  perdido  minutos  preciosos  y  no  sabía 
cuánto más debería andar hasta llegar a la fuente maravillosa.

De súbito el sendero terminó ante un cúmulo de piedras. Alex tanteó 
seguro que debía haber una forma de seguir adelante, no podía ser que su 
viaje terminara de esa manera tan abrupta. Si Walimaí lo había enviado a ese 
infernal viaje a las profundidades de la montaña era porque la fuente existía, 
todo  era  cuestión  de  encontrarla;  pero  podría  ser  que  hubiera  tomado  el 
camino equivocado, que en alguna bifurcación del túnel se hubiera desviado. 
Tal  vez  debió  cruzar  la  laguna de  leche,  porque la  muchacha no  era una 
tentación para distraerlo, sino su guía para encontrar el agua de la salud... 
Las dudas empezaron a retumbar como gritos a todo volumen en su cerebro. 
Se llevó las manos a las sienes, procurando calmarse, repitió la respiración 
profunda que había practicado en el túnel, y prestó oídos a la voz remota de 
su padre, que lo guiaba. Debo situarme en el centro de mí mismo, donde hay 
calma  y  fuerza,  murmuró.  Decidió  no  perder  energía  contemplando  los 
posibles  errores  cometidos,  sino  en  el  obstáculo  que  tenía  por  delante. 
Durante el invierno del año anterior, su madre le había pedido que trasladara 
una gran pila de leña del patio al fondo del garaje. Cuando él alegó que ni 
Hércules podía hacerlo, su madre le mostró la forma: un palo a la vez. El joven 
fue quitando piedras, primero los guijarros, luego las rocas medianas, que se 
soltaban con facilidad, finalmente los peñascos grandes. Fue un trabajo lento 
y pesado, pero al cabo de un tiempo había abierto un boquete. Una bocanada 
de vapor caliente le dio en el rostro, como si hubiera abierto la puerta de un 
horno, obligándolo a retroceder. Esperó, sin saber cuál era el paso siguiente, 
mientras salía el chorro de aire. Nada sabía de minería, pero había leído que 
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en el interior de las minas suele haber escapes de gas y supuso que, si de eso 
se trataba, estaba condenado. Se dio cuenta que a los pocos minutos el chorro 
disminuía,  como  si  hubiera  estado  a  presión,  y  finalmente  desaparecía. 
Aguardó un rato y luego asomó la cabeza por el hueco.

Al otro lado había una caverna con un pozo profundo en el centro, de 
donde  surgían humaredas  y  una  luz  rojiza.  Se  oían pequeñas  explosiones, 
como si abajo hirviera algo espeso, que reventaba en burbujas. No tuvo que 
acercarse  para  adivinar  que  debía  ser  lava  ardiente,  tal  vez  los  últimos 
residuos  de  actividad  de  un  antiquísimo  volcán.  Estaba  en  el  corazón  del 
cráter. Contempló la posibilidad de que los vapores fueran tóxicos, pero como 
no olían mal decidió que podía adentrarse en la caverna. Pasó el resto del 
cuerpo  por  la  apertura  y  se  encontró  sobre  un  suelo  de  piedra  caliente. 
Aventuró un paso, luego otro más, decidido a explorar el recinto. El calor era 
peor que una sauna y pronto estuvo completamente bañado en sudor, pero 
había suficiente aire para respirar. Se quitó la camiseta y se la amarró en 
torno a la boca y la nariz. Le lloraban los ojos. Comprendió que debía avanzar 
con extrema prudencia para no resbalar al pozo.

La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por la luz rojiza y 
titilante del fuego que crepitaba abajo. Hacia su derecha se abría otra sala, 
que exploró tentativamente, descubriendo que era más oscura, porque apenas 
llegaba la luz que alumbraba la primera. En ella la temperatura resultaba más 
soportable, tal vez por alguna fisura entraba aire fresco. El muchacho estaba 
en el limite de su resistencia, empapado de sudor y sediento, convencido de 
que las fuerzas no le alcanzarían para regresar por el largo camino que ya 
había recorrido. ¿Dónde estaba la fuente que buscaba? 

En ese momento sintió una fuerte brisa y de inmediato una vibración 
espantosa que resonó en sus nervios, como si estuviera dentro de un gran 
tambor metálico. Se tapó los oídos en forma instintiva, pero no era ruido, sino 
una insoportable energía y no había forma de defenderse de ella. Se volvió 
buscando la causa. Y entonces lo vio. Era un murciélago gigantesco, cuyas 
alas extendidas debían medir unos cinco metros de punta a punta. Su cuerpo 
de rata era dos veces más grande que su perro Poncho y en su cabezota se 
abría  un  hocico  provisto  de  largos  colmillos  de  fiera.  No  era  negro,  sino 
totalmente blanco, un murciélago albino.

Aterrado,  Alex  comprendió  que  ese  animal,  como las  Bestias,  era  el 
último sobreviviente  de una edad muy antigua,  cuando los  primeros  seres 
humanos levantaron la frente del suelo para mirar asombrados a las estrellas, 
miles y miles de años atrás. La ceguera del animal no era una ventaja para él, 
porque esa vibración era su sistema de sonar: el vampiro sabía exactamente 
cómo era y dónde se encontraba el intruso. La ventolera se repitió: eran las 
alas agitándose, listas para el ataque. ¿Era ése el Rahakanariwa de los indios, 
el terrible pájaro chupasangre?
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Su mente echó a volar. Sabía que sus posibilidades de escapar eran casi 
nulas,  porque  no podía  retroceder  a  la  otra  sala  y  echar  a  correr  en  ese 
terreno traicionero sin riesgo de caer al pozo de lava. En forma instintiva se 
llevó la mano a la navaja del Ejército suizo que tenía en la cintura, aunque 
sabía que era un arma ridícula comparada con el tamaño de su enemigo. Sus 
dedos tropezaron con la flauta  colgada de su cinturón,  y  sin  pensarlo dos 
veces la desató y se la llevó a los labios. Alcanzó a murmurar el nombre de su 
abuelo  Joseph Coid,  pidiéndole ayuda en ese instante de peligro mortal,  y 
luego comenzó a tocar.

Las  primeras  notas  resonaron  cristalinas,  frescas,  puras,  en  aquel 
recinto maléfico. El enorme vampiro, extremadamente sensible a los sonidos, 
recogió las alas y pareció encogerse de tamaño. Había vivido tal vez varios 
siglos en la soledad y el silencio de ese mundo subterráneo, aquellos sonidos 
tuvieron el efecto de una explosión en su cerebro, se sintió acribillado por 
millones de punzantes dardos.  Lanzó otro grito en su onda inaudible para 
oídos humanos, aunque claramente dolorosa, pero la vibración se confundió 
con la música y el vampiro, desconcertado, no pudo interpretarla en su sonar.

Mientras  Alex  tocaba  su  flauta,  el  gran  murciélago  blanco  se  movió 
hacia atrás, retrocediendo poco a poco, hasta quedar inmóvil en un rincón, 
como un oso blanco alado, los colmillos y las garras a la vista, pero paralizado. 
Una vez más el muchacho se maravilló del poder de esa flauta, que lo había 
acompañado en cada momento crucial de su aventura. Al moverse el animal, 
vio un tenue hilo de agua que chorreaba por la pared de la caverna y entonces 
supo que había llegado al fin de su camino: estaba frente a la fuente de la 
eterna juventud. No era el abundante manantial en medio de un jardín, que 
describía la leyenda. Eran apenas unas gotas humildes deslizándose por la 
roca viva. Alexander Coid avanzó con cautela, un paso a la vez, sin dejar de 
tocar la flauta, acercándose al monstruoso vampiro, procurando pensar con el 
corazón y no con la cabeza. Era ésa una experiencia tan extraordinaria, que 
no podía confiar sólo en la razón o la lógica, había llegado el momento de 
utilizar el mismo recurso que le servía para escalar montañas y crear música: 
la intuición. Trató de imaginar cómo sentía el animal y concluyó que debía 
estar tan aterrado como él mismo lo estaba. Se encontraba por primera vez 
ante un ser humano, nunca había escuchado sonidos como el de la flauta y el 
ruido  debía  ser  atronador  en  su  sonar,  por  eso  estaba  como hipnotizado. 
Recordó  que  debía  recoger  el  agua  en  la  calabaza  y  regresar  antes  del 
anochecer.  Resultaba  imposible  calcular  cuántas  horas  había  estado  en  el 
mundo  subterráneo,  pero  lo  único  que  deseaba  era  salir  de  allí  lo  antes 
posible.

Mientras producía una sola nota con la flauta, valiéndose de una mano, 
extendió la otra hacia la fuente, casi rozando al vampiro, pero apenas cayeron 
las  primeras gotas  adentro  de la  calabaza,  el  agua del  chorrito  disminuyó 
hasta desaparecer del todo. La frustración de Alex fue tan enorme, que estuvo 
a punto de arremeter a puñetazos contra la roca. Lo único que lo detuvo fue el 
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horrendo animal que se erguía como un centinela a su lado.

Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acordó de las palabras de 
Walimaí sobre la ley inevitable de la naturaleza: dar tanto como se recibe. 
Pasó revista a sus escasos bienes: la brújula, la navaja del ejército suizo y su 
flauta. Podía dejar los dos primeros, que de todos modos no le servirían de 
mucho, pero no podía desprenderse de su flauta mágica, la herencia de su 
famoso abuelo, su instrumento de poder. Sin ella estaba perdido. Depositó la 
brújula y la navaja en el suelo y esperó. Nada. Ni una sola gota más cayó de la 
roca.

Entonces comprendió que esa agua de la salud era el tesoro más valioso 
de este mundo para él,  lo único que podría salvar la vida de su madre.  A 
cambio debía entregar su más preciosa posesión. Colocó la flauta en el suelo 
mientras las últimas notas reverberaban entre las paredes de la caverna. De 
inmediato el débil chorrito de agua volvió a fluir. Esperó eternos minutos que 
se llenara la calabaza, sin perder de vista al vampiro, que acechaba a su lado. 
Estaba tan cerca, que podía oler su fetidez de tumba y contar sus dientes y 
sentir una compasión infinita por la profunda soledad que lo envolvía, pero no 
permitió que eso lo distrajera de su tarea. Una vez que la calabaza estuvo 
rebosando, retrocedió con lentitud, para no provocar al monstruo. Salió de la 
caverna, entró a la otra, donde se oía el gorgoriteo de la lava ardiendo en las 
entrañas  de  la  tierra,  y  luego  se  deslizó  por  el  boquete.  Pensó  poner  las 
piedras de vuelta para taparlo, pero no disponía de tiempo y supuso que el 
vampiro era demasiado grande para escapar por ese hueco y no lo seguiría.

Hizo el camino de vuelta más rápido, porque ya lo conocía. No tuvo la 
tentación de recoger piedras preciosas y cuando pasó por la laguna de leche 
donde  aguardaba  el  espejismo  de  Cecilia  Burns,  se  tapó  la  nariz  para 
defenderse del gas fragante que perturbaba el entendimiento y no se detuvo. 
Lo más difícil fue volver a introducirse en el angosto túnel por donde había 
entrado, sosteniendo la calabaza verticalmente para no vaciar el agua. Tenía 
un tapón: un trozo de piel amarrado con una cuerda, pero no era hermético y 
no deseaba perder ni una gota del maravilloso líquido de la salud. Esta vez el 
pasadizo, aunque oprimente y tenebroso, no le resultó tan horrible, porque 
sabía que al final alcanzaría la luz y el aire. 

El colchón de nubes en la boca del tepui, que recibía los últimos rayos 
del sol, había adquirido tonos rojizos, desde el óxido hasta el dorado. Las seis 
lunas de luz comenzaban a desaparecer en el extraño firmamento del tepui, 
cuando Nadia Santos y Alexander Coid regresaron. Walimaí esperaba en el 
anfiteatro de la ciudad de oro, frente al consejo de las Bestias acompañado 
por Borobá. Apenas el mono vio a su ama corrió, aliviado, a colgarse de su 
cuello. Los jóvenes estaban extenuados, con el cuerpo cubierto de arañazos y 
magulladuras,  pero  cada  uno  traía  el  tesoro  que  habían  ido  a  buscar.  El 
anciano brujo no dio muestras de sorpresa, los recibió con la misma serenidad 
con que cumplía cada acto de su existencia y les indicó que había llegado el 
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momento  de  partir.  No  había  tiempo  para  descansar,  durante  la  noche 
deberían cruzar el interior de la montaña y salir afuera, al Ojo del Mundo.

—Tuve que dejar mi talismán —contó Nadia, desalentada a su amigo.

—Y yo mi flauta —replicó él.

—Puedes conseguir otra. La música la haces tú, no la flauta —dijo Nadia.

—También los poderes del talismán están dentro de ti —la consoló él.

Walimaí observó los tres huevos cuidadosamente y olisqueó el agua de 
la calabaza. Aprobó con gran seriedad. Luego desató una de las bolsitas de 
piel  que  pendían  de  su  bastón  de  curandero  y  se  la  entregó  a  Alex  con 
instrucciones de moler las hojas y mezclarlas con esa agua para curar a su 
madre. El muchacho se colgó la bolsita al cuello, con lágrimas en los ojos. 
Walimaí agitó el cilindro de cuarzo sobre la cabeza de Alex durante un buen 
rato, lo sopló en el pecho, las sienes y la espalda, lo tocó en los brazos y las 
piernas con su bastón.

—Si no fueras nahab, serías mi sucesor, naciste con alma de chamán. 
Tienes el poder de sanar, úsalo bien —le dijo.

—¿Significa  eso  que puedo curar  a  mi  madre  con esta  agua y  estas 
hojas?

—Puede ser y puede no ser...

Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenían una base lógica, 
debía confiar en los modernos tratamientos del hospital de Texas y no en una 
calabaza con agua y unas hojas secas obtenidas de un anciano desnudo en el 
medio del Amazonas, pero en ese viaje había aprendido a abrir su mente a los 
misterios. Existían poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la realidad, 
como este tepui  poblado de criaturas de épocas prehistóricas.  Cierto,  casi 
todo podía explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirió no 
hacerlo y se entregó simplemente a la esperanza de un milagro.

El consejo de los dioses había aceptado las advertencias de los niños 
forasteros y del sabio Walimaí. No saldrían a matar a los nahab, era una tarea 
inútil, puesto que eran tan numerosos como las hormigas y siempre vendrían 
otros.  Las  Bestias  permanecerían  en  su  montaña  sagrada,  donde  estaban 
seguras, al menos por el momento. Nadia y Alex se despidieron con pesar de 
las grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salía bien, la entrada 
laberíntica  al  tepui  no  sería  descubierta  y  tampoco  descenderían  los 
helicópteros  desde  el  aire.  Con  suerte  pasaría  otro  siglo  antes  que  la 
curiosidad humana alcanzara el último refugio de los tiempos prehistóricos. 
De no ser así, al menos esperaban que la comunidad científica defendiera a 
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esas  extraordinarias  criaturas  antes  que  la  codicia  de  los  aventureros  las 
destruyera. En todo caso, no volverían a ver a las Bestias.

Ascendieron las gradas que conducían al laberinto cuando caía la noche, 
alumbrado por la antorcha de resina de Walimaí. Recorrieron sin vacilar el 
intrincado  sistema de  túneles,  que el  chamán conocía  a  la  perfección.  En 
ningún momento dieron con un callejón sin salida, nunca debieron retroceder 
o desandar el camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado en la mente. 
Alex  renunció  a  la  idea  de  memorizar  las  vueltas,  porque aunque hubiera 
podido recordarlas o incluso dibujarlas en un papel, de todos modos carecía 
de puntos de referencia y sería imposible ubicarse.

Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer dragón y se 
extasiaron una vez más ante los colores de las piedras preciosas, los cristales 
y los metales que relucían en su interior.  Era una verdadera cueva de Alí 
Babá,  con  todos  los  fabulosos  tesoros  que  la  mente  más  ambiciosa  podía 
imaginar. Alex se acordó de la piedra verde que se había echado al bolsillo y la 
sacó para compararla. En el resplandor pálido de la caverna la piedra ya no 
era verde, sino amarillenta y entonces comprendió que el color de esas gemas 
era producto de la luz y posiblemente tenían tan poco valor como la mica de 
El Dorado. Había hecho bien al rechazar la tentación de llenar su calabaza con 
ellas, en vez de hacerlo con el agua de la salud. Guardó la falsa esmeralda 
como recuerdo: se la llevaría de regalo a su madre.

El dragón alado estaba en su rincón, tal como lo vieran la primera vez, 
pero con otro más pequeño y de colores rojizos, tal vez su compañera. No se 
movieron ante la  presencia de los tres seres humanos,  tampoco cuando la 
esposa espíritu de Walimaí voló a saludarlos, revoloteando en torno a ellos 
como un hada sin alas.

En esta ocasión, tal como le había ocurrido en su peregrinaje al fondo de 
la tierra, a Alex le pareció que el regreso era más corto y fácil, porque conocía 
el  camino y  no esperaba sorpresas.  No las hubo y después de recorrer el 
último pasaje se encontraron en la cueva a pocos metros de la salida. Allí 
Walimaí les indicó que se sentaran, abrió una de sus misteriosas bolsitas y 
sacó unas hojas que parecían de tabaco. Les explicó brevemente que debían 
ser «limpiados» para borrar el recuerdo de lo que habían visto. Alex no quería 
olvidar a las Bestias ni su viaje al fondo de la tierra, tampoco Nadia deseaba 
renunciar a lo aprendido, pero Walimaí les aseguró que recordarían todo eso, 
sólo  borraría  de  sus  mentes  el  camino,  para  que  no  pudieran  volver  a  la 
montaña sagrada.

El hechicero enrolló las hojas, pegándolas con saliva, las encendió como 
un cigarro y procedió a fumarlo. Inhalaba y luego soplaba el humo con fuerza 
en  la  boca  de  los  chicos,  primero  de  Alex  y  luego  de  Nadia.  No  era  un 
tratamiento agradable, el humo, fétido, caliente y picante, se iba derecho a la 
frente y el efecto era como aspirar pimienta. Sintieron un pinchazo agudo en 
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la cabeza, deseos incontrolables de estornudar y pronto estaban mareados. 
Volvió  a  la  mente  de  Alex  su  primera  experiencia  con  tabaco,  cuando  su 
abuela Kate se encerró con él a fumar en el coche hasta que lo dejó enfermo. 
Esta vez los síntomas eran parecidos y además todo giraba a su alrededor.

Entonces Walimaí apagó la antorcha. La cueva no recibía el débil rayo 
de luz que la alumbraba días antes, cuando entraron y la oscuridad era total. 
Los  jóvenes  se tomaron de la  mano,  mientras  Borobá gemía asustado,  sin 
soltarse de la cintura de su ama. Los dos jóvenes, sumergidos en las tinieblas, 
percibieron monstruos acechando y oyeron espeluznantes alaridos, pero no 
tuvieron miedo. Con la escasa lucidez que les quedaba, dedujeron que esas 
visiones  terroríficas  eran  efecto  del  humo  inhalado  y  que,  en  todo  caso, 
mientras  el  brujo  amigo  estuviera  con  ellos,  se  encontraban  a  salvo...  Se 
acomodaron en el suelo abrazados y a los pocos minutos habían perdido la 
conciencia.

No  pudieron  calcular  cuánto  rato  estuvieron  dormidos.  Despertaron 
poco a poco y pronto sintieron la voz de Walimaí nombrándolos y sus manos 
tanteando para encontrarlos. La cueva ya no estaba totalmente oscura, una 
suave penumbra permitía vislumbrar sus contornos. El chamán les señaló el 
estrecho  pasaje  por  donde  debían  salir  al  exterior  y  ellos,  todavía  algo 
mareados, lo siguieron. Salieron al bosque de helechos. Ya había amanecido 
en el Ojo del Mundo. 
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17
EL PÁJARO CANÍBAL

Al  día  siguiente  los  viajeros  emprendieron  la  marcha  de  vuelta  a 
Tapirawa—teri. Al aproximarse vieron el brillo de los helicópteros entre los 
árboles y supieron que la civilización de los nahab había finalmente alcanzado 
a  la  aldea.  Walimaí  decidió  quedarse en el  bosque;  toda  su vida se  había 
mantenido alejado de los forasteros y no era ése el momento de cambiar sus 
hábitos. El chamán, como toda la gente de la neblina, poseía el talento de 
volverse casi invisible y durante años había rondado a los nahab, acercándose 
a sus campamentos y pueblos para observarlos, sin que nadie sospechara su 
existencia.  Sólo lo conocían Nadia Santos y el  padre Valdomero,  su amigo 
desde los tiempos en que el  sacerdote vivió con los indios.  El  brujo había 
encontrado  a  la  «niña  color  de  miel»  en  varias  de  sus  visiones  y  estaba 
convencido de que era una enviada de los espíritus.  La consideraba de su 
familia, por eso le dio permiso para llamarlo por su nombre cuando estaban 
solos, le contó los mitos y leyendas de los indios, le regaló su talismán y la 
condujo a la ciudad sagrada de los dioses.

Alex tuvo un sobresalto de alegría al ver de lejos a los helicópteros: no 
estaba perdido para siempre en el planeta de las Bestias, podría regresar al 
mundo  conocido.  Supuso  que  los  helicópteros  habían  recorrido  el  Ojo  del 
Mundo durante varios días buscándolos. Su abuela debió haber armado un lío 
monumental cuando él desapareció, obligando al capitán Ariosto a peinar la 
inmensa  región  desde  el  aire.  Posiblemente  vieron  el  humo  de  la  pira 
funeraria de Mokarita y así descubrieron la aldea.

Walimaí explicó a los muchachos que esperaría oculto entre los árboles 
para ver qué pasaba en la aldea. Alex quiso darle un recuerdo, a cambio del 
remedio milagroso para devolver la salud a su madre, y le entregó su navaja 
del ejército suizo. El indio tomó ese objeto metálico pintado de rojo, sintió su 
peso y su extraña forma, sin imaginar para qué servía. Alex abrió uno a uno 
los cuchillos, las pinzas, las tijeras, el sacacorchos, el destornillador, hasta que 
el objeto se transformó en un reluciente erizo. Le enseñó al chamán el uso de 
cada parte y cómo abrirlas y cerrarlas.

Walimaí agradeció el obsequio, pero había vivido más de un siglo sin 
conocer los metales y, francamente, se sentía un poco viejo para aprender los 
trucos de los nahab; pero no quiso ser descortés y se colgó la navaja suiza al 
cuello, junto a sus collares de dientes y sus otros amuletos. Luego recordó a 
Nadia el  grito  de la  lechuza,  que les servia para llamarse,  así  estarían en 
contacto.  La  muchacha le  entregó la  cesta  con  los  tres  huevos  de  cristal, 
porque supuso que estarían más seguros en manos del anciano. No quería 
aparecer con ellos ante los forasteros, pertenecían a la gente de la neblina. Se 
despidieron y en menos de un segundo Walimaí se esfumó en la naturaleza, 
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como una ilusión.

Nadia  y  Alex  se  acercaron  cautelosamente  al  sitio  donde  habían 
aterrizado los «pájaros de ruido y viento», como los llamaban los indios. Se 
ocultaron  entre  los  árboles,  donde  podían  observar  sin  ser  vistos,  aunque 
estaban demasiado lejos para oír con claridad. En medio de Tapirawa—teri 
estaban los pájaros de ruido y viento, además había tres carpas, un gran toldo 
y hasta una cocina a petróleo. Habían tendido un alambre del cual colgaban 
regalos para atraer a los indios: cuchillos, ollas, hachas y otros artículos de 
acero  y  aluminio,  que refulgían al  sol.  Vieron varios  soldados  armados  en 
actitud de alerta, pero ni rastro de los indios. La gente de la neblina había 
desaparecido, tal  como hacia siempre ante el peligro. Esa estrategia había 
servido mucho a la tribu, en cambio otros indios que se enfrentaron con los 
nahab fueron exterminados o asimilados. Los que fueron incorporados a la 
civilización estaban convertidos en mendigos, habían perdido su dignidad de 
guerreros y sus tierras, vivían como ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca 
permitió que su pueblo se acercara a los nahab ni tomara sus regalos, sostenía 
que, a cambio de un machete o un sombrero, la tribu olvidaba para siempre 
sus orígenes, su lengua y sus dioses.

Los dos jóvenes se preguntaron qué pretendían esos soldados. Si eran 
parte del plan para eliminar a los indios del Ojo del  Mundo, era mejor no 
acercarse. Recordaban cada palabra de la conversación que habían escuchado 
en  Santa  María  de  la  Lluvia  entre  el  capitán  Ariosto  y  Mauro  Carías  y 
comprendieron que sus vidas estaban en peligro si osaban intervenir. Empezó 
a llover, como ocurría dos o tres veces al día, unos chaparrones imprevistos, 
breves y violentos,  que empapaban todo por un rato y cesaban de pronto, 
dejando el  mundo fresco y  limpio.  Los  dos  amigos llevaban casi  una hora 
observando el campamento desde su refugio entre los árboles, cuando vieron 
llegar  a  la  aldea una  partida  de  tres  personas,  que evidentemente  habían 
salido a explorar los alrededores y ahora volvían corriendo, mojados hasta los 
huesos. A pesar de la distancia, las reconocieron al punto: eran Kate Coid, 
César Santos y el fotógrafo Timothy Bruce. Nadia y Alex no pudieron evitar 
una exclamación de alivio: eso significaba que el profesor Leblanc y la doctora 
Omayra Torres también andaban cerca. Con la presencia de ellos en la aldea, 
el capitán Ariosto y Mauro Carías no podrían recurrir a las balas para quitar a 
los indios —o a ellos— del medio.

Los  jóvenes  dejaron  su  escondite  y  se  aproximaron  con  cautela  a 
Tapariwa—teri, pero al poco de andar fueron vistos por los centinelas y de 
inmediato se vieron rodeados. El grito de alegría de Kate Coid cuando vio a su 
nieto fue sólo comparable al que dio César Santos al ver a su hija. Los dos 
corrieron  al  encuentro  de  los  chicos,  que  venían  cubiertos  de  arañazos  y 
magulladuras,  inmundos,  con  la  ropa  en  harapos  y  extenuados.  Además 
Alexander se veía diferente con un corte de pelo de indio, que dejaba expuesta 
la coronilla, donde tenía una larga cortadura cubierta por una costra seca. 
Santos levantó a Nadia en sus fornidos brazos y la estrechó con tanta fuerza, 
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que estuvo a punto de romperle las costillas a Borobá, que también cayó en el 
abrazo. Kate Coid, en cambio, logró controlar la oleada de afecto y alivio que 
sentía; apenas tuvo a su nieto al alcance de la mano le plantó una bofetada en 
la cara.

—Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. La próxima 
vez que desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la abuela. Por toda respuesta 
Alex la abrazó.

Llegaron de inmediato los demás: Mauro Carías, el capitán Ariosto, la 
doctora Omayra Torres y el inefable profesor Leblanc, quien estaba picado de 
abejas  por  todas partes.  El  indio  Karakawe,  huraño como siempre,  no dio 
muestras de sorpresa al ver a los muchachos.

—¿Cómo llegaron ustedes hasta aquí? El acceso a este sitio es imposible 
sin un helicóptero —preguntó el capitán Ariosto.

Alex contó brevemente su aventura con la gente de la neblina, sin dar 
detalles ni explicar por dónde habían subido. Tampoco mencionó su viaje con 
Nadia al tepui sagrado. Supuso que no traicionaba un secreto, puesto que los 
nahab ya sabían de la existencia de la tribu. Había señas evidentes de que la 
aldea  había  sido  desocupada  por  los  indios  apenas  unas  horas  antes:  la 
mandioca  estilaba  en  los  canastos,  las  brasas  aún  estaban  tibias  en  los 
pequeños fogones, la carne de la última cacería se llenaba de moscas en la 
choza de los  solteros,  algunas mascotas  domésticas  todavía  rondaban.  Los 
soldados  habían matado a  machetazos  a  las  apacibles  boas y  sus  cuerpos 
mutilados se pudrían al sol.

—¿Dónde están los indios? —preguntó Mauro Carías.

—Se han ido lejos —replicó Nadia.

—No creo que anden muy lejos con las mujeres, los niños y los abuelos. 
No pueden desaparecer sin dejar rastro.

—Son invisibles.

—¡Hablemos en serio, niña! —exclamó él.

—Yo siempre hablo en serio.

—¿Vas a decirme que esa gente también vuela como las brujas?

—No vuelan, pero corren rápido —aclaró ella.

—¿Tú puedes hablar la lengua de esos indios, bonita?

- 157 -



ISABEL ALLENDE

—Mi nombre es Nadia Santos.

—Bueno, Nadia Santos, ¿puedes hablar con ellos o no? —insistió Carías, 
impaciente.

—Si.

La  doctora  Omayra  Torres  intervino  para  explicar  la  necesidad 
imperiosa  de  vacunar  a  la  tribu.  La  aldea  había  sido  descubierta,  era 
Inevitable  que  dentro  de  un  plazo  muy  breve  hubiera  contacto  con  los 
forasteros.

—Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles enfermedades 
mortales para ellos. Hay tribus completas que han perecido en cuestión de dos 
o tres meses por culpa de un resfrío. Lo más grave es el sarampión. Tengo las 
vacunas,  puedo  inmunizar  a  estos  pobres  indios.  Así  estarán  protegidos. 
¿Puedes ayudarme? —suplicó la bella mujer.

—Trataré —prometió la muchacha.

—¿Cómo puedes comunicarte con la tribu?

—No sé todavía, tengo que pensarlo. Alexander Coid trasladó el agua de 
la salud a una botella con una tapa hermética y la puso cuidadosamente en su 
bolso. Su abuela lo vio y quiso saber qué hacía.

—Es el agua para curar a mi mamá —dijo él—. Encontré la fuente de la 
eterna  juventud,  la  que  otros  buscaron  durante  siglos,  Kate.  Mi  mamá se 
pondrá bien.

Por primera vez desde que el muchacho podía recordar, su abuela tomó 
la iniciativa de hacerle un cariño. Sintió sus brazos delgados y musculosos 
envolviéndolo,  su  olor  a  tabaco  de  pipa,  sus  pelos  gruesos  cortados  a 
tijeretazos,  su piel  seca y áspera como cuero de zapato;  oyó su voz ronca 
nombrándolo y sospechó que tal vez su abuela lo quería un poco, después de 
todo.  Apenas  Kate  Coid  se  dio  cuenta  de  lo  que  hacía,  se  separó  con 
brusquedad, empujándolo hacia la mesa, donde lo aguardaba Nadia. Los dos 
chicos,  hambrientos  y  fatigados,  atacaron  los  frijoles,  el  arroz,  el  pan  de 
mandioca y unos pescados medio carbonizados y erizados de espinas. Alex 
devoró con un apetito feroz, ante los ojos sorprendidos de Kate Coid, quien 
sabía cuán fastidioso era su nieto para la comida.

Después de comer los amigos se bañaron largamente en el río. Se sabían 
rodeados  por  los  indios  invisibles,  que  seguían  desde  la  espesura  cada 
movimiento de los nahab. Mientras ellos chapoteaban en el agua, sentían sus 
ojos encima igual que si los tocaran con las manos. Concluyeron que no se 
acercaban por la presencia de los desconocidos y los helicópteros, que habían 
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vislumbrado en el cielo, pero jamás habían visto de cerca. Trataron de alejarse 
un poco, pensando que si estaban solos la gente de la neblina se mostraría, 
pero  había  mucho movimiento  en la  aldea y  les  fue imposible  retirarse al 
bosque  sin  llamar  la  atención.  Por  suerte  los  soldados  no  se  atrevían  a 
apartarse ni un paso del campamento, porque las historias sobre la Bestia y la 
forma en  que  destripó a  uno  de  sus  compañeros  los  tenían  aterrorizados. 
Nadie había explorado antes el Ojo del Mundo y habían oído de los espíritus y 
demonios  que  rondaban  esa  región.  Temían  menos  a  los  indios,  porque 
contaban con sus armas de fuego y ellos mismos tenían sangre indígena en las 
venas.

Al anochecer todos menos los centinelas de turno se sentaron en grupos 
en torno a una fogata a fumar y beber. El ambiente era lúgubre y alguien 
solicitó un poco de música para levantar los ánimos. Alex debió admitir que 
había perdido la célebre flauta de Joseph Coid, pero no podía decir dónde sin 
mencionar su aventura en el interior del tepui. Su abuela le lanzó una mirada 
asesina, pero nada dijo, adivinando que su nieto le ocultaba muchas cosas. Un 
soldado sacó una armónica y tocó un par de melodías populares,  pero sus 
buenos propósitos cayeron en el vacío. El miedo se había apoderado de todos.

Kate Coid se llevó aparte a los chicos para contarles lo ocurrido en su 
ausencia, desde que se los llevaron los indios. Cuando se dieron cuenta que se 
habían evaporado, iniciaron al punto la búsqueda y, provistos de linternas, 
salieron  por  el  bosque  llamándolos  durante  casi  toda  la  noche.  Leblanc 
contribuyó a la angustia general con otro de sus atinados pronósticos: habían 
sido  arrastrados  por  los  indios  y  en  ese  momento  seguro  se  los  estaban 
comiendo asados al palo. El profesor aprovechó para ilustrarlos sobre la forma 
en  que  los  indios  caribes  cortaban  pedazos  de  los  prisioneros  vivos  para 
devorarlos.  Cierto,  admitió,  no  estaban entre  caribes,  quienes  habían  sido 
civilizados o exterminados hacía más de cien años, pero nunca se sabe cuán 
lejos llegan las influencias culturales. César Santos había estado a punto de 
arremeter a puñetazos contra el antropólogo.

Por  la  tarde  del  día  siguiente  apareció  finalmente  un  helicóptero  a 
rescatarlos.  El  bote  con  el  infortunado  Joel  González  había  llegado  sin 
novedad  a  Santa  María  de  la  Lluvia,  donde  las  monjas  del  hospital  se 
encargaron de atenderlo. Matuwe, el guía indio, consiguió ayuda y él mismo 
acompañó  al  helicóptero,  donde  viajaba  el  capitán  Ariosto.  Su  sentido  de 
orientación era tan extraordinario, que sin haber volado nunca pudo ubicarse 
en la interminable extensión verde de la selva y señalar con exactitud el sitio 
donde  aguardaba  la  expedición  del  International  Geographic.  Apenas 
descendieron, Kate Coid obligó al militar a pedir por radio más refuerzos para 
organizar la búsqueda sistemática de los chicos desaparecidos.

César  Santos  interrumpió  a  la  escritora  para agregar  que ella  había 
amenazado al capitán Ariosto con la prensa, la embajada americana y hasta la 
CIA si no cooperaba; así obtuvo el segundo helicóptero, donde llegaron más 

- 159 -



ISABEL ALLENDE

soldados y también Mauro Carías. No pensaba salir de allí sin su nieto, había 
asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a pie.

—¿Cierto que dijiste eso, Kate? —preguntó Alex, divertido.

—No por ti, Alexander. Por una cuestión de principio —gruñó ella. 

Esa  noche  Nadia  Santos,  Kate  Coid  y  Omayra  Torres  ocuparon  una 
tienda, Ludovic Leblanc y Timothy Bruce otra, Mauro Carías la suya, y el resto 
de  los  hombres  se  acomodaron  en  hamacas  entre  los  árboles.  Pusieron 
guardias  en  los  cuatro  costados  del  campamento  y  mantuvieron  luces  de 
petróleo encendidas. Aunque nadie lo mencionó en voz alta, supusieron que 
así mantendrían alejada a la Bestia. Las luces los convertían en blanco fácil 
para los indios, pero hasta entonces nunca las tribus atacaban en la oscuridad, 
porque  temían  a  los  demonios  nocturnos  que  escapan  de  las  pesadillas 
humanas.

Nadia,  quien  tenía  el  sueño  liviano,  durmió  unas  horas  y  despertó 
pasada la medianoche con los ronquidos de Kate Coid. Después de comprobar 
que la doctora tampoco se movía, ordenó a Borobá que permaneciera en su 
sitio  y  se deslizó silenciosa fuera de la tienda.  Había observado con suma 
atención  a  la  gente  de  la  neblina,  decidida  a  imitar  su  facultad  de  pasar 
inadvertida, así descubrió que no consistía sólo en camuflar el cuerpo, sino 
también en una firme voluntad de volverse inmaterial y desaparecer. Requería 
concentración para alcanzar el estado mental de invisibilidad, en el cual era 
posible colocarse a un metro de otra persona sin ser visto. Sabía cuándo había 
alcanzado  ese  estado  porque  sentía  su  cuerpo  muy  ligero,  luego  parecía 
disolverse,  borrarse  del  todo.  Necesitaba  mantener  su  propósito  sin 
distraerse,  sin  permitir  que  los  nervios  la  traicionaran,  único  modo  de 
permanecer oculta ante los demás.  Al  salir  de su carpa debió deslizarse a 
corta distancia de los guardias que rondaban el campamento, pero lo hizo sin 
ningún  temor,  protegida  por  ese  extraordinario  campo  mental  que  había 
creado a su alrededor.

Apenas se sintió segura en el bosque, vagamente iluminado por la luna, 
imitó el canto de la lechuza dos veces y esperó. Un rato después percibió a su 
lado la  silenciosa presencia de Walimaí.  Pidió al  brujo  que hablara con la 
gente  de  la  neblina  para  convencerla  de  acercarse  al  campamento  y 
vacunarse.  No  podrían  ocultarse  indefinidamente  en  las  sombras  de  los 
árboles, dijo, y si intentaban construir una nueva aldea, serían descubiertos 
por los «pájaros de ruido y viento». Le prometió que ella mantendría a raya al 
Rahakanariwa y que jaguar negociaría con los nahab. Le contó que su amigo 
tenía una abuela poderosa, pero no trató de explicarle el valor de escribir y 
publicar en la prensa, supuso que el chamán no entendería a qué se refería, 
porque desconocía la escritura y nunca había visto una página impresa. Se 
limitó a decir que esa abuela tenía mucha magia en el mundo de los nahab, 
aunque su magia de poco servía en el Ojo del Mundo.

- 160 -



LA CIUDAD DE LAS BESTIAS

Por su parte, Alexander Coid se acostó en una hamaca al aire libre, un 
poco separado de los demás. Tenía la esperanza de que durante la noche los 
indios se comunicaran con él, pero cayó dormido como una piedra. Soñó con 
el jaguar negro. El encuentro con su animal totémico fue tan claro y preciso, 
que al día siguiente no estaba seguro de si lo había soñado o si sucedió en 
realidad. En el sueño se levantaba de su hamaca y se alejaba cautelosamente 
del campamento, sin ser visto por los centinelas. Al entrar al bosque, fuera del 
alcance de la luz de la hoguera y las lámparas de petróleo, veía al felino negro 
echado sobre la gruesa rama de un inmenso castaño, su cola moviéndose en el 
aire, sus ojos brillando en la noche como deslumbrantes topacios, tal como 
apareció en su visión, cuando bebió la poción mágica de Walimaí. Con sus 
dientes y garras podía destripar a un caimán, con sus poderosos músculos 
corría  como  el  viento,  con  su  fuerza  y  valor  podía  enfrentar  a  cualquier 
enemigo.  Era  un  animal  magnífico,  rey  de  las  fieras,  hijo  del  Sol  Padre, 
príncipe de la mitología de América. En el sueño el muchacho se detenía a 
pocos pasos del  jaguar y, tal  como en su primer encuentro en el  patio de 
Mauro  Carías,  escuchaba  la  voz  cavernosa  saludándolo  por  su  nombre: 
Alexander...  Alexander...  La voz sonaba en su cerebro como un gigantesco 
gong de bronce,  repitiendo una y otra vez su nombre.  ¿Qué significaba el 
sueño? ¿Cuál era el mensaje que el jaguar negro deseaba transmitirle?

Despertó cuando ya todo el mundo en el campamento estaba en pie. El 
vívido  sueño  de  la  noche  anterior  lo  angustiaba,  estaba  seguro  de  que 
contenía un mensaje, pero no podía descifrarlo. La única palabra que el jaguar 
había  dicho  en  sus  apariciones  era  su  nombre,  Alexander.  Nada  más.  Su 
abuela se acercó con un tazón de café con leche condensada, algo que antes él 
no  hubiera  probado,  pero  ahora  le  parecía  un  desayuno  delicioso.  En  un 
impulso, le contó su sueño.

—Defensor de hombres —dijo su abuela.

—¿Qué?

—Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego y quiere decir 
defensor.

—¿Por qué me pusieron ese nombre, Kate?

—Por mí. Tus padres querían ponerte Joseph, como tu abuelo, pero yo 
insistí en llamarte Alexander, como Alejandro Magno, el gran guerrero de la 
antigüedad. Tiramos una moneda al aire y yo gané. Por eso te llamas como te 
llamas —explicó Kate.

—¿Cómo se te ocurrió que yo debía tener ese nombre?

—Hay muchas víctimas y causas nobles que defender en este mundo, 
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Alexander. Un buen nombre de guerrero ayuda a pelear por la justicia.

—Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un héroe.

—Veremos  —replicó  ella,  pasándole  el  tazón.  La  sensación  de  ser 
observados por cientos de ojos tenía a todos nerviosos en el campamento. En 
años recientes varios empleados del  Gobierno,  enviados para ayudar  a los 
indios, habían sido asesinados por las mismas tribus que pretendían proteger. 
A veces el primer contacto era cordial, intercambiaban regalos y comida, pero 
de súbito los indios empuñaban sus armas y atacaban por sorpresa. Los indios 
eran  impredecibles  y  violentos,  dijo  el  capitán  Ariosto,  quien  estaba 
totalmente de acuerdo con las teorías de Leblanc, por lo mismo no se podía 
bajar la guardia,  debían permanecer siempre alertas.  Nadia intervino para 
decir que la gente de la neblina era diferente, pero nadie le hizo caso.

La doctora Omayra Torres explicó que durante los últimos diez años su 
trabajo de médico había sido principalmente entre tribus pacificadas; nada 
sabía de esos indios que Nadia llamaba gente de la neblina. En todo caso, 
esperaba tener más suerte que en el pasado y alcanzar a vacunarlos antes que 
se  contagiaran.  Admitió  que  en  varias  ocasiones  anteriores  sus  vacunas 
llegaron demasiado tarde. Los inyectaba y de todos modos se enfermaban a 
los pocos días y morían por centenares.

Para entonces Ludovic Leblanc había perdido por completo la paciencia. 
Su  misión  había  sido  inútil,  tendría  que  volver  con  las  manos  vacías,  sin 
noticias de la famosa Bestia del Amazonas. ¿Qué les diría a los editores del 
International  Geographic?  Que  un  soldado  había  muerto  destrozado  en 
misteriosas  circunstancias,  que  habían  sido  expuestos  a  un  olor  bastante 
desagradable y él se había dado un involuntario revolcón en el excremento de 
un animal desconocido. Francamente no eran pruebas muy convincentes de la 
existencia de la Bestia. Tampoco tenía nada que agregar sobre los indios de la 
región,  porque ni  siquiera los había vislumbrado. Había perdido su tiempo 
miserablemente.  No veía  las horas de regresar a su universidad,  donde lo 
trataban  como  héroe  y  estaba  a  salvo  de  picaduras  de  abejas  y  otras 
incomodidades.  Su  relación  con  el  grupo  dejaba  mucho que  desear  y  con 
Karakawe era un desastre.  El  indio contratado como su asistente personal 
dejó de abanicarlo con la hoja de banano apenas salieron de Santa María de la 
Lluvia y, en vez de servirlo, se dedicó a hacerle la vida más difícil. Leblanc lo 
acusó de poner un escorpión vivo en su bolso y un gusano muerto en  su café, 
también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo picaron las abejas. Los 
otros  miembros  de  la  expedición  toleraban  al  profesor  porque  era  muy 
pintoresco  y  podían burlarse  en sus  narices  sin  que se  diera  por  aludido. 
Leblanc  se  tomaba  tan  en  serio,  que  no  podía  imaginar  que  otros  no  lo 
hicieran.

Mauro  Carías  envió  partidas  de  soldados  a  explorar  en  varias 
direcciones. Los hombres partieron de mala gana y regresaron muy pronto, 
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sin  noticias  de  la  tribu.  También sobrevolaron la  zona  con helicópteros,  a 
pesar de que Kate Coid les hizo ver que el ruido espantaría a los indios. La 
escritora aconsejó esperar con paciencia: tarde o temprano llegarían de vuelta 
a su aldea. Como Leblanc, ella estaba más interesada en la Bestia que en los 
indígenas, porque debía escribir su artículo.

—¿Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, Alexander? —preguntó 
a su nieto.

—Puede ser y puede no ser...  —replicó el  muchacho,  sin atreverse a 
mirarla a la cara.

—¿Qué clase de respuesta es ésa?

A eso del mediodía el campamento se alertó: una figura había salido del 
bosque  y  se  acercaba  tímidamente.  Mauro  Cañas  le  hizo  señas  amistosas 
llamándola,  después de ordenar a los soldados que retrocedieran,  para no 
asustarla. El fotógrafo Timothy Bruce le pasó su cámara a Kate Coid y él tomó 
una filmadora: el primer contacto con una tribu era una ocasión única. Nadia 
y  Alex  reconocieron  al  punto  al  visitante,  era  Iyomi,  jefe  de  los  jefes  de 
Tapirawa—teri. Venía sola, desnuda, increíblemente anciana, toda arrugada y 
sin  dientes,  apoyada en un palo  torcido que le  servía  de  bastón  y  con el 
sombrero redondo de plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a paso se 
aproximó, ante el estupor de los nahab. Mauro Carías llamó a Karakawe y 
Matuwe para preguntarles si conocían la tribu a la cual pertenecía esa mujer, 
pero ninguno lo sabía. Nadia salió adelante.

—Yo puedo hablar con ella —dijo.

—Dile que no le haremos daño, somos amigos de su pueblo, que vengan 
a vernos sin sus armas, porque tenemos muchos regalos para ella y los demás 
—dijo Mauro Carías.

Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las armas, que 
no  le  pareció  muy  buena idea,  considerando  la  cantidad  de  armas  de  los 
soldados.

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del 
Mundo —replicó Iyomi con firmeza.

—Es inútil, no se irán —explicó Nadia a la anciana.

—Entonces mis guerreros los matarán.

—Vendrán más, muchos más, y morirán todos tus guerreros.

—Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos ni flechas, son 
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pesados, torpes y de cabeza blanda, además se asustan como los niños.

—La guerra no es la solución, jefe de los jefes. Debemos negociar —
suplicó Nadia.

—¿Qué diablos  dice  esta  vieja?  —preguntó Carías  impaciente  porque 
hacía un buen rato que la chica no traducía.

—Dice que su pueblo no ha comido en varios días y tiene mucha hambre 
—inventó Nadia al vuelo.

—Dile que les daremos toda la comida que quieran.

—Tienen  miedo  de  las  armas  —agregó  ella,  aunque  en  realidad  los 
indios  no  habían  visto  nunca  una  pistola  o  un  fusil  y  no  sospechaban  su 
mortífero poder.

Mauro Carías  dio  una orden a  los  hombres  para que depusieran  las 
armas como signo de buena voluntad, pero Leblanc, espantado, intervino para 
recordarles que los indios solían atacar a traición. En vista de eso, soltaron las 
metralletas, pero mantuvieron las pistolas al cinto. Iyomi recibió una escudilla 
de carne con maíz de manos de la doctora Omayra Torres y se alejó por donde 
había llegado.  El  capitán Ariosto pretendió seguirla,  pero en menos de un 
minuto se había hecho humo en la vegetación. Aguardaron el resto del día 
oteando la espesura sin ver a nadie, mientras soportaban las advertencias de 
Leblanc,  quien  esperaba un contingente  de  caníbales  dispuestos  a  caerles 
encima. El profesor, armado hasta los dientes y rodeado de soldados, había 
quedado tembloroso después de la visita de una bisabuela desnuda con un 
sombrero de plumas amarillas. Las horas transcurrieron sin incidentes, salvo 
por un momento de tensión que se produjo cuando la doctora Omayra Torres 
sorprendió a Karakawe metiendo las manos en sus cajas de vacunas. No era la 
primera vez que sucedía. Mauro Carías intervino para advertir al indio que si 
volvía a verlo cerca de los medicamentos, el capitán Ariosto lo pondría preso 
de inmediato.

Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no regresaría, se 
materializó frente al campamento la tribu completa de la gente de la neblina. 
Primero vieron a las mujeres y a los niños, impalpables, tenues y misteriosos. 
Tardaron unos segundos en percibir a los hombres, que en realidad habían 
llegado antes y se habían colocado en un semicírculo. Surgieron de la nada, 
mudos y soberbios, encabezados por Tahama, pintados para la guerra con el 
rojo  del  onoto,  el  negro del  carbón,  el  blanco de  la  cal  y  el  verde de  las 
plantas,  decorados  con  plumas,  dientes,  garras  y  semillas,  con  todas  sus 
armas en las manos. Estaban en medio del campamento, pero se mimetizaban 
tan bien con el entorno que era necesario ajustar los ojos para verlos con 
nitidez. Eran livianos, etéreos, parecían apenas dibujados en el paisaje, pero 
no había duda de que también eran fieros.
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Por  largos  minutos  los  dos  bandos  se  observaron  mutuamente  en 
silencio,  a  un  lado  los  indios  transparentes  y  al  otro  los  desconcertados 
forasteros.  Por  fin  Mauro Cañas despertó  del  trance y  se  puso en acción, 
dando  instrucciones  a  los  soldados  de  que  sirvieran  comida  y  repartieran 
regalos. Con pesar, Alex y Nadia vieron a las mujeres y los niños recibir las 
chucherías con que pretendían atraerlos. Sabían que así, con esos inocentes 
regalos,  comenzaba  el  fin  de  las  tribus.  Tahama  y  sus  guerreros  se 
mantuvieron de pie, alertas, sin soltar las armas. Lo más peligroso eran sus 
gruesos garrotes, con los cuales podían arremeter en un segundo; en cambio 
apuntar una flecha demoraba más, dando tiempo a los soldados de disparar.

—Explícales  lo  de  las  vacunas,  bonita  —le ordenó Mauro Cañas a  la 
chica.

—Nadia, me llamo Nadia Santos —repitió ella.

—Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —añadió la doctora 
Omayra Torres—. Tendrán miedo de las agujas, pero en realidad duele menos 
que una picada de mosquito. Tal vez los hombres quieran ser los primeros, 
para dar el ejemplo a las mujeres y a los niños...

—¿Por qué no da el ejemplo usted? —preguntó Nadia a Mauro Carías.

La  perfecta  sonrisa,  siempre  presente  en  el  rostro  bronceado  del 
empresario, se borró ante el desafío de la chica y una expresión de absoluto 
terror cruzó brevemente por sus ojos. Alex, quien observaba la escena, pensó 
que era una reacción exagerada. Sabía de gente que teme las inyecciones, 
pero la cara de Carías era como si hubiera visto a Drácula.

Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que el nombre del 
Rahakanariwa surgió muchas veces, Iyomi aceptó pensarlo y consultar con la 
tribu.  En  eso  estaban  en  medio  de  las  conversaciones  sobre  las  vacunas, 
cuando de pronto Iyomi murmuró una orden imperceptible para los forasteros 
y  de  inmediato  la  gente  de  la  neblina  se  esfumó tan  deprisa  como había 
aparecido. Se retiraron al bosque como sombras, sin que se oyera ni un solo 
paso, ni una sola palabra, ni un solo llanto de bebé. El resto de la noche los 
soldados  de  Ariosto  montaron  guardia,  esperando  un  ataque  en  cualquier 
momento.  Nadia  desperto  a  medianoche  al  sentir  que  la  doctora  Omayra 
Torres dejaba la tienda. Supuso que iría a hacer sus necesidades entre los 
arbustos, pero tuvo una corazonada y decidió seguirla. Kate Coid roncaba con 
el sueño profundo que la caracterizaba y no se enteró de los trajines de sus 
compañeras.  Silenciosa  como  un  gato,  haciendo  uso  del  talento  recién 
aprendido  para  ser  invisible,  avanzó.  Escondida  tras  unos  helechos  vio  la 
silueta  de la  doctora en la  tenue luz de la  luna.  Un minuto más tarde se 
aproximó una segunda figura y, ante la sorpresa de Nadia, tomó a la doctora 
por la cintura y la besó.
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—Tengo miedo —dijo ella.

—No temas, mi amor. Todo saldrá bien. En un par de días habremos 
terminado  aquí  y  podremos  regresar  a  la  civilización.  Ya  sabes  que  te 
necesito...

—¿En verdad me quieres?

—Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendrás todo lo que desees.

Nadia regresó furtiva a la tienda, se acostó en su esterilla y se hizo la 
dormida.

El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era Mauro Carías. 
Por la mañana la gente de la neblina regresó. Las mujeres traían cestas con 
fruta  y  un  gran  tapir  muerto  para  devolver  los  regalos  recibidos  el  día 
anterior.  La  actitud  de  los  guerreros  parecía  más  relajada  y  aunque  no 
soltaban sus garrotes, demostraron la misma curiosidad de las mujeres y los 
niños. Miraban de lejos y sin acercarse a los extraordinarios pájaros de ruido y 
viento,  tocaban  la  ropa  y  las  armas  de  los  nahab,  hurgaban  en  sus 
pertenencias, se metían a las tiendas, posaban para las cámaras, se colgaban 
los collares de plástico y probaban los machetes y cuchillos, maravillados.

La doctora Omayra Torres consideró que el clima era adecuado para 
iniciar su trabajo. Pidió a Nadia que explicara una vez más a los indios la 
imperiosa  necesidad  de  protegerlos  contra  las  epidemias,  pero  éstos  no 
estaban convencidos.  La única razón por la  cual  el  capitán Ariosto no los 
obligó a punta de balas fue la presencia de Kate Coid y Timothy Bruce; no 
podía  recurrir  a  la  fuerza  bruta  delante  de  la  prensa,  debía  guardar  las 
apariencias.  No  tuvo  más  remedio  que  esperar  con  paciencia  las  eternas 
discusiones entre Nadia Santos y la tribu.  La incongruencia de matarlos a 
tiros  para  impedir  que murieran  de  sarampión no cruzó  por  la  mente  del 
militar.

Nadia recordó a los indios que ella había sido nombrada por Iyomi jefe 
para  aplacar  al  Rahakanariwa,  quien  solía  castigar  a  los  humanos  con 
terribles  epidemias,  así  es  que  debían  obedecerle.  Se  ofreció  para  ser  la 
primera en someterse al pinchazo de la vacuna, pero eso resultó ofensivo para 
Tahama y sus guerreros. Ellos serían los primeros, dijeron, finalmente. Con un 
suspiro de satisfacción ella tradujo la decisión de la gente de la neblina.

La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la sombra y desplegó 
sus jeringas y sus frascos, mientras Mauro Carías procuraba organizar a la 
tribu en una fila, así se aseguraba que nadie quedara sin vacunarse.

Entretanto  Nadia  se  llevó  aparte  a  Alex  para  contarle  lo  que  había 
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presenciado la noche anterior. Ninguno de los dos supo interpretar aquella 
escena, pero se sintieron vagamente traicionados. ¿Cómo era posible que la 
dulce Omayra Torres mantuviera una relación con Mauro Carías, el hombre 
que llevaba su corazón en un maletín? Dedujeron que sin duda Mauro Carías 
había seducido a la buena doctora, ¿no decían que tenía mucho éxito con las 
mujeres?  Nadia  y  Alex  no  veían  el  menor  atractivo  en  ese  hombre,  pero 
supusieron que sus modales y su dinero podían engañar a otros. La noticia 
caería como una bomba entre los admiradores de la doctora: César Santos, 
Timothy Bruce y hasta el profesor Ludovic Leblanc.

—Esto no me gusta nada —dijo Alex.

—¿Tú también estás celoso? —se burló Nadia.

—¡No! —exclamó él, indignado—. Pero siento algo aquí en el pecho, algo 
como un tremendo peso.

—Es por la visión que compartimos en la ciudad de oro, ¿recuerdas? 
Cuando bebimos la poción de los sueños colectivos de Walimaí todos soñamos 
lo mismo, incluso las Bestias.

—Cierto. Ese sueño se parecía a uno que tuve antes de comenzar este 
viaje: un buitre inmenso raptaba a mi madre y se la llevaba volando. Entonces 
lo interpreté como la enfermedad que amenaza su vida, pensé que el buitre 
representaba a la muerte. En el tepui soñamos que el Rahakanariwa rompía la 
caja donde estaba prisionero y que los indios estaban atados a los árboles, ¿te 
acuerdas? 

—Sí  y  los  nahab  llevaban  máscaras.  ¿Qué  significan  las  máscaras, 
Jaguar?

—Secreto, mentira, traición.

—¿Por qué crees que Mauro Carías tiene tanto interés en vacunar a los 
indios?

La pregunta quedó en el aire como una flecha detenida en pleno vuelo. 
Los  dos  muchachos  se  miraron,  horrorizados.  En  un  instante  de  lucidez 
comprendieron la terrible trampa en que habían caído todos: el Rahakanariwa 
era  la  epidemia.  La  muerte  que  amenazaba  a  la  tribu  no  era  un  pájaro 
mitológico, sino algo mucho más concreto e inmediato. Corrieron al centro de 
la aldea, donde la doctora Omayra Torres apuntaba la aguja de su jeringa al 
brazo  de  Tahama.  Sin  pensarlo,  Alex  se  lanzó  como  un  bólido  contra  el 
guerrero, tirándolo de espaldas al suelo. Tahama se puso de pie de un salto y 
levantó el garrote para aplastar al muchacho como una cucaracha, pero un 
alarido de Nadia detuvo el arma en el aire.
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—¡No! ¡No! ¡Ahí está el Rahakanariwa! —gritó la chica señalando los 
frascos de las vacunas.

César Santos pensó que su hija se había vuelto loca y trató de sujetarla, 
pero ella se desprendió de sus brazos y corrió a reunirse con Alex, chillando y 
dando  manotazos  contra  Mauro  Carías,  que  le  salió  al  paso.  A  toda  prisa 
procuraba explicar a los indios que se había equivocado, que las vacunas no 
los salvarían, al contrario, los matarían, porque el Rahakanariwa estaba en la 
jeringa. 
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La doctora Omayra Torres no perdió la calma. Dijo que todo eso era una 
fantasía  de  los  niños,  el  calor  los  había  trastornado,  y  ordenó  al  capitán 
Ariosto  que  se  los  llevara.  Enseguida  se  dispuso  a  continuar  con  su 
interrumpida  tarea,  a  pesar  de  que  para  entonces  había  cambiado  por 
completo el ánimo de la tribu. En ese momento, cuando el capitán Ariosto 
estaba listo para imponer orden a tiros, mientras los soldados forcejeaban con 
Nadia  y  Alex,  se  adelantó  Karakawe,  quien  no  había  pronunciado  más  de 
media docena de palabras en todo el viaje.

—¡Un momento! —exclamó.

Ante el desconcierto general, ese hombre que había dicho media docena 
de  palabras  durante  todo  el  viaje,  anunció  que  era  funcionario  del 
Departamento de Protección del  Indígena y  explicó detalladamente que su 
misión  consistía  en  averiguar  por  qué  perecían  en  masa  las  tribus  del 
Amazonas, sobre todo aquellas que vivían cerca de los yacimientos de oro y 
diamantes. Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro Carías, el hombre que 
más se había beneficiado explotando la región.

—¡Capitán  Ariosto,  requise  las  vacunas!  —ordenó  Karakawe—.  Las  haré 
examinar  en  un  laboratorio.  Si  tengo  razón,  esos  frascos  no  contienen 
vacunas, sino una dosis mortal del virus del sarampión. Por toda respuesta el 
capitán  Ariosto  apuntó  su  arma  y  disparó  al  pecho  de  Karakawe.  El 
funcionario cayó muerto instantáneamente. Mauro Carías dio un empujón a la 
doctora Omayra Torres, sacó su arma y, en el instante en que César Santos 
corría  a  cubrir  a  la  mujer  con  su  cuerpo,  vació  su  pistola  en  los  frascos 
alineados sobre la mesa, haciéndolos añicos. El líquido se desparramó en la 
tierra.

Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que después nadie 
pudo  narrarlos  con  precisión,  cada  uno  tenía  una  versión  diferente.  La 
filmadora de Timothy Bruce registró parte de los hechos y el resto quedó en la 
cámara que sostenía Kate Coid.

Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el Rahakanariwa 
había escapado de su prisión y volvería a su forma de pájaro caníbal para 
devorarlos.  Antes  que  nadie  pudiera  impedirlo,  Tahama  lanzó  un  alarido 
escalofriante y descargó un garrotazo formidable sobre la cabeza de Mauro 
Carías, quien se desplomó como un saco en el suelo. El capitán Ariosto volvió 
su arma contra Tahama, pero Alex se estrelló contra sus piernas y el mono de 
Nadia, Borobá, le saltó a la cara. Las balas del capitán se perdieron en el aire, 
dando tiempo a Tahama de retroceder, protegido por sus guerreros, que ya 
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habían empuñado los arcos.

En los  escasos segundos que tardaron los  soldados en organizarse y 
desenfundar  sus  pistolas,  la  tribu  se  dispersó.  Las  mujeres  y  los  niños 
escaparon  como  ardillas,  desapareciendo  en  la  vegetación,  y  los  hombres 
alcanzaron  a  lanzar  varias  flechas  antes  de  huir  también.  Los  soldados 
disparaban a ciegas, mientras Alex todavía luchaba con Ariosto en el suelo, 
ayudado por Nadia y Borobá. El capitán le dio un golpe en la mandíbula con la 
culata de la pistola y lo dejó medio aturdido, luego se sacudió a Nadia y al 
mono a bofetadas. Kate Coid corrió a socorrer a su nieto, arrastrándolo fuera 
del centro del tiroteo. Con el griterío y la confusión, nadie oía las voces de 
mando de Ariosto.

En  pocos  minutos  la  aldea  estaba  manchada  de  sangre:  había  tres 
soldados heridos de flecha y varios indios muertos, además del cadáver de 
Karakawe  y  el  cuerpo  inerte  de  Mauro  Carías.  Una  mujer  había  caído 
atravesada por las balas y el niño que llevaba en los brazos quedó tirado en el 
suelo a un paso de ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparición de la tribu 
se había mantenido a prudente distancia, parapetado detrás de un árbol, tuvo 
una  reacción  inesperada.  Hasta  entonces  se  había  comportado  como  un 
manojo de nervios, pero al ver al niño expuesto a la violencia, sacó valor de 
alguna parte, cruzó corriendo el campo de batalla y levantó en brazos a la 
pobre criatura. Era un bebé de pocos meses, salpicado con la sangre de su 
madre y  chillando desesperado.  Leblanc se quedó allí,  en  medio del  caos, 
sosteniéndolo  apretadamente  contra  el  pecho  y  temblando  de  furia  y 
desconcierto. Sus peores pesadillas se habían invertido: los salvajes no eran 
los  indios,  sino  ellos.  Por  último  se  acercó  a  Kate  Coid,  quien  procuraba 
enjuagar la boca ensangrentada de su nieto con un poco de agua, y le pasó la 
criatura.

—Vamos, Coid, usted es mujer, sabrá qué hacer con esto —le dijo. La 
escritora, sorprendida, recibió al niño sujetándolo con los brazos extendidos, 
como si fuera un florero. Hacía tantos años que no tenía uno en las manos, 
que no sabia qué hacer con él.

Para entonces Nadia había logrado ponerse de pie y observaba el campo 
sembrado de cuerpos. Se acercó a los indios, tratando de reconocerlos, pero 
su  padre  la  obligó  a  retroceder,  abrazándola,  llamándola  por  su  nombre, 
murmurando  palabras  tranquilizadoras.  Nadia  alcanzó  a  ver  que  Iyomi  y 
Tahama no estaban entre los cadáveres y pensó que al menos la gente de la 
neblina todavía contaba con dos de sus jefes, porque los otros dos, Águila y 
Jaguar les habían fallado.

—¡Pónganse todos contra ese árbol! —ordenó el capitán Ariosto a los 
expedicionarios. El militar estaba lívido, con el arma temblando en la mano. 
Las cosas habían salido muy mal.
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Kate  Coid,  Timothy  Bruce,  el  profesor  Leblanc  y  los  dos  chicos  le 
obedecieron.  Alex  tenía  un  diente  roto,  la  boca  llena  de  sangre  y  todavía 
estaba atontado por el culatazo en la mandíbula. Nadia parecía en estado de 
choque, con un grito atascado en el pecho y los ojos fijos en los indios muertos 
y en los soldados que gemían tirados por el suelo. La doctora Omayra Torres, 
ajena  a  todo  lo  que  la  rodeaba y  bañada  en lágrimas,  sostenía  sobre  sus 
piernas la cabeza de Mauro Carías. Besaba su rostro pidiéndole que no se 
muriera, que no la dejara, mientras su ropa se empapaba de sangre.

—Nos íbamos a casar... —repetía como una letanía.

—La doctora es cómplice de Mauro Carías. Se refería a ella cuando dijo 
que  alguien  de  su  confianza  viajaría  con  la  expedición,  ¿te  acuerdas?  ¡Y 
nosotros acusábamos a Karakawe! —susurró Alex a Nadia, pero ella estaba 
sumida en el espanto, no podía oírle.

El muchacho comprendió que el plan del empresario de exterminar a los 
indios con una epidemia de sarampión requería la colaboración de la doctora 
Torres. Desde hacia varios años los indígenas morían en masa víctimas de esa 
y  otras  enfermedades,  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  las  autoridades  por 
protegerlos. Una vez que estallaba una epidemia no había nada que hacer, 
porque los indios carecían de defensas; habían vivido aislados por miles de 
años y su sistema inmunológico no resistía los virus de los blancos. Un resfrío 
común podía matarlos en pocos días, con mayor razón otros males más serios. 
Los médicos que estudiaban el problema no entendían por qué ninguna de las 
medidas  preventivas  daba  resultados.  Nadie  podía  imaginar  que  Omayra 
Torres,  la  persona  comisionada  para  vacunar  a  los  indios,  era  quien  les 
inyectaba la muerte, para que su amante pudiera apropiarse de sus tierras.

La  mujer  había  eliminado  a  varias  tribus  sin  levantar  sospechas,  tal 
como pretendía hacerlo con la gente de la neblina. ¿Qué le había prometido 
Carías para que ella cometiera un crimen de tal magnitud? Tal vez no lo había 
hecho por dinero, sino sólo por amor a ese hombre. En cualquier caso, por 
amor  o  por  codicia,  el  resultado  era  el  mismo:  centenares  de  hombres, 
mujeres y niños asesinados. Si no es por Nadia Santos, quien vio a Omayra 
Torres y Mauro Carías besándose, los designios de esa pareja no habrían sido 
descubiertos. Y gracias a la oportuna intervención de Karakawe —quien lo 
pagó con su vida— el plan fracasó.

Ahora Alexander Coid entendía el papel que Mauro Carías le había asignado a 
los  miembros  de  la  expedición  del  International  Geographic.  Un  par  de 
semanas después de ser inoculados con el virus del sarampión se desataría la 
epidemia  en  la  tribu  y  el  contagio  se  extendería  a  otras  aldeas  con  gran 
rapidez. Entonces el atolondrado profesor Ludovic Leblanc atestiguaría ante 
la  prensa  mundial  que él  había  estado presente  cuando se  hizo  el  primer 
contacto con la gente de la neblina. No se podría acusar a nadie: se habían 
tomado las precauciones necesarias para proteger a la aldea. El antropólogo, 
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respaldado por el reportaje de Kate Coid y las fotografías de Timothy Bruce, 
podría probar que todos los miembros de la tribu habían sido vacunados. Ante 
los  ojos  del  mundo  la  epidemia  sería  una  desgracia  inevitable,  nadie 
sospecharía  otra  cosa  y  de  ese  modo  Mauro  Carías  se  aseguraba  que  no 
habría una investigación del Gobierno. Era un método de exterminio limpio y 
eficaz, que no dejaba rastros de sangre, como las balas y las bombas, que 
durante  años  se  habían  empleado  contra  los  indígenas  para  «limpiar»  el 
territorio  del  Amazonas,  dando  paso  a  los  mineros,  traficantes,  colonos  y 
aventureros. Al oír la denuncia de Karakawe, el capitán Ariosto había perdido 
la cabeza y en un impulso lo mató para proteger a Carías y protegerse a sí 
mismo. Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa región 
remota y casi despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie 
cuestionaba su palabra. Eso le daba un poder peligroso. Era un hombre rudo y 
sin  escrúpulos,  que  había  pasado  años  en  puestos  fronterizos,  estaba 
acostumbrado a la violencia. Como si su arma al cinto y su condición de oficial 
no fueran suficientes, contaba con la protección de Mauro Carías. A su vez el 
empresario  gozaba  de  conexiones  en  las  esferas  más  altas  del  Gobierno, 
pertenecía a la clase dominante, tenía mucho dinero y prestigio, nadie le pedía 
cuentas.  La  asociación  entre  Ariosto  y  Carías  había  sido  beneficiosa  para 
ambos.  El  capitán  calculaba  que  en  menos  de  dos  años  podría  colgar  el 
uniforme e irse a vivir a Miami, convertido en millonario; pero ahora Mauro 
Carías  yacía  con  la  cabeza  destrozada  y  ya  no  podría  protegerlo.  Eso 
significaba el fin de su impunidad. Tendría que justificar ante el Gobierno el 
asesinato  de  Karakawe y  de  esos  indios,  que yacían tirados  en medio  del 
campamento.

Kate Coid, todavía con el bebé en los brazos, dedujo que su vida y la de 
los demás expedicionarios, incluyendo los niños, corría grave peligro, porque 
Ariosto debía evitar a toda costa que se divulgaran los acontecimientos de 
Tapirawa—teri.  Ya  no era simplemente cuestión de  rociar  los  cuerpos con 
gasolina, encenderles fuego y darlos por desaparecidos. Al capitán le había 
salido  el  tiro  por  la  culata:  la  presencia  de  la  expedición  de  International 
Geographic había  dejado de ser  una ventaja  para convertirse en un grave 
problema. Debía deshacerse de los testigos, pero debía hacerlo con mucha 
prudencia, no podía ejecutarlos a tiros sin meterse en un lío. Por desgracia 
para los extranjeros, se encontraban muy lejos de la civilización, donde era 
fácil para el capitán cubrir sus rastros.

Kate  Coid  estaba  segura  de  que,  en  caso  que  el  militar  decidiera 
asesinarlos,  los  soldados  no  moverían  un  dedo  por  evitarlo  y  tampoco  se 
atreverían a denunciar a su superior. La selva se tragaría la evidencia de los 
crímenes. No podían quedarse cruzados de brazos esperando el tiro de gracia, 
había que hacer algo. No tenía nada que perder, la situación no podía ser 
peor.  Ariosto  era  un  desalmado y  además  estaba  nervioso,  podía  hacerlos 
correr la misma suerte de Karakawe. Kate carecía de un plan, pero pensó que 
lo primero era crear distracción en las filas enemigas.
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—Capitán,  creo  que  lo  más  urgente  es  enviar  a  esos  hombres  a  un 
hospital —sugirió, señalando a Carías y los soldados heridos.

—¡Cállese, vieja! —ladró de vuelta el militar.

A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que subieran a Mauro 
Carías y los  tres soldados a uno de los helicópteros.  Le ordenó a Omayra 
Torres que intentara arrancar las flechas a los heridos antes de embarcarlos, 
pero  la  doctora  lo  ignoró  por  completo:  sólo  tenía  ojos  para  su  amante 
moribundo.  Kate  Coid  y  César  Santos  se  dieron  a  la  tarea  de  improvisar 
tapones  con  trapos  para  evitar  que  los  infortunados  soldados  siguieran 
desangrándose. Mientras los militares cumplían las maniobras de acomodar a 
los heridos en el helicóptero e intentar en vano comunicarse por radio con 
Santa María de la Lluvia, Kate explicó en voz baja al profesor Leblanc sus 
temores sobre la situación en que se encontraban. El  antropólogo también 
había  llegado  a  las  mismas  conclusiones  que  ella:  corrían  más  peligro  en 
manos de Ariosto que de los indios o la Bestia.

—Si pudiéramos escapar a la selva... —susurró Kate.

Por una vez el hombre la sorprendió con una reacción razonable. Kate 
estaba tan acostumbrada a las pataletas y exabruptos del  profesor,  que al 
verlo sereno le cedió la autoridad en forma casi automática.

—Eso sería una locura —replicó Leblanc con firmeza—. La única manera 
de salir de aquí es en helicóptero. La clave es Ariosto. Por suerte es ignorante 
y vanidoso, eso actúa a nuestro favor. Debemos fingir que no sospechamos de 
él y vencerlo con astucia.

—¿Cómo? —preguntó la escritora, incrédula.

—Manipulando.  Está  asustado,  de  modo  que  le  ofreceremos  la 
oportunidad de salvar el pellejo y además salir de aquí convertido en héroe —
dijo Leblanc.

—¡Jamás! —exclamó Kate.

—No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no significa que 
vayamos a cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este país, Ludovic Leblanc será 
el primero en denunciar las atrocidades que se cometen contra estos pobres 
indios.

—Veo que su opinión sobre los indios ha variado un poco —masculló 
Kate Coid.

El  profesor  no  se  dignó  responder.  Se  irguió  en  toda  su  reducida 
estatura, se acomodó la camisa salpicada de barro y sangre y se dirigió al 
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capitán Ariosto.

—¿Cómo volveremos a Santa María de la Lluvia, mi estimado capitán? 
No cabemos todos en el segundo helicóptero —dijo señalando a los soldados y 
al grupo que aguardaba junto al árbol.

—¡No meta sus narices en esto! ¡Aquí las órdenes las doy yo! —bramó 
Ariosto.

—¡Por supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de esto, capitán, de 
otro  modo  estaríamos  en  una  situación  muy  difícil  —comentó  Leblanc 
suavemente.  Ariosto,  desconcertado,  prestó  oídos—.  De  no  ser  por  su 
heroísmo,  habríamos  perecido  todos  en  manos  de  los  indios  —agregó  el 
profesor.

Ariosto,  algo  más  tranquilo,  contó  a  la  gente,  vio  que  Leblanc  tenía 
razón y decidió enviar a la mitad del contingente de soldados en el primer 
viaje. Eso lo dejó con sólo cinco hombres y los expedicionarios, pero como 
éstos no estaban armados no representaban peligro. La máquina emprendió el 
vuelo, creando nubes de polvo rojizo al elevarse del suelo. Se alejó por encima 
de la cúpula verde de la selva, perdiéndose en el cielo. Nadia Santos había 
seguido los hechos abrazada a su padre y a Borobá. Estaba arrepentida de 
haber  dejado  el  talismán de  Walimaí  en  el  nido  de  los  huevos  de  cristal, 
porque sin la protección del amuleto se sentía perdida. De pronto empezó a 
gritar como una lechuza. Desconcertado, César Santos creyó que su pobre hija 
había soportado demasiadas emociones y le había dado un ataque de nervios. 
La batalla que se había librado en la aldea fue muy violenta, los gemidos de 
los soldados heridos y el reguero de sangre de Mauro Carías habían sido un 
espectáculo escalofriante; todavía estaban los cuerpos de los indios tirados 
donde cayeron, sin que nadie hiciera ademán de recogerlos. El guía concluyó 
que  Nadia  estaba  trastornada  por  la  brutalidad  de  los  acontecimientos 
recientes, no había otra explicación para esos graznidos de la niña. En cambio 
Alexander Coid debió disimular una sonrisa de orgullo al oír a su amiga: Nadia 
recurría a la última tabla de salvación posible.

—¡Entrégueme los rollos de película! —exigió el  capitán Ariosto a Timothy 
Bruce.

Para el fotógrafo eso equivalía a entregar la vida. Era un fanático en lo 
que se refería a sus negativos,  no se había desprendido de uno jamás,  los 
tenía todos cuidadosamente clasificados en su estudio de Londres.

—Me parece excelente que tome precauciones para que no se pierdan 
esos valiosos negativos, capitán Ariosto —intervino Leblanc—. Son la prueba 
de lo que ha pasado aquí, de cómo ese indio atacó al señor Carías, de cómo 
cayeron sus valientes soldados bajo las flechas, de cómo usted mismo se vio 
obligado a disparar contra Karakawe.
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—¡Ese hombre se inmiscuyó en lo que no debía! —exclamó el capitán.

—¡Por  supuesto!  Era  un  loco.  Quiso  impedir  que  la  doctora  Torres 
cumpliera con su deber. ¡Sus acusaciones eran dementes! Lamento que los 
frascos de las vacunas fueran destruidos en el fragor de la pelea. Ahora nunca 
sabremos qué contenían y no se podrá probar que Karakawe mentía —dijo 
astutamente Leblanc.

Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podría haber sido 
una sonrisa. Se puso el arma al cinto, postergó el asunto de los negativos y 
por  primera vez  dejó de contestar  a  gritos.  Tal  vez esos  extranjeros  nada 
sospechaban, eran mucho más imbéciles de lo que él creía, masculló para sus 
adentros.

Kate  Coid seguía  el  diálogo del  antropólogo y  el  militar  con la  boca 
abierta. Nunca imaginó que el mequetrefe de Leblanc fuera capaz de tanta 
sangre fría.

—Cállate, Nadia, por favor —rogó César Santos cuando Nadia repitió el 
grito de la lechuza por décima vez.

—Supongo que pasaremos la noche aquí. ¿Desea que preparemos algo 
para la cena, capitán? —ofreció Leblanc, amable.

El militar los autorizó para hacer comida y circular por el campamento, 
pero les ordenó que se mantuvieran dentro de un radio de treinta metros, 
donde él pudiera verlos. Mandó a los soldados a recoger a los indios muertos y 
ponerlos todos juntos en el mismo sitio; al día siguiente podrían enterrarlos o 
quemarlos. Esas horas de la noche le darían tiempo para tomar una decisión 
respecto a los extranjeros. Santos y su hija podían desaparecer sin que nadie 
hiciera preguntas, pero con los otros había que tomar precauciones. Ludovic 
Leblanc  era  una  celebridad  y  la  vieja  y  el  chico  eran  americanos.  En  su 
experiencia,  cuando  algo  sucedía  a  un  americano,  siempre  había  una 
investigación; esos gringos arrogantes se creían dueños del mundo. Aunque el 
profesor  Leblanc había  sido el  de  la  idea,  fueron César  Santos  y  Timothy 
Bruce  quienes  prepararon  la  cena,  porque  el  antropólogo  era  incapaz  de 
hervir  un  huevo.  Kate  Coid  se  disculpó  explicando  que  sólo  sabía  hacer 
albóndigas y allí no contaba con los ingredientes; además estaba muy ocupada 
tratando de alimentar al bebé a cucharaditas con una solución de agua y leche 
condensada. Entretanto Nadia se sentó a otear la espesura, repitiendo el grito 
de la lechuza de vez en cuando. A una discreta orden suya, Borobá se soltó de 
sus  brazos  y  corrió  a  perderse  en el  bosque.  Una media  hora  después  el 
capitán Ariosto se acordó de los rollos de película y obligó a Timothy Bruce a 
entregárselos  con  el  pretexto  que  Leblanc  le  había  dado:  en  sus  manos 
estarían seguros. Fue inútil que el fotógrafo inglés alegara y hasta intentara 
sobornarlo, el militar se mantuvo firme.
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Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y luego Ariosto 
mandó a los expedicionarios a dormir en las tiendas, donde estarían algo más 
protegidos en caso de ataque, como dijo, aunque la verdadera razón era que 
así podía controlarlos mejor. Nadia y Kate Coid con el bebé ocuparon una de 
las tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y Timothy Bruce la otra. El capitán 
no olvidaba cómo Alex lo embistió y le había tomado un odio ciego. Por culpa 
de esos chiquillos, especialmente del maldito muchacho americano, él estaba 
metido en un tremendo lío, Mauro Carías tenía el cerebro hecho papilla, los 
indios  habían  escapado  y  sus  planes  de  vivir  en  Miami  convertido  en 
millonario peligraban seriamente. Alexander representaba un riesgo para él, 
debía ser castigado. Decidió separarlo de los demás y dio orden de atarlo a un 
árbol  en  un  extremo  del  campamento,  lejos  de  las  tiendas  de  los  otros 
miembros de su grupo y lejos de las lámparas de petróleo. Kate Coid reclamó 
furiosa por el tratamiento que recibía su nieto, pero el capitán la hizo callar.

—Tal  vez  es  mejor  así,  Kate.  Jaguar  es  muy  listo,  seguro  que  se  le 
ocurrirá la forma de escapar —susurró Nadia.

—Ariosto  piensa  matarlo  durante  la  noche,  estoy  segura  —replicó  la 
escritora, temblando de rabia.

—Borobá fue a buscar ayuda —dijo Nadia.

—¿Crees que ese monito nos salvará? —resopló Kate.

—Borobá es muy inteligente.

—¡Niña, estás mal de la cabeza! —exclamó la abuela.

Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el campamento, salvo el 
bebé,  agotado de llorar.  Kate Coid lo había acomodado sobre un atado de 
ropa,  preguntándose qué haría con esa infortunada criatura: lo último que 
deseaba  en  su  vida  era  hacerse  cargo  de  un  huérfano.  La  escritora  se 
mantenía vigilante, convencida de que en cualquier momento Ariosto podía 
asesinar  primero  a  su  nieto  y  enseguida  a  los  demás,  o  tal  vez  al  revés, 
primero a ellos y luego vengarse de Alex con alguna muerte lenta y horrible. 
Ese hombre era muy peligroso. Timothy Bruce y César Santos también tenían 
las orejas pegadas a la tela de su carpa, tratando de adivinar los movimientos 
de los soldados afuera. El profesor Ludovic Leblanc, en cambio, salió de su 
carpa con la disculpa de hacer sus necesidades y se quedó conversando con el 
capitán  Ariosto.  El  antropólogo,  consciente  de  que  cada  hora  transcurrida 
aumentaba el riesgo para ellos, y que convenía tratar de distraer al capitán, lo 
invitó a una partida de naipes y a compartir una botella de vodka, facilitada 
por Kate Coid.

—No trate de embriagarme, profesor —le advirtió Ariosto, pero llenó su 
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vaso.

—¡Cómo se le ocurre, capitán! Un trago de vodka no le hace mella a un 
hombre como usted. La noche es larga, bien podemos divertirnos un poco —
replicó Leblanc. 
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19
PROTECCIÓN

Como ocurría a menudo en el altiplano, la temperatura descendió de 
golpe al ponerse el sol. Los soldados, acostumbrados al calor de las tierras 
bajas,  tiritaban en sus  ropas  todavía  empapadas por  la  lluvia  de la  tarde. 
Ninguno dormía, por orden del capitán todos debían montar guardia en tomo 
al campamento. Se mantenían alertas, con las armas aferradas a dos manos. 
Ya no sólo temían a los demonios de la selva o la aparición de la Bestia, sino 
también a los indios, que podían regresar en cualquier momento a vengar a 
sus muertos. Ellos tenían la ventaja de las armas de fuego, pero los otros 
conocían el terreno y poseían esa escalofriante facultad de surgir de la nada, 
como ánimas en pena. Si no fuera por los cuerpos apilados junto a un árbol, 
pensarían que no eran humanos y  las balas  no podían hacerles  daño.  Los 
soldados esperaban ansiosos la  mañana para salir  volando de allí  lo  antes 
posible; en la oscuridad el tiempo pasaba muy lento y los ruidos del bosque 
circundante se volvían aterradores.

Kate  Coid,  sentada  de  piernas  cruzadas  junto  al  niño dormido en  la 
tienda de las mujeres, pensaba cómo ayudar a su nieto y cómo salir con vida 
del  Ojo  del  Mundo.  A  través  de  la  tela  de  la  carpa  se  filtraba algo  de  la 
claridad de la hoguera y la escritora podía ver la silueta de Nadia envuelta en 
el chaleco de su padre.

—Voy a salir ahora... —susurró la muchacha.

—¡No puedes salir! —la atajó la escritora.

—Nadie me verá, puedo hacerme invisible.

Kate Coid sujetó a la chica por los brazos, segura de que deliraba.

—Nadia,  escúchame...  No  eres  invisible.  Nadie  es  invisible,  ésas  son 
fantasías. No puedes salir de aquí.

—Sí puedo.  No haga ruido,  señora Coid.  Cuide al  niño hasta que yo 
vuelva, luego lo entregaremos a su tribu —murmuró Nadia. Había tal certeza 
y calma en su voz, que Kate no se atrevió a retenerla.

Nadia Santos se colocó primero en el estado mental de la invisibilidad, 
como había  aprendido  de  los  indios,  se  redujo  a  la  nada,  a  puro  espíritu 
transparente. Luego abrió silenciosamente el cierre de la carpa y se deslizó 
afuera  amparada  por  las  sombras.  Pasó  —como  una  sigilosa  comadreja  a 
pocos  metros  de  la  mesa  donde  el  profesor  Leblanc  y  el  capitán  Ariosto 
jugaban a los naipes, pasó por delante de los guardias armados que rondaban 
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el campamento, pasó frente al árbol donde estaba Alex atado y ninguno la vio. 
La muchacha se alejó del  vacilante círculo de luz de las lámparas y de la 
fogata  y  desapareció  entre  los  árboles.  Pronto  el  grito  de  una  lechuza 
interrumpió el croar de los sapos. Alex, como los soldados, tiritaba de frío. 
Tenía las piernas dormidas y las manos hinchadas por las ligaduras apretadas 
en las muñecas. Le dolía la mandíbula, podía sentir la piel tirante, debía tener 
una tremenda magulladura. Con la lengua tocaba el diente partido y sentía la 
encía tumefacta donde el culatazo del capitán había hecho impacto. Trataba 
de no pensar en las muchas horas oscuras que se extendían por delante o en 
la posibilidad de ser asesinado. ¿Por qué Ariosto lo había separado de los 
demás? ¿Qué planeaba hacer con él?  Quizo ser el  jaguar negro,  poseer la 
fuerza, la fiereza, la agilidad del gran felino, convertirse en puro músculo y 
garra y diente para enfrentar a Ariosto. Pensó en la botella del agua de la 
salud que esperaba en su bolso y en que debía salir vivo del Ojo del Mundo 
para llevársela a su madre. El recuerdo de su familia era borroso, como la 
imagen difusa de una fotografía fuera de foco, donde la cara de su madre era 
apenas una mancha pálida.

Empezaba a cabecear, vencido por el  agotamiento, cuando de pronto 
sintió unas manitas tocándolo. Se irguió sobresaltado. En la oscuridad pudo 
identificar a Borobá husmeando en su cuello, abrazándolo, gimiendo despacito 
en  su  oreja.  Borobá,  Borobá,  murmuró  el  joven,  tan  conmovido  que  se  le 
llenaron los ojos de lágrimas. Era sólo un mono del tamaño de una ardilla, 
pero su presencia despertó en él una oleada de esperanza. Se dejó acariciar 
por el animal, profundamente reconfortado. Entonces se dio cuenta de que a 
su lado había otra presencia, una presencia invisible y silenciosa, disimulada 
en las sombras del árbol. Primero creyó que era Nadia, pero enseguida se dio 
cuenta de que se trataba de Walimaí. El pequeño anciano estaba agachado a 
su lado, podía percibir su olor a humo, pero por mucho que ajustaba la vista 
no lo  veía.  El  chamán le  puso una de sus manos sobre el  pecho,  como si 
buscara  el  latido  de  su  corazón.  El  peso  y  el  calor  de  esa  mano  amiga 
transmitieron valor al muchacho, se sintió más tranquilo, dejó de temblar y 
pudo pensar con claridad. La navaja, la navaja, murmuró. Oyó el clic del metal 
al abrirse y pronto el filo del cortaplumas se deslizaba sobre sus ligaduras. No 
se movió. Estaba oscuro y Walimaí no había usado nunca un cuchillo, podía 
rebanarle las muñecas, pero al minuto el viejo había cortado las ataduras y lo 
tomaba del brazo para guiarlo a la selva.

En  el  campamento  el  capitán  Ariosto  había  dado  por  terminada  la 
partida de naipes y ya nada quedaba en la botella de vodka. A Ludovic Leblanc 
no se  le  ocurría  cómo distraerlo  y  aún quedaban muchas horas  antes  del 
amanecer.  El  alcohol  no  había  atontado  al  militar,  como  él  esperaba,  en 
verdad tenía tripas de acero. Le sugirió que usaran la radio transmisora, a ver 
si podían comunicarse con el cuartel de Santa María de la Lluvia. Durante un 
buen rato manipularon el  aparato,  en medio de un ensordecedor ruido de 
estática,  pero  fue  imposible  contactar  con  el  operador.  Ariosto  estaba 
preocupado; no le convenía ausentarse del cuartel,  debía regresar lo antes 
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posible, necesitaba controlar las versiones de los soldados sobre lo acontecido 
en Tapirawa—teri. ¿Qué llegarían contando sus hombres? Debía mandar un 
informe a sus superiores del Ejército y confrontar a la prensa antes que se 
divulgaran los  chismes.  Omayra Torres se había  ido  murmurando sobre el 
virus del sarampión. Si empezaba a hablar, estaba frito. ¡Qué mujer tan tonta!, 
farfulló el capitán.

Ariosto ordenó al antropólogo que regresara a su tienda, dio una vuelta 
por el campamento para cerciorarse de que sus hombres montaban guardia 
como era debido, y luego se dirigió al árbol donde habían atado al muchacho 
americano, dispuesto a divertirse un rato a costa de él. En ese instante el olor 
lo golpeó como un garrotazo. El impacto lo tiró de espaldas al suelo. Quiso 
llevarse la mano al cinto para sacar su arma, pero no pudo moverse. Sintió 
una oleada de náusea, el corazón reventando en su pecho y luego nada. Se 
hundió en la inconsciencia. No alcanzó a ver a la Bestia erguida a tres pasos 
de distancia, rociándolo directamente con el mortífero hedor de sus glándulas. 
La asfixiante fetidez de la Bestia invadió el resto del campamento, volteando 
primero a los soldados y luego a quienes estaban resguardados por la tela de 
las carpas. En menos de dos minutos no quedaba nadie en pie. Por un par de 
horas reinó un aterradora quietud en Tapirawa—teri y en la selva cercana, 
donde hasta los pájaros y los animales huyeron espantados por el hedor. Las 
dos Bestias que habían atacado simultáneamente se retiraron con su lentitud 
habitual,  pero  su  olor  persistió  buena  parte  de  la  noche.  Nadie  en  el 
campamento supo lo sucedido durante esas horas, porque no recuperaron el 
entendimiento  hasta  la  mañana  siguiente.  Más  tarde  vieron  las  huellas  y 
pudieron  llegar  a  algunas  conclusiones.  Alex,  con  Borobá  montado  en  los 
hombros y siguiendo a Walimaí,  anduvo bajo en las sombras,  sorteando la 
vegetación, hasta que las vacilantes luces del campamento desaparecieron del 
todo.  El  chamán avanzaba como si  fuera día  claro,  siguiendo tal  vez a  su 
esposa ángel, a quien Alex no podía ver. Culebrearon entre los árboles por un 
buen rato y finalmente el viejo encontró el sitio donde había dejado a Nadia 
esperándolo. Nadia Santos y el chamán se habían comunicado mediante los 
gritos de lechuza durante buena parte de la tarde y la noche, hasta que ella 
pudo salir del campamento para reunirse con él. Al verse, los jóvenes amigos 
se  abrazaron,  mientras  Borobá  se  colgaba  de  su  ama  dando  chillidos  de 
felicidad.

Walimaí  confirmó lo  que ya sabían:  la  tribu vigilaba el  campamento, 
pero  habían aprendido a  temer la  magia  de los  nahab y  no se atrevían a 
enfrentarlos. Los guerreros estaban tan cerca que habían oído el llanto del 
bebé, tanto como oían el llamado de los muertos, que aún no habían recibido 
un  funeral  digo.  Los  espíritus  de  los  hombres  y  la  mujer  asesinados  aún 
permanecían pegados a los cuerpos, dijo Walimaí; no podían desprenderse sin 
una ceremonia apropiada y  sin ser vengados.  Alex  le  explicó que la  única 
esperanza de los indígenas era atacar de noche, porque durante el día los 
nahab utilizarían el pájaro de ruido y viento para recorrer el Ojo del Mundo 
hasta encontrarlos.
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—Si atacan ahora, algunos morirán, pero de otro modo la tribu entera 
será exterminada —dijo Alex y agregó que él estaba dispuesto a conducirlos y 
pelear junto a ellos, para eso había sido iniciado: él también era un guerrero.

—Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los nahab: tú —
replicó Walimaí.

—Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino.

—Tú dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab son amigos. 
¿Dónde están los amigos? —insistió el brujo.

—Mi abuela y algunos hombres del campamento son amigos. El capitán 
Ariosto y sus soldados son enemigos. No podemos negociar con ellos.

—Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab enemigos.

—Los amigos no tienen armas.

—¿No tienen magia?

—En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay otros amigos 
con mucha magia lejos de aquí, en las ciudades, en otras partes del mundo —
argumentó Alexander Coid, desesperado por las limitaciones del lenguaje.

—Entonces debes ir donde esos amigos —concluyó el anciano.

—¿Cómo? ¡Estamos atrapados aquí!

Walimaí ya no contestó más preguntas. Se quedó en cuclillas mirando la 
noche,  acompañado  por  su  esposa,  quien  había  adoptado  su  forma  más 
transparente, de modo que ninguno de los dos chicos podía verla. Alex y Nadia 
pasaron  las  horas  sin  dormir,  muy  juntos,  tratando  de  infundirse  calor 
mutuamente, sin hablar, porque había muy poco que decir. Pensaban en la 
suerte que aguardaba a Kate Coid, César Santos y los otros miembros de su 
grupo;  pensaban  en  la  gente  de  la  neblina,  condenada;  pensaban  en  las 
perezas centenarias y la ciudad de oro; pensaban en el agua de la salud y los

huevos de cristal. ¿Qué sería de ellos dos, atrapados en la selva? Una 
bocanada del terrible olor les llegó de pronto, atenuado por la distancia, pero 
perfectamente reconocible. Se pusieron de pie de un salto, pero Walimaí no se 
movió, como si lo hubiera estado esperando.

—¡Son las Bestias! —exclamó Nadia.

—Puede ser y puede no ser —comentó impasible el chamán. El resto de 
la noche se hizo muy largo. Poco antes del amanecer el frío era intenso y los 
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jóvenes, ovillados con Borobá, daban diente con diente, mientras el anciano 
brujo, inmóvil, con la vista perdida en las sombras, esperaba. Con los primeros 
signos del amanecer despertaron los monos y los pájaros, entonces Walimaí 
dio la señal de partir. Lo siguieron entre los árboles durante un buen rato 
hasta que, cuando ya la luz del sol atravesaba el follaje,  llegaron frente al 
campamento. La fogata y las luces estaban apagadas, no había signos de vida 
y el olor impregnaba todavía el aire, como si cien zorrillos hubieran rociado el 
sitio  en  el  mismo  instante.  Tapándose  la  cara  con  las  manos  entraron  al 
perímetro de lo que hasta hacía poco fuera la apacible aldea de Tapirawa—
teri. Las tiendas, la mesa, la cocina, todo yacía desparramado por el suelo; 
había  restos  de  comida  tirados  por  doquier,  pero  ningún  mono  o  pájaro 
escarbaba entre los escombros y la basura, porque no se atrevían a desafiar la 
espantosa hediondez de las Bestias. Hasta Borobá se mantuvo lejos, gritando y 
dando  saltos  a  varios  metros  de  distancia.  Walimaí  demostró  la  misma 
indiferencia ante el hedor que había tenido la noche anterior ante el frío. Los 
jóvenes no tuvieron más remedio que seguirlo.

No había nadie, ni rastro de los miembros de la expedición, ni de los 
soldados, ni del capitán Ariosto, tampoco los cuerpos de los indios asesinados. 
Las armas, el equipaje y hasta las cámaras de Timothy Bruce estaban allí; 
también vieron una gran mancha de sangre que oscurecía la tierra cerca del 
árbol  donde Alex  había sido atado.  Después de una breve inspección,  que 
pareció dejarlo muy satisfecho,  el  viejo Walimaí  inició  la  retirada.  Los dos 
muchachos partieron detrás sin hacer preguntas, tan mareados por el olor, 
que apenas podían tenerse de pie. A medida que se alejaban y llenaban los 
pulmones con el aire fresco de la mañana, iban recuperando el ánimo, pero les 
latían las sienes y tenían náuseas. Borobá se les reunió a poco andar y el 
pequeño grupo se internó selva adentro. Varios días antes, al ver los pájaros 
de  ruido  y  viento  rondando  por  el  cielo,  los  habitantes  de  Tapirawa—teri 
habían  escapado  de  su  aldea,  abandonando  sus  escasas  posesiones  y  sus 
animales  domésticos,  que  entorpecían  su  capacidad  para  ocultarse.  Se 
movilizaron  encubiertos  por  la  vegetación  hasta  un  lugar  seguro  y  allí 
armaron sus moradas provisorias en las copas de los árboles. Las partidas de 
soldados enviadas por Ariosto pasaron muy cerca sin verlos, en cambio todos 
los  movimientos  de  los  forasteros  fueron observados  por  los  guerreros  de 
Tahama, disimulados en la naturaleza.

Iyomi  y  Tahama  discutieron  largamente  sobre  los  nahab  y  la 
conveniencia de acercarse a ellos, como habían aconsejado Jaguar y Águila. 
Iyomi opinaba que su pueblo no podía esconderse para siempre en los árboles, 
como los monos: habían llegado los tiempos de visitar a los nahab y recibir sus 
regalos  y  sus  vacunas,  era  inevitable.  Tahama consideraba  que  era  mejor 
morir peleando; pero Iyomi era el jefe de los jefes y finalmente su criterio 
prevaleció.  Ella  decidió  ser  la  primera en acercarse,  por  eso llegó sola  al 
campamento, adornada con el soberbio sombrero de plumas amarillas para 
demostrar  a  los  forasteros  quién  era  la  autoridad.  La  presencia  entre  los 
forasteros  de  Jaguar  y  Águila,  quienes  habían  regresado  de  la  montaña 
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sagrada, la tranquilizó. Eran amigos y podían traducir, así esos pobres seres 
vestidos de trapos hediondos no se sentirían tan perdidos ante ella. Los nahab 
la recibieron bien, sin duda estaban impresionados por su porte majestuoso y 
el  número de sus  arrugas,  prueba de  lo  mucho que había  vivido y  de los 
conocimientos adquiridos. A pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana 
se  vio  obligada  a  exigirles  que  se  fueran  del  Ojo  del  Mundo,  porque  allí 
estaban  molestando;  ésa  era  su  última  palabra,  no  estaba  dispuesta  a 
negociar.  Se  retiró  majestuosamente  con  su  escudilla  de  carne  con  maíz, 
segura de haber atemorizado a los nahab con el peso de su inmensa dignidad.

En vista del éxito de la visita de Iyomi, el resto de la tribu se armó de 
valor y siguió su ejemplo. Así regresaron al sitio donde estaba su aldea, ahora 
pisoteado por los forasteros, quienes evidentemente no conocían la regla más 
elemental  de  prudencia  y  cortesía:  no  se  debe  visitar  un  shabono  sin  ser 
invitado. Allí los indios vieron los grandes pájaros relucientes, las carpas y los 
extraños nahab, de los cuales tan espantosas historias habían escuchado. Esos 
extranjeros  de  modales  vulgares  merecían  unos  buenos  garrotazos  en  la 
cabeza, pero por orden de Iyomi los indios debieron armarse de paciencia con 
ellos. Aceptaron su comida y sus regalos para no ofenderlos, luego se fueron a 
cazar  y  cosechar  miel  y  frutas,  así  podrían retribuir  los  regalos  recibidos, 
como era lo correcto.

Al día siguiente,  cuando Iyomi estuvo segura de que Jaguar y Águila 
todavía estaban allí, autorizó a la tribu para presentarse nuevamente ante los 
nahab  y  para  vacunarse.  Ni  ella  ni  nadie  pudo  explicar  lo  que  sucedió 
entonces. No supieron por qué los niños forasteros, que tanto habían insistido 
en la necesidad de vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron un ruido 
desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al romperse los frascos se 
soltó el Rahakanariwa y en su forma invisible atacó a los indios, que cayeron 
muertos sin ser tocados por flechas o garrotes. En la violencia de la batalla, 
los demás escaparon como pudieron, desconcertados y confusos. Ya no sabían 
quiénes eran sus amigos y quiénes sus enemigos.

Por fin Walimaí llegó a darles algunas explicaciones. Dijo que los niños 
Águila y Jaguar eran amigos y debían ser ayudados,  pero todos los demás 
podían ser enemigos. Dijo que el Rahakanariwa andaba suelto y podía tomar 
cualquier forma: se requerían conjuros muy potentes para mandarlo de vuelta 
al reino de los espíritus. Dijo que necesitaban recurrir a los dioses. Entonces 
las dos gigantescas perezas, que aún no habían regresado al tepui sagrado y 
deambulaban por el Ojo del Mundo, fueron llamadas y conducidas durante la 
noche a la aldea en ruinas. Jamás se hubieran acercado a la morada de los 
indios por su propia iniciativa, no lo habían hecho en miles y miles de años. 
Fue necesario que Walimaí les hiciera entender que ésa ya no era la aldea de 
la gente de la neblina, porque había sido profanada por la presencia de los 
nahab y por los asesinatos cometidos en su suelo. Tapirawa—teri tendría que 
ser reconstruida en otro lugar del  Ojo del  Mundo,  lejos  de allí,  donde las 
almas de los humanos y los espíritus de los antepasados se sintieran a gusto, 
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donde la maldad no contaminara la tierra noble. Las Bestias se encargaron de 
rociar el campamento de los nahab, anulando a amigos y enemigos por igual.

Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas antes de que 
el olor se esfumara lo suficiente para poder acercarse. Recogieron primero los 
cuerpos  de  los  indios  y  se  los  llevaron  para  prepararlos  para  un  funeral 
apropiado,  después  volvieron  a  buscar  a  los  demás  y  se  los  llevaron  a  la 
rastra,  incluso  el  cadáver  del  capitán  Ariosto,  destrozado  por  las  garras 
formidables de uno de los dioses. Los nahab fueron despertando uno a uno. Se 
encontraron en un claro de la selva, tirados por el suelo y tan atontados, que 
no  recordaban  ni  sus  propios  nombres.  Mucho  menos  recordaban  cómo 
habían llegado hasta allí.  Kate Coid fue la primera en reaccionar. No tenía 
idea  dónde  se  encontraba  ni  qué  había  sucedido  con  el  campamento,  el 
helicóptero,  el  capitán y sobre todo con su nieto. Se acordó del  bebé y lo 
buscó por los alrededores, pero no pudo hallarlo. Sacudió a los demás, que 
fueron despertándose de a poco. A todos les dolía horriblemente la cabeza y 
las articulaciones, vomitaban, tosían y lloraban, se sentían como si hubieran 
sido apaleados, pero ninguno presentaba huellas de violencia.

El último en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien la experiencia 
había afectado tanto, que no pudo ponerse de pie. Kate Coid pensó que una 
taza de café y un trago de vodka les vendría bien a todos, pero nada tenían 
para echarse a la boca. El hedor de las Bestias les impregnaba todavía la ropa, 
los  cabellos  y  la  piel;  debieron  arrastrarse  hasta  un  arroyo  cercano  y 
zambullirse largo rato en el agua. Los cinco soldados estaban perdidos sin sus 
armas y su capitán, de modo que, cuando César Santos asumió el mando, le 
obedecieron sin chistar. Timothy Bruce, bastante molesto por haber estado 
tan  cerca  de  la  Bestia  y  no  haberla  fotografiado,  quería  regresar  al 
campamento a buscar sus cámaras, pero no sabía en qué dirección echar a 
andar y nadie parecía dispuesto a acompañarlo. El flemático inglés, que había 
acompañado a Kate Coid en guerras, cataclismos y muchas aventuras, rara 
vez perdía su aire de tedio, pero los últimos acontecimientos habían logrado 
ponerlo de mal humor. Kate Coid y César Santos sólo pensaban en su nieto y 
su hija respectivamente. ¿Dónde estaban los niños?

El guía revisó el terreno con gran atención y encontró ramas quebradas, 
plumas, semillas y otras señales de la gente de la neblina. Concluyó que los 
indios los habían llevado hasta ese lugar, salvándoles así la vida, porque de 
otro modo hubieran muerto asfixiados o destrozados por la Bestia. De ser así, 
no podía explicar por qué los indios no habían aprovechado para matarlos, 
vengando así a sus muertos. Si hubiera estado en condiciones de pensar, el 
profesor Leblanc se habría visto obligado a revisar una vez más su teoría 
sobre la ferocidad de esas tribus, pero el pobre antropólogo gemía de bruces 
en el suelo, medio muerto de náusea y jaqueca.

Todos estaban seguros de que la gente de la neblina volvería y eso fue 
exactamente lo que ocurrió; de pronto la tribu completa surgió de la espesura. 
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Su increíble capacidad para moverse en absoluto silencio y materializarse en 
cuestión de segundos sirvió para que rodearan a los forasteros antes que éstos 
alcanzaran a darse cuenta.  Los soldados responsables de la muerte de los 
indios temblaban como criaturas. Tahama se acercó y les clavó la vista, pero 
no  los  tocó;  tal  vez  pensó  que  esos  gusanos  no  merecían  unos  buenos 
garrotazos de un guerrero tan noble como él.

Iyomi dio un paso al frente y lanzó un largo discurso en su lengua, que 
nadie comprendió, luego cogió a Kate Coid por la camisa y empezó a gritar 
algo a dos centímetros de su cara. A la escritora lo único que se le ocurrió fue 
tomar  a  la  anciana  del  sombrero  de  plumas  amarillas  por  los  hombros  y 
gritarle  a  su  vez  en  inglés.  Así  estuvieron  las  dos  abuelas  un  buen  rato, 
lanzándose improperios incomprensibles, hasta que Iyomi se cansó, dio media 
vuelta y fue a sentarse bajo un árbol. Los demás indios se sentaron también, 
hablando  entre  ellos,  comiendo  frutas,  nueces  y  hongos  que  encontraban 
entre las raíces y pasaban de mano en mano, mientras Tahama y varios de sus 
guerreros  permanecían  vigilantes,  pero  sin  agredir  a  nadie.  Kate  Coid 
distinguió al bebé que ella había cuidado en brazos de una muchacha joven y 
se alegró de que la criatura hubiera sobrevivido al fatal hedor de la Bestia y 
estuviera de vuelta en el seno de los suyos.

A media tarde aparecieron Walimaí y los dos muchachos. Kate Coid y 
César Santos corrieron a su encuentro, abrazándolos aliviados, porque temían 
que no iban a verlos nunca más. Con la presencia de Nadia la comunicación se 
hizo  más  fácil;  ella  pudo  traducir  y  así  se  aclararon  algunos  puntos.  Los 
forasteros se enteraron de que los indios todavía no relacionaban la muerte de 
sus compañeros con las armas de fuego de los soldados, porque jamás las 
habían visto. Lo único que deseaban era reconstruir su aldea en otro sitio, 
comer  las  cenizas  de  sus  muertos  y  recuperar  la  paz  que  habían  gozado 
siempre. Querían devolver el Rahakanariwa a su lugar entre los demonios y 
echar a los nahab del Ojo del Mundo.

El profesor Leblanc, algo más recuperado, pero todavía aturdido por el 
malestar,  tomó  la  palabra.  Había  perdido  el  sombrero  australiano  con 
plumitas y estaba inmundo y fétido, como todos ellos, con la ropa impregnada 
del olor de las Bestias. Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los 
indios  no  creyeran  que  todos  los  nahab  eran  tan  arrogantes  como  ese 
hombrecito.

—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de 
proteger a la gente de la neblina. El mundo escucha cuando Ludovic Leblanc 
habla —aseguró el profesor.

Agregó que publicaría sus impresiones sobre lo que había visto, no sólo 
en  el  artículo  del  International  Geographic,  también  escribiría  otro  libro. 
Gracias a él, aseguró, el Ojo del Mundo sería declarado reserva indígena y 
protegido de cualquier forma de explotación.  ¡Ya verían quién era Ludovic 
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Leblanc! La gente de la neblina no entendió palabra de esta perorata, pero 
Nadia resumió diciendo que ése era un nahab amigo. Kate Coid añadió que 
ella  y  Timothy  Bruce  ayudarían  a  Leblanc  en  sus  propósitos,  con  lo  cual 
también fueron incorporados a la categoría de los nahab amigos. Finalmente, 
después de eternas negociaciones para ver quiénes eran amigos y quiénes 
eran enemigos, los indígenas aceptaron conducirlos a todos al día siguiente de 
vuelta al helicóptero. Para entonces esperaban que el hedor de las Bestias en 
Tapirawa—teri se hubiera amortiguado.

Iyomi,  siempre  práctica,  dio  orden  a  los  guerreros  de  ir  a  cazar, 
mientras las mujeres preparaban fuego y unas hamacas para pasar la noche.

—Te repetiré la pregunta que ya te hice antes, Alexander, ¿qué sabes de 
la Bestia? —dijo Kate Coid a su nieto.

—No es una, Kate, son varias. Parecen perezas gigantescas, animales 
muy antiguos, tal vez de la Edad de Piedra, o anteriores.

—¿Las has visto?

—Si no las hubiera visto no podría describirías, ¿no te parece? Vi once 
de ellas, pero creo que hay una o dos más rondando por estos lados. Parecen 
ser  de  metabolismo  muy  lento,  viven  por  muchos  años,  tal  vez  siglos. 
Aprenden, tienen buena memoria y, no lo vas a creer, hablan —explicó Alex.

—¡Me estás tomando el pelo! —exclamó su abuela.

—Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero hablan la misma 
lengua de la gente de la neblina.

Alexander Coid procedió a informarle que a cambio de la protección de 
los indios esos seres preservaban su historia.

—Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la escritura porque 
tienen buena memoria. Las perezas son la memoria viviente de la tribu —
añadió el muchacho.

—¿Dónde las viste, Alexander?

—No puedo decírtelo, es un secreto.

—Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste el agua de la 
salud... —aventuró la abuela.

—Puede ser y puede no ser —replicó su nieto, irónico.

—Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander.
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—¿Para qué? ¿Para un artículo en una revista? Eso sería el fin de esas 
pobres criaturas, Kate, vendrían a cazarlas para encerrarlas en zoológicos o 
estudiarlas en laboratorios.

—Algo tengo que escribir, para eso me contrataron...

—Escribe que la Bestia es una leyenda, pura superstición. Yo te aseguro 
que nadie volverá a verlas en mucho, mucho tiempo. Se olvidarán de ellas. 
Más interesante es escribir sobre la gente de la neblina, ese pueblo que ha 
permanecido inmutable desde hace miles de años y puede desaparecer en 
cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del sarampión, 
como han hecho con otras tribus. Puedes hacerlos famosos y así salvarlos del 
exterminio, Kate. Puedes convertirte en protectora de la gente de la neblina y 
con un poco de astucia puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma 
puede traer algo de justicia a estos lados, puedes denunciar a los malvados 
como Carías y Ariosto, cuestionar el papel de los militares y llevar a Omayra 
Torres  ante  los  tribunales.  Tienes  que  hacer  algo,  o  pronto  habrá  otros 
canallas  cometiendo crímenes por  estos  lados con la  misma impunidad de 
siempre.

—Veo que has crecido mucho en estas semanas,  Alexander —admitió 
Kate Coid, admirada.

—¿Puedes llamarme Jaguar, abuela?

—¿Como la marca de automóviles?

—Si.

—Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, siempre que tú 
no me llames abuela —replicó ella.

—Está bien, Kate.

—Está bien, Jaguar.

Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria cena de mono 
asado. Desde la llegada de los pájaros de ruido y viento a Tapirawa—teri, la 
tribu había perdido su huerto, sus plátanos y su mandioca, y como no podían 
encender  fuego,  para  no  atraer  a  sus  enemigos,  llevaban  varios  días  con 
hambre. Mientras Kate Coid procuraba intercambiar información con Iyomi y 
las otras mujeres, el profesor Leblanc, fascinado, interrogaba a Tahama sobre 
sus costumbres y las artes de la guerra. Nadia, quien estaba encargada de 
traducir, se dio cuenta de que Tahama tenía un malvado sentido del humor y 
le estaba contando al  profesor una serie de fantasías.  Le dijo,  entre otras 
cosas, que él era el tercer marido de Iyomi y que nunca había tenido hijos, lo 
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cual  desbarató  la  teoría  de  Leblanc sobre  la  superioridad genética  de  los 
«machos alfa». En un futuro cercano esos cuentos de Tahama serían la base 
de otro libro del famoso profesor Ludovic Leblanc.

Al día siguiente la gente de la neblina, con Iyomi y Walimaí a la cabeza y 
Tahama  con  sus  guerreros  en  la  retaguardia,  condujeron  a  los  nahab  de 
regreso  a  Tapirawa—teri.  A  cien  metros  de  la  aldea  vieron  el  cuerpo  del 
capitán Ariosto, que los indios habían puesto entre dos gruesas ramas de un 
árbol, para alimento de pájaros y animales, como hacían con aquellos seres 
que  no  merecían  una  ceremonia  funeraria.  Estaba  tan  destrozado  por  las 
garras de la Bestia, que los soldados no tuvieron estómago para descolgarlo y 
llevarlo  de  vuelta  a  Santa  María  de  la  Lluvia.  Decidieron  regresar  más 
adelante a recoger sus huesos para sepultarlo cristianamente.

—La Bestia hizo justicia —murmuró Kate.

César Santos ordenó a Timothy Bruce y Alexander Coid que requisaran 
todas  las  armas  de  los  soldados,  que  estaban  desparramadas  por  el 
campamento, para evitar otro estallido de violencia en caso que alguien se 
pusiera  nervioso.  No  era  probable  que  ocurriera,  sin  embargo,  porque  el 
hedor de las Bestias, que aún los impregnaba, los tenía a todos descompuestos 
y mansos. Santos hizo subir el equipaje al helicóptero, menos las carpas, que 
fueron enterradas, porque calculó que sería imposible quitarles el mal olor. 
Entre las carpas desarmadas Timothy Bruce recuperó sus cámaras y varios 
rollos de película, aunque aquellos requisados por el capitán Ariosto estaban 
inutilizados,  pues el  militar  los  había expuesto a la  luz.  Por su parte Alex 
encontró su bolsa y adentro estaba, intacta, la botella con el agua de la salud.

Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa María de la 
Lluvia.  No  contaban  con  un  piloto,  porque  ese  helicóptero  había  llegado 
conducido por el capitán Ariosto y el otro piloto había partido con el primero. 
Santos nunca había manejado uno de esos aparatos, pero estaba seguro de 
que, si era capaz de volar su ruinosa avioneta, bien podía hacerlo.

Había llegado el momento de despedirse de la gente de la neblina. Lo 
hicieron  intercambiando  regalos,  como  era  la  costumbre  entre  los  indios. 
Unos  se  desprendieron  de  cinturones,  machetes,  cuchillos  y  utensilios  de 
cocina, los otros se quitaron plumas, semillas, orquídeas y collares de dientes. 
Alex le dio su brújula a Tahama, quien se la colgó al cuello de adorno, y éste le 
regaló al muchacho americano un atado de dardos envenenados con curare y 
una cerbatana de tres metros de largo, que apenas pudieron transportar en el 
reducido espacio del helicóptero. Iyomi volvió a coger por la camisa a Kate 
Coid para gritarle un discurso a todo volumen y la escritora respondió con la 
misma pasión en inglés. En el último instante, cuando los nahab se aprestaban 
para subir al pájaro de ruido y viento, Walimaí entregó a Nadia una pequeña 
cesta. 
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20
CAMINOS SEPARADOS

El viaje de regreso a Santa María de la Lluvia fue una pesadilla, porque 
César Santos demoró más de una hora en dominar los controles y estabilizar 
la  máquina.  Durante  esa  primera  hora  nadie  creyó  llegar  con  vida  a  la 
civilización y hasta Kate Coid, quien tenía la sangre fría de un pez de mar 
profundo, se despidió de su nieto con un firme apretón de mano.

—Adiós, Jaguar. Me temo que hasta aquí no más llegamos. Lamento que 
tu vida fuera tan corta —le dijo.

Los soldados rezaban en voz alta y bebían licor para calmar los nervios, 
mientras  Timothy Bruce manifestaba  su profundo desagrado levantando la 
ceja izquierda, cosa que hacía cuando estaba a punto de explotar. Los únicos 
verdaderamente en calma eran Nadia,  quien había perdido el  miedo de la 
altura y confiaba en la mano firme de su padre, y el profesor Ludovic Leblanc, 
tan mareado que no tuvo conciencia del peligro.

Horas  más  tarde,  después  de  un  aterrizaje  tan  movido  como  el 
despegue, los miembros de la expedición pudieron instalarse por fin en el 
mísero hotel de Santa María de la Lluvia. Al día siguiente irían de vuelta a 
Manaos, donde tomarían el avión a sus países. Harían la travesía en barco por 
el  río Negro,  como habían llegado, porque la avioneta de César Santos se 
negó a elevarse del suelo, a pesar del motor nuevo. Joel González, el ayudante 
de Timothy Bruce, que estaba bastante repuesto, iría con ellos. Las monjas 
habían improvisado un corsé  de  yeso,  que lo  inmovilizaba  desde el  cuello 
hasta  las  caderas,  y  pronosticaban  que  sus  costillas  sanarían  sin 
consecuencias, aunque posiblemente el desdichado nunca se curaría de sus 
pesadillas. Soñaba cada noche que lo abrazaba una anaconda.

Las  monjas  aseguraron  también  que  los  tres  soldados  heridos  se 
recuperarían,  porque  por  suerte  para  ellos  las  flechas  no  estaban 
envenenadas, en cambio el futuro de Mauro Carías se vislumbraba pésimo. El 
garrotazo de Tahama le había dañado el cerebro y en el mejor de los casos 
quedaría inútil en una silla de ruedas para el resto de su vida, con la mente en 
las nubes y alimentado por una sonda. Ya había sido conducido en su propia 
avioneta a  Caracas con Omayra Torres,  quien no se separaba de él  ni  un 
instante.  La  mujer  no  sabía  que  Ariosto  había  muerto  y  ya  no  podría 
protegerla;  tampoco  sospechaba  que  apenas  los  extranjeros  contaran  lo 
ocurrido con las falsas vacunas ella tendría que enfrentar a la justicia. Estaba 
con los nervios destrozados, repetía una y otra vez que todo era culpa suya, 
que Dios los había castigado a Mauro y a ella por lo del virus del sarampión. 
Nadie comprendía sus extrañas declaraciones, pero el padre Valdomero, quien 
fue a dar consuelo espiritual al moribundo, prestó atención y tomó nota de sus 

- 189 -



ISABEL ALLENDE

palabras.  El  sacerdote,  como  Karakawe,  sospechaba  desde  hacia  mucho 
tiempo que Mauro Carías tenía un plan para explotar las tierras de los indios, 
pero no había logrado descubrir en qué consistía. Las aparentes divagaciones 
de la doctora le dieron la clave.

Mientras  estuvo  el  capitán  Ariosto  al  mando  de  la  guarnición,  el 
empresario había hecho lo que le daba gana en ese territorio. El misionero 
carecía de poder para desenmascarar a esos hombres, aunque durante años 
había informado de sus sospechas a la Iglesia. Sus advertencias habían sido 
ignoradas,  porque faltaban pruebas y  además lo  consideraban medio  loco; 
Mauro  Carías  se  había  encargado  de  difundir  el  chisme  de  que  el  cura 
deliraba desde que fuera raptado por los indios. El padre Valdomero incluso 
había viajado al Vaticano para denunciar los abusos contra los indígenas, pero 
sus superiores eclesiásticos le recordaron que su misión era llevar la palabra 
de Cristo al Amazonas, no meterse en política. El hombre regresó derrotado, 
preguntándose cómo pretendían que salvara las almas para el cielo, sin salvar 
primero  las  vidas  en  la  tierra.  Por  otra  parte,  no  estaba  seguro  de  la 
conveniencia de cristianizar a los indios, quienes tenían su propia forma de 
espiritualidad.  Habían  vivido  miles  de  años  en  armonía  con  la  naturaleza, 
como Adán y Eva en el Paraíso. ¿Qué necesidad había de inculcarles la idea 
del pecado?, pensaba el padre Valdomero.

Al enterarse de que el  grupo del  International  Geographic estaba de 
regreso en Santa María de la Lluvia y que el capitán Ariosto había muerto de 
forma inexplicable, el misionero se presentó en el hotel. Las versiones de los 
soldados sobre lo que había pasado en el altiplano eran contradictorias, unos 
echaban la culpa a los indios, otros a la Bestia y no faltó uno que apuntó el 
dedo contra los miembros de la expedición. En todo caso, sin Ariosto en el 
cuadro,  por  fin  había  una  pequeña  oportunidad  de  hacer  justicia.  Pronto 
habría otro militar a cargo de las tropas y no existía seguridad de que fuera 
más honorable que Ariosto, también podía sucumbir al soborno y el crimen, 
como ocurría a menudo en el Amazonas.

El  padre  Valdomero  entregó  la  información  que  había  acumulado  al 
profesor Ludovic Leblanc y a Kate Coid. La idea de que Mauro Carías repartía 
epidemias con la complicidad de la doctora Omayra Torres y el amparo de un 
oficial  del  Ejército  era  un  crimen tan  espantoso,  que  nadie  lo  creería  sin 
pruebas.

—La  noticia  de  que  están  masacrando  a  los  indios  de  esa  manera 
conmovería  al  mundo.  Es  una  lástima  que  no  podamos  probarlo  —dijo  la 
escritora.

—Creo que sí podemos —contestó César Santos, sacando del bolsillo de 
su chaleco uno de los frascos de las supuestas vacunas.

Explicó que Karakawe logró sustraerlo del equipaje de la doctora poco 
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antes de ser asesinado por Ariosto.

—Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las cajas de las 
vacunas y, a pesar de que él  los amenazó si lo delataban, los niños me lo 
contaron. Creímos que Karakawe era enviado por Carías, nunca pensamos que 
era agente del Gobierno —dijo Kate Coid.

—Yo sabía que Karakawe trabajaba para el Departamento de Protección 
del Indígena y por eso le sugerí al profesor Leblanc que lo contratara como su 
asistente personal. De esa forma podía acompañar a la expedición sin levantar 
sospechas —explicó César Santos.

—De modo que usted me utilizó, Santos —apuntó el profesor.

—Usted  quería  que  alguien  lo  abanicara  con  una  hoja  de  banano  y 
Karakawe quería ir con la expedición. Nadie salió perdiendo, profesor —sonrió 
el  guía,  y  agregó  que desde hacía  muchos  meses Karakawe investigaba  a 
Mauro Carías y tenía un grueso expediente con los turbios negocios de ese 
hombre, en especial la forma en que explotaba las tierras de los indígenas. 
Seguramente  sospechaba  de  la  relación  entre  Mauro  Carías  y  la  doctora 
Omayra Torres, por eso decidió seguir la pista de la mujer. —Karakawe era mi 
amigo, pero era un hombre hermético y no hablaba más que lo indispensable. 
Nunca me contó que sospechaba de Omayra —dijo Santos—. Me imagino que 
andaba buscando la clave para explicar las muertes masivas de indios, por eso 
se apoderó de uno de los frascos de vacunas y me lo entregó para que lo 
guardara en lugar seguro.

—Con esto podremos probar la forma siniestra en que se extendían las 
epidemias —dijo Kate Coid, mirando la pequeña botella al trasluz.

—Yo  también  tengo  algo  para  ti,  Kate  —sonrió  Timothy  Bruce, 
mostrándole unos rollos de película en la palma de la mano.

—¿Qué es esto? —preguntó la escritora, intrigada.

—Son  las  imágenes  de  Ariosto  asesinando  a  Karakawe  de  un  tiro  a 
quemarropa,  de  Mauro  Carías  destruyendo  los  frascos  y  del  baleo  de  los 
indios. Gracias al profesor Leblanc, que distrajo al capitán por media hora, 
tuve tiempo de cambiarlos antes que los destruyera. Le entregué los rollos de 
la primera parte del viaje y salvé éstos —aclaró Timothy Bruce.

Kate Coid tuvo una reacción inesperada en ella: saltó al cuello de Santos 
y de Bruce y les plantó a ambos un beso en la mejilla.

—¡Benditos sean, muchachos! —exclamó, feliz.

—Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carías y esa mujer han 
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llevado a cabo un genocidio y  tendrán que pagar por ello...  —murmuró el 
padre Valdomero,  sosteniendo el  pequeño frasco con dos dedos y el  brazo 
estirado, como si temiera que el veneno le saltara a la cara.

Fue él quien sugirió crear una fundación destinada a proteger el Ojo del 
Mundo y en especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate 
Coid  y  el  prestigio  internacional  de  Ludovic  Leblanc,  estaba  seguro  de 
lograrlo, explicó entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre 
todos verían cómo conseguir el dinero: recurrirían a las iglesias, los partidos 
políticos, los organismos internacionales, los gobiernos, no dejarían puerta sin 
golpear hasta conseguir los fondos necesarios. Había que salvar a las tribus, 
decidió el misionero y los demás estuvieron de acuerdo con él.

—Usted será el presidente de la fundación, profesor —ofreció Kate Coid.

—¿Yo? —preguntó Leblanc genuinamente sorprendido y encantado.

—¿Quién  podría  hacerlo  mejor  que  usted?  Cuando  Ludovic  Leblanc 
habla, el mundo escucha... —dijo Kate Coid, imitando el tono presuntuoso del 
antropólogo,  y  todos  se  echaron  a  reír,  menos  Leblanc,  por  supuesto. 
Alexander Coid y Nadia Santos estaban sentados en el embarcadero de Santa 
María  de  la  Lluvia,  donde  algunas  semanas  antes  tuvieron  su  primera 
conversación y comenzaron su amistad. Como en esa ocasión, había caído la 
noche  con  su  croar  de  sapos  y  su  aullar  de  monos,  pero  esta  vez  no  los 
alumbraba  la  luna.  El  firmamento  estaba  oscuro  y  salpicado  de  estrellas. 
Alexander nunca había visto un cielo así, no imaginaba que hubiera tantas y 
tantas estrellas. Los chicos sentían que había transcurrido mucha vida desde 
que se conocieron, ambos habían crecido y cambiado en esas pocas semanas. 
Estuvieron  callados  mirando  el  cielo  por  un  buen  rato,  pensando  en  que 
debían separarse muy pronto, hasta que Nadia se acordó de la cestita que 
llevaba para su amigo, la misma que le había dado Walimaí al despedirse. Alex 
la  tomó con reverencia y la  abrió:  adentro brillaban los tres huevos de la 
montaña sagrada.

—Guárdalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes más grandes 
del mundo —le dijo Nadia en un susurro.

—¿Éstos  son  diamantes?  —preguntó  Alex  espantado,  sin  atreverse  a 
tocarlos. 

—Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Según la visión que tuve, estos 
huevos pueden salvar a esos indios y el bosque donde han vivido siempre.

—¿Por qué me los das?

—Porque  tú  fuiste  nombrado  jefe  para  negociar  con  los  nahab.  Los 
diamantes te servirán para el trueque —explicó ella.
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—¡Ay,  Nadia!  No soy  más  que  un mocoso  de  quince  años,  no  tengo 
ningún poder en el mundo, no puedo negociar con nadie y menos hacerme 
cargo de esta fortuna.

—Cuando llegues a tu país se los das a tu abuela. Seguro que ella sabrá 
qué hacer con ellos.  Tu abuela  parece  ser  una señora muy poderosa,  ella 
puede ayudar a los indios —aseguró la chica.

—Parecen  pedazos  de  vidrio.  ¿Cómo  sabes  que  son  diamantes?  —
preguntó él.

—Se los mostré a mi papá, él los reconoció a la primera mirada. Pero 
nadie más debe saberlo hasta que estén en un lugar seguro, o se los robarán, 
¿entiendes, Jaguar?

—Entiendo. ¿Los ha visto el profesor Leblanc?

—No, sólo tú, mi papá y yo. Si se entera el profesor saldrá corriendo a 
contárselo a medio mundo —afirmó ella.

—Tu papá es un hombre muy honesto, cualquier otro se habría quedado 
con los diamantes.

—¿Lo harías tú?

—¡No!

—Tampoco  lo  haría  mi  papá.  No quiso  tocarlos,  dijo  que traen mala 
suerte, que la gente se mata por estas piedras —respondió Nadia.

—¿Y  cómo  voy  a  pasarlos  por  la  aduana  en  los  Estados  Unidos?  —
preguntó el muchacho tomando el peso de los magníficos huevos.

—En un bolsillo. Si alguien los ve, pensará: son artesanía del Amazonas 
para turistas. Nadie sospecha que existen diamantes de este tamaño y menos 
en poder de un chiquillo con media cabeza afeitada —se rió Nadia, pasándole 
los dedos por la coronilla pelada.

Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus pies y la 
vegetación en sombras que los rodeaba, tristes porque dentro de muy pocas 
horas deberían decirse adiós.  Pensaban que nunca más ocurriría nada tan 
extraordinario en sus vidas como la aventura que habían compartido. ¿Qué 
podía compararse a las Bestias, la ciudad de oro, el viaje al fondo de la tierra 
de Alexander y el ascenso al nido de los huevos maravillosos de Nadia?

—A  mi  abuela  le  han  encargado  escribir  otro  reportaje  para  el 
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International Geographic. Tiene que ir al Reino del Dragón de Oro —comentó 
Alex.

—Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. ¿Dónde queda? —
preguntó ella.

—En las  montañas  del  Himalaya.  Me  gustaría  ir  con  ella,  pero...  El 
muchacho comprendía que eso era casi imposible. Debía incorporarse a su 
existencia  normal.  Había  estado  ausente  por  varias  semanas,  era  hora  de 
volver a clases o perdería el año escolar. También quería ver a su familia y 
abrazar a su perro Poncho. Sobre todo,  necesitaba entregar el  agua de la 
salud y  la  planta  de  Walimaí  a  su  madre;  estaba  seguro  de  que  con  eso, 
sumado a la quimioterapia, se curaría. Sin embargo, dejar a Nadia le dolía 
más que nada, deseaba que no amaneciera nunca, quedarse eternamente bajo 
las estrellas en compañía de su amiga. Nadie en el mundo lo conocía tanto, 
nadie estaba tan cerca de su corazón como esa niña color de miel a quien 
había encontrado milagrosamente en el fin del mundo. ¿Qué sería de ella en el 
futuro? Crecería sabia y salvaje en la selva, muy lejos de él.

—¿Volveré a verte? —suspiró Alex. 

—¡Claro que sí! —dijo ella, abrazada a Borobá, con fingida alegría, para 
que él no adivinara sus lágrimas.

—Nos escribiremos, ¿verdad?

—El correo por estos lados no es muy bueno que digamos...

—No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a escribir Lo más 
importante  de  este  viaje  para  mi  es  habernos  conocido.  Nunca,  nunca  te 
olvidaré, siempre serás mi mejor amiga —prometió Alexander Coid con la voz 
quebrada.

—Y tú  mi  mejor  amigo,  mientras  podamos  vernos  con  el  corazón  —
replicó Nadia Santos.

—Hasta la vista, Águila...

—Hasta la vista, Jaguar... 
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A mi amiga Tabra Tunoa, 
viajera incansable, 

quien me llevó al Himalaya 
y me habló del Dragón de Oro 
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1
EL VALLE DE LOS YETIS 

Tensing,  el  monje  budista  ,  y  su  discípulo,  el  príncipe  Dil  Bahadur, 
habían  escalado  durante  días  las  altas  cumbres  al  norte  del  Himalaya,  la 
región de los hielos eternos, donde sólo unos pocos lamas han puesto los pies 
a lo  largo de la historia.  Ninguno de los dos contaba las horas,  porque el 
tiempo no les interesaba. El calendario es un invento humano; el tiempo a 
nivel espiritual no existe, le había enseñado el maestro a su alumno. 

Para  ellos  lo  importante  era  la  travesía,  que  el  joven  realizaba  por 
primera vez. El monje recordaba haberla hecho en una vida anterior, pero 
esos  recuerdos eran algo confusos.  Se guiaban por las  indicaciones de un 
pergamino y se orientaban por las estrellas, en un terreno donde incluso en 
verano imperaban condiciones muy duras. La temperatura de varios grados 
bajo cero era soportable sólo durante un par de meses al  año,  cuando no 
azotaban fatídicas tormentas. 

Aun bajo cielos despejados, el frío era intenso. Vestían túnicas de lana y 
ásperos mantos de piel de yak. En los pies llevaban botas de cuero del mismo 
animal, con el pelo hacia adentro y el exterior impermeabilizado con grasa. 
Ponían cuidado en cada paso, porque un resbalón en el hielo significaba que 
podían rodar  centenares  de  metros  a  los  profundos  precipicios  que,  como 
hachazos de Dios, cortaban los montes. 

Contra  el  cielo  de  un  azul  intenso,  destacaban  las  luminosas  cimas 
nevadas de los montes, por donde los viajeros avanzaban sin prisa, porque a 
esa altura no tenían suficiente oxígeno. Descansaban con frecuencia, para que 
los pulmones se acostumbraran. Les dolía el  pecho,  los oídos y  la  cabeza; 
sufrían náuseas y fatiga, pero ninguno de los dos mencionaba esas debilidades 
del cuerpo; se limitaban a controlar la respiración, para sacarle el máximo de 
provecho a cada bocanada de aire. 

Iban en busca de aquellas raras plantas que sólo se encuentran en el 
gélido Valle de los Yetis, y que eran fundamentales para preparar lociones y 
bálsamos  medicinales.  Si  sobrevivían  a  los  peligros  del  viaje,  podían 
considerarse iniciados,  ya que su carácter  se templaría  como el  acero.  La 
voluntad y el valor eran puestos a prueba muchas veces durante esa travesía. 
El discípulo necesitaría ambas virtudes, voluntad y valor, para realizar la tarea 
que le esperaba en la vida. Por eso su nombre era Dil Bahadur, que quiere 
decir «corazón valiente» en la lengua del Reino Prohibido. El viaje al Valle de 
los Yetis era una de las últimas etapas del duro entrenamiento que el príncipe 
había recibido por doce años. 

El joven no conocía la verdadera razón del viaje, que era más importante 
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que las plantas curativas o su iniciación como lama superior. Su maestro no 
podía revelársela, tal como no podía hablarle de muchas otras cosas. Su papel 
era guiar al príncipe en cada etapa de su largo aprendizaje, debía fortalecer 
su cuerpo y su carácter, cultivar su mente y poner a prueba una y otra vez la 
calidad de su espíritu. Dil Bahadur descubriría la razón del viaje al Valle de los 
Yetis más tarde, cuando se encontrara ante la prodigiosa estatua del Dragón 
de Oro. 

Tensing y Dil Bahadur cargaban en las espaldas bultos con sus mantas, 
el cereal y la manteca de yak indispensables para subsistir. Enrolladas a la 
cintura llevaban cuerdas de pelo de yak, que les servían para escalar, y en la 
mano  un  bastón  largo  y  firme,  como  una  pértiga,  que  empleaban  para 
apoyarse,  para  defenderse,  en  caso  de  ser  atacados,  y  para  montar  una 
improvisada  tienda  en  la  noche.  También  lo  usaban  para  probar  la 
profundidad y la firmeza del terreno antes de pisar en aquellos sitios donde, 
de acuerdo a su experiencia, la nieve fresca solía cubrir huecos profundos. 
Con frecuencia enfrentaban grietas que, si no podían saltar, los obligaban a 
hacer  largos  desvíos.  A  veces,  para  evitar  horas  de  camino,  colocaban  la 
pértiga de un lado al otro del precipicio y, una vez seguros de que se sostenía 
con firmeza en ambos extremos, se atrevían a pisarla y brincar al otro lado, 
nunca  más  de  un  paso,  porque  las  posibilidades  de  rodar  al  vacío  eran 
muchas.  Lo  hacían  sin  pensar,  con  la  mente  en  blanco,  confiando  en  la 
habilidad de sus cuerpos, el instinto y la buena suerte, porque, si se detenían 
a calcular los movimientos, no podían hacerlo. Cuando la grieta era más ancha 
que el largo del palo aseguraban una cuerda a una roca alta, luego uno de los 
dos se ataba el otro extremo de la cuerda a la cintura, se daba impulso y 
saltaba, oscilando como un péndulo, hasta alcanzar la otra orilla. 

El joven discípulo, quien poseía gran resistencia y coraje ante el peligro, 
siempre vacilaba en el momento de usar cualquiera de estos métodos. 

Habían llegado a uno de esos despeñaderos y el lama estaba buscando 
el  sitio  más  adecuado  para  cruzar.  El  joven  cerró  brevemente  los  ojos, 
elevando una plegaria. 

–¿Temes morir, Dil Bahadur? –inquirió sonriendo Tensing. 

–No, honorable maestro. El momento de mi muerte está escrito en mi 
destino antes de mi nacimiento. Moriré cuando haya concluido mi trabajo en 
esta reencarnación y mi  espíritu esté listo para volar;  pero temo partirme 
todos  los  huesos  y  quedar  vivo  allá  abajo  –replicó  el  joven  señalando  el 
impresionante precipicio que se abría ante sus pies. 

–Posiblemente eso sería un inconveniente... –concedió el lama de buen 
humor–. Si abres la mente y el corazón, esto te parecerá más fácil –agregó. 

–¿Qué haría usted si me caigo al barranco? 
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–Llegado  el  caso,  tal  vez  tendría  que  pensarlo.  Por  el  momento  mis 
pensamientos están distraídos en otras cosas. 

–¿Puedo saber en qué, maestro? 

–En la belleza del panorama –replicó, señalando la interminable cadena 
de montañas, la blancura inmaculada de la nieve, el cielo resplandeciente. 

–Es como el paisaje de la luna –observó el joven. 

–Tal vez... ¿En qué parte de la luna has estado, Dil Bahadur? –preguntó 
el lama, disimulando otra sonrisa. 

–No he llegado tan lejos todavía, maestro, pero así me la imagino. 

–En la luna el cielo es negro y no hay montañas como éstas. Tampoco 
hay nieve, todo es roca y polvo color ceniza. 

–Tal vez algún día yo pueda hacer un viaje astral a la luna, como mi 
honorable maestro – concedió el discípulo. 

–Tal vez... 

Después que el lama aseguró la pértiga, ambos se quitaron las túnicas y 
mantos,  que  les  impedían  moverse  con  plena  soltura,  y  ataron  sus 
pertenencias  en  cuatro  bultos.  El  lama tenía  el  aspecto  de  un  atleta.  Sus 
espaldas y brazos eran puro músculo, su cuello tenía el ancho del muslo de un 
hombre  normal  y  sus  piernas  parecían  troncos  de  árbol.  Ese  formidable 
cuerpo de guerrero contrastaba de modo notable con su rostro sereno, sus 
ojos  dulces  y  su  boca  delicada,  casi  femenina,  siempre  sonriente.  Tensing 
tomó los bultos uno por uno, adquirió impulso girando el brazo como un aspa 
de molino, y los lanzó al otro lado del barranco. 

–El miedo no es real, Dil Bahadur, sólo está en tu mente, como todo lo 
demás. Nuestros pensamientos forman lo que suponemos que es la realidad –
dijo. 

–En este momento mi mente está creando un hoyo bastante pr ofundo, 
maestro –murmuró el príncipe. 

–Y mi mente está creando un puente muy seguro –replicó el lama. 

Hizo una señal de despedida al joven, quien aguardaba sobre la nieve, 
luego dio un paso sobre el vacío, colocando el pie derecho al centro del bastón 
de madera y en una fracción de segundo se impulsó hacia delante, alcanzando 
con el pie izquierdo la orilla del otro lado. Dil Bahadur lo imitó con menos 
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gracia y velocidad, pero sin un solo gesto que traicionara su nerviosismo. 

El  maestro  notó  que  su  piel  brillaba,  húmeda  de  transpiración.  Se 
vistieron de prisa y echaron a andar. 

–¿Falta mucho? –quiso saber Dil Bahadur. 

–Tal vez. 

–¿Sería una imprudencia pedirle que no me conteste siempre «tal vez», 
maestro? 

–Tal  vez  lo  sería  –sonrió  Tensing y  luego  de  una  pausa  agregó que, 
según  las  instrucciones  del  pergamino,  debían  continuar  hacia  el  norte. 
Todavía faltaba lo más arduo del camino. 

–¿Ha visto a los yetis, maestro? 

–Son como dragones, les sale fuego por las orejas y tienen cuatro pares 
de brazos. 

–¡Qué extraordinario! –exclamó el joven. 

–¿Cuántas veces te he dicho que no creas todo lo que oyes? Busca tu 
propia verdad –se rió el lama. 

–Maestro,  no  estamos  estudiando  las  enseñanzas  de  Buda,  sino 
simplemente conversando... – suspiró el discípulo, fastidiado. 

–No he visto a los yetis  en esta vida,  pero los recuerdo de una vida 
anterior. Tienen nuestro mismo origen y hace varios miles de años tenían una 
civilización  casi  tan  desarrollada  como  la  humana,  pero  ahora  son  muy 
primitivos y de inteligencia limitada. 

–¿Qué les pasó? 

–Son muy agresivos. Se mataron entre ellos y destruyeron todo lo que 
tenían,  incluso  la  tierra.  Los  sobrevivientes  huyeron  a  las  cumbres  del 
Himalaya y allí  su raza comenzó a degenerar.  Ahora son como animales –
explicó el lama. 

–¿Son muchos? 

–Todo es relativo. Nos parecerán muchos si nos atacan y pocos si son 
amistosos.  En  todo  caso,  sus  vidas  son  cortas,  pero  se  reproducen  con 
facilidad, así es que supongo que habrá varios en el valle. Habitan en un lugar 
inaccesible,  donde  nadie  puede  encontrarlos,  pero  a  veces  alguno sale  en 
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busca de alimento y se pierde. Posiblemente ésa es la causa de las huellas que 
se le atribuyen al abominable hombre de las nieves, como lo llaman –aventuró 
el lama. 

–Las  pisadas  son  enormes.  Deben  ser  gigantes.  ¿Serán  todavía  muy 
agresivos? 

–Haces muchas preguntas para las que no tengo respuesta, Dil Bahadur 
–replicó el maestro. 

Tensing condujo a su discípulo por las cimas de los montes, saltando 
precipicios, escalando laderas verticales, deslizándose por delgados senderos 
cortados en las rocas. Existían antiguos puentes colgantes, pero estaban en 
muy mal estado y había que usarlos con prudencia. Cuando soplaba viento o 
caía granizo, buscaban refugio y esperaban. Una vez al día comían tsampa, 
una mezcla de harina de cebada tostada, hierbas secas, grasa de yak y sal. 
Agua había en abundancia debajo de las costras de hielo. 

A veces el joven Dil Bahadur tenía la impresión de que caminaban en 
círculos, porque el paisaje le parecía siempre igual, pero no manifestaba sus 
dudas: sería una descortesía hacia su maestro. 

Al caer la tarde buscaban donde refugiarse para pasar la noche. A veces 
bastaba una grieta,  donde podían acomodarse protegidos del  viento;  otras 
noches encontraban una cueva, pero de vez en cuando no les quedaba más 
remedio que dormir a la intemperie, resguardados apenas por las pieles de 
yak.  Una vez  establecido su austero campamento,  se  sentaban cara al  sol 
poniente, con las piernas cruzadas, y salmodiaban el mantra esencial de Buda, 
repitiendo una y otra vez Om mani padme hum, Salve a Ti, Preciosa Joya en el 
Corazón del Loto. El eco repetía su cántico, multiplicándolo hasta el infinito 
entre las altas cimas del Himalaya. 

Durante la marcha juntaban palitos y hierba seca, que cargaban en sus 
bolsas, para hacer fuego por la noche y preparar su comida. Después de la 
cena meditaban durante una hora. En ese tiempo el frío solía ponerlos rígidos 
como estatuas de hielo, pero ellos apenas lo sentían. Estaban acostumbrados a 
la  inmovilidad,  que  les  aportaba  calma  y  paz.  En  su  práctica  budista,  el 
maestro y el estudiante se sentaban en absoluta relajación, pero alertas. Se 
desprendían de las distracciones y los valores del mundo, aunque no olvidaban 
el sufrimiento, que existe en todas partes. 

Luego de escalar montañas por varios días, subiendo a heladas alturas, 
llegaron a Chenthan Dzong, el monasterio fortificado de los antiguos lamas 
que  inventaron  la  forma  de  lucha  cuerpo  a  cuerpo  llamada  tao–shu.  Un 
terremoto en el siglo XIX destruyó el monasterio, que debió ser abandonado. 
Era  una  construcción  de  piedra,  ladrillo  y  madera,  con  más  de  cien 
habitaciones, que parecía pegada al borde de un impresionante acantilado. El 
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monasterio  albergó  por  centenares  de  años  a  esos  monjes,  cuyas  vidas 
estaban dedicadas a la búsqueda espiritual y el perfeccionamiento de las artes 
marciales. 

En sus orígenes los monjes tao–shu eran médicos con extraordinarios 
conocimientos  de  anatomía.  En  su  práctica  descubrieron  los  puntos 
vulnerables del cuerpo, que al ser presionados insensibilizan o paralizan, y los 
combinaron  con  las  técnicas  de  lucha  conocidas  en  Asia.  Su  objetivo  era 
perfeccionarse espiritualmente a través del dominio de su propia fuerza y de 
sus  emociones.  Aunque  eran  invencibles  en  la  lucha  cuerpo  a  cuerpo,  no 
utilizaban el tao–shu para fines violentos, sino como ejercicio físico y mental; 
tampoco  lo  enseñaban  a  cualquiera,  sólo  a  ciertos  hombres  y  mujeres 
escogidos. Tensing había aprendido tao–shu de ellos y se lo había enseñado a 
su discípulo Dil Bahadur. 

El  terremoto,  la  nieve,  el  hielo  y  el  transcurso  del  tiempo  habían 
erosionado gran parte del edificio, pero aún quedaban dos alas en pie, aunque 
en ruinas. Se llegaba al lugar escalando un acantilado tan difícil y remoto, que 
nadie lo intentaba desde hacía casi medio siglo. 

–Pronto llegarán al monasterio desde el aire –observó Tensing. 

–¿Usted cree, maestro, que desde los aviones pueden descubrir el Valle 
de los Yetis? –inquirió el príncipe. 

–Posiblemente. 

–¡Imagínese cuánto esfuerzo nos ahorraríamos! Podríamos volar hasta 
allí en muy poco rato. 

–Espero que no sea así.  Si  atraparan a  los  yetis,  los  convertirían en 
animales de feria o en esclavos –dijo el lama. 

Entraron a Chenthan Dzong para descansar y pasar la noche abrigados. 
En  las  ruinas  del  monasterio  aún  quedaban  raídos  tapices  con  imágenes 
religiosas,  cacharros  y  armas  que los  monjes  guerreros  sobrevivientes  del 
terremoto no pudieron llevarse.  Había varias representaciones de Buda en 
diversas posiciones, incluso una enorme estatua del Iluminado tendido de lado 
en el suelo. La pintura dorada se había saltado, pero el resto estaba intacto. 

Hielo  y  nieve en polvo cubrían casi  todo,  dando al  lugar un aspecto 
particularmente  hermoso,  como  si  fuera  un  palacio  de  cristal.  Detrás  del 
edificio  una  avalancha  había  creado  la  única  superficie  plana  de  los 
alrededores, una especie de patio del tamaño de una cancha de baloncesto. 

–¿Podría aterrizar un avión aquí, maestro? –preguntó Dil Bahadur, quien 
no  podía  disimular  su  fascinación  por  los  pocos  aparatos  modernos  que 
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conocía. 

–No sé de esas cosas, Dil Bahadur, nunca he visto aterrizar un avión, 
pero me parece que esto es muy pequeño y además las montañas forman un 
verdadero embudo cruzado de corrientes de aire. 

En la cocina hallaron ollas y otros cacharros de hierro, velas, carbón, 
palos  para  hacer  fuego  y  algunos  cereales  preservados  por  el  frío.  Había 
vasijas de aceite y un recipiente con miel, alimento que el príncipe no conocía. 
Tensing le dio a probar y el joven sintió por primera vez un sabor dulce en el 
paladar. La sorpresa y el placer casi lo tiran de espaldas. 

Prepararon  fuego  para  cocinar  y  encendieron  velas  delante  de  las 
estatuas, como signo de respeto. Esa noche comerían mejor y dormirían bajo 
techo: la ocasión merecía una breve ceremonia especial de agradecimiento. 

Estaban meditando en silencio, cuando escucharon un largo rugido que 
retumbó entre las ruinas del monasterio. Abrieron los ojos en el momento en 
que  entraba  a  la  sala  un  gran  tigre  del  Himalaya,  una  bestia  de  media 
tonelada de peso y pelaje blanco, el animal más feroz del mundo. 

El príncipe recibió telepáticamente la orden de su maestro y procuró 
cumplirla,  aunque su primera  reacción  instintiva  fue  recurrir  al  tao–shu y 
saltar en su propia defensa. Si lograba poner una mano detrás de las orejas 
del  tigre,  podría  paralizarlo;  sin  embargo permaneció  inmóvil,  tratando de 
respirar con calma, para que la fiera no sintiera olor a miedo. 

El  tigre  se  acercó  a  los  monjes  lentamente.  A  pesar  del  inminente 
peligro  en  que  se  encontraban,  el  joven  no  pudo  dejar  de  admirar  la 
extraordinaria  belleza del  animal.  Su piel  era  color  marfil  claro  con rayas 
marrones y sus ojos azules como algunos de los glaciares del Himalaya. Era 
un macho adulto, enorme y poderoso; un ejemplar perfecto. 

Tensing y Dil Bahadur, sentados en la posición del loto, con las piernas 
cruzadas y las manos sobre las rodillas, vieron avanzar al tigre. Ambos sabían 
que, si estaba hambriento, existían muy pocas posibilidades de detenerlo. La 
esperanza era que la bestia hubiera comido, aunque resultaba poco probable 
que  en  aquellas  soledades  la  caza  fuera  abundante.  Tensing  poseía 
extraordinarios poderes psíquicos, porque era un tulku, la reencarnación de 
un  gran  lama de  la  antigüedad.  Concentró  ese  poder  como un  rayo  para 
penetrar en la mente de la fiera. 

Sintieron el aliento del gran felino en el rostro, una bocanada de aire 
caliente y fétido que escapaba de sus fauces. Otro rugido temible estremeció 
el  lugar.  El  tigre  se  acercó  a  pocos  centímetros  de  los  hombres  y  éstos 
sintieron  el  pinchazo  de  sus  duros  bigotes.  Durante  varios  segundos,  que 
parecieron eternos, los rondó, husmeándolos y tanteándolos con su enorme 
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pata,  pero  sin  agredirlos.  El  maestro  y  el  discípulo  permanecieron 
absolutamente  inmóviles,  abiertos  al  afecto  y  la  compasión.  El  tigre  no 
registró  temor ni  agresión en ellos,  sino  empatía,  y  una vez  satisfecha su 
curiosidad, se retiró con la misma solemne dignidad con que había llegado. 

–Ya ves, Dil Bahadur, como a veces la calma sirve de algo... –fue el único 
comentario  del  lama.  El  príncipe  no  pudo  contestar  porque  se  le  había 
petrificado la voz en el pecho. 

No obstante aquella inesperada visita, decidieron quedarse a pasar la 
noche en Chenthan Dzong, pero tomaron la precaución de dormir junto a una 
fogata,  manteniendo  a  mano  un  par  de  lanzas  que  encontraron  entre  las 
armas abandonadas por los monjes tao–shu. El  tigre no regresó,  pero a la 
mañana siguiente, cuando emprendieron nuevamente la marcha, vieron sus 
huellas sobre la nieve refulgente y oyeron a lo lejos el eco de sus rugidos en 
las cimas. 

Pocos días más tarde, Tensing lanzó una exclamación de alegría y señaló 
un  estrecho  cañón  entre  dos  laderas  verticales  de  la  montaña.  Eran  dos 
paredes negras de roca, pulidas por millones de años de erosión y hielo. 

Entraron  al  cañón  con  grandes  precauciones,  porque  pisaban  rocas 
sueltas y había hoyos profundos. Antes de poner el pie debían comprobar la 
firmeza del terreno con sus pértigas. 

Tensing lanzó una piedra en uno de los pozos y tan hondo era, que no la 
oyeron caer al fondo. Arriba el cielo apenas se veía como una cinta azul entre 
los  brillantes  muros  de  roca.  Un coro  de  gemidos  terroríficos  les  salió  al 
encuentro. 

–Por  suerte  no  creemos  en  fantasmas  ni  en  demonios,  ¿verdad?  –
comentó el lama. 

–¿Es acaso mi imaginación la que me hace oír esos alaridos? –preguntó 
el joven con la piel erizada de espanto. 

–Tal vez es el viento, que pasa por aquí, tal como el aire pasa por una 
trompeta. 

Habían recorrido un buen trecho cuando los asaltó una fetidez a huevo 
podrido. 

–Azufre –explicó el maestro. 

–No puedo respirar –dijo Dil Bahadur con las manos en la nariz. 

–Tal vez conviene imaginar que es fragancia de flores –sugirió Tensing. 
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–De todas las fragancias, la más dulce es la de la virtud –recitó el joven 
sonriendo. 

–Imagina, entonces, que ésta es la dulce fragancia de la virtud –replicó 
el lama, riendo también. 

El pasaje tenía más o menos un kilómetro de largo, pero demoraron dos 
horas en atravesarlo. En algunas partes era tan angosto que debían avanzar 
de lado entre las rocas, mareados por el aire enrarecido, pero no vacilaron, 
porque  el  pergamino  indicaba  claramente  que  existía  una  salida..  Vieron 
nichos cavados en las paredes, donde había calaveras y pilas de huesos muy 
grandes, algunos de apariencia humana. 

–Debe ser el cementerio de los yetis –comentó Dil Bahadur. 

Un soplo de aire húmedo y caliente, como nunca habían experimentado, 
anunció el final del cañón. 

Tensing fue el primero en asomarse, seguido de cerca por su discípulo. 
Cuando Dil Bahadur vio el paisaje que tenía delante, le pareció que era otro 
planeta. Si no le pesara tanto la fatiga del cuerpo y no tuviera tan revuelto el 
estómago por el olor del azufre, pensaría que había hecho un viaje astral. 

–Ahí lo tienes: el Valle de los Yetis –anunció el lama. 

Ante  ellos  se  extendía  una  meseta  volcánica.  Parches  de  áspera 
vegetación verdegrís, tupidos arbustos y grandes hongos de varias formas y 
colores  crecían  por  todas  partes.  Había  arroyos  y  charcos  de  agua 
burbujeante, extrañas formaciones rocosas y del suelo surgían altas columnas 
de  humo  blanco.  Una  bruma  delicada  flotaba  en  el  aire,  borrando  los 
contornos en la lejanía y dando al valle un aspecto de ensueño. Los visitantes 
se sintieron fuera de la realidad, como si hubieran entrado a otra dimensión. 
Después de soportar durante ta ntos días el frío intenso de la travesía por las 
montañas, ese vapor tibio era un verdadero regalo para los sentidos, a pesar 
del  olor  nauseabundo que aún persistía,  aunque menos  intenso  que en el 
cañón. 

–Antiguamente  ciertos  lamas,  cuidadosamente  seleccionados  por  su 
resistencia física y fortaleza espiritual, hacían este viaje una vez cada veinte 
años para recoger plantas medicinales, que no crecen en ninguna otra parte –
explicó Tensing. 

Dijo que en 1950 Tíbet fue invadido por los chinos, quienes destruyeron 
más de seis mil monasterios y clausuraron los restantes. La mayoría de los 
lamas partieron a vivir en exilio en otros países, como India y Nepal, llevando 
las enseñanzas de Buda por todas partes. En vez de terminar con el budismo, 
como  pretendían  los  invasores  chinos,  lograron  exactamente  lo  contrario: 

- 11 -



ISABEL ALLENDE

repartirlo por el mundo entero. Sin embargo, muchos de los conocimientos de 
medicina,  así  como  las  prácticas  psíquicas  de  los  lamas,  estaban 
desapareciendo. 

–Las  plantas  se  secaban,  se  molían  y  se  mezclaban  con  otros 
ingredientes. Un gramo de esos polvos puede ser más precioso que todo el oro 
del mundo, Dil Bahadur –dijo el maestro. 

–No podremos llevar muchas plantas. Lástima que no trajimos un yak –
comentó el joven. 

–Tal vez ningún yak cruzaría voluntariamente los precipicios haciendo 
equilibrio sobre una pértiga, Dil Bahadur. Llevaremos lo que podamos. 

Entraron al misterioso valle y a poco andar vieron formas que parecían 
esqueletos.  El  lama  informó  a  su  discípulo  que  se  trataba  de  huesos 
petrificados de animales anteriores al diluvio universal. Se colocó a gatas y 
comenzó a buscar en el suelo hasta encontrar una piedra oscura con manchas 
rojas. 

–Esto  es  excremento  de  dragón,  Dil  Bahadur.  Tiene  propiedades 
mágicas. 

–No debo creer todo lo que oigo, ¿verdad, maestro? –replicó el joven. 

–No, pero tal vez en este caso puedas creerme –dijo el lama pasándole la 
muestra. 

El príncipe vaciló. La idea de tocar aquello no le seducía. 

–Está  petrificado –se rió  Tensing–.  Puede curar huesos quebrados en 
pocos minutos. Una pizca de esto, molido y disuelto en alcohol de arroz puede 
transportarte a cualquiera de las estrellas que hay en el firmamento. 

El trocito que Tensing había descubierto tenía un pequeño orificio, por 
donde el lama pasó una cuerda y se lo colgó al cuello a Dil Bahadur. 

–Esto es como una coraza,  tiene el  poder de desviar ciertos metales. 
Flechas, cuchillos y otras armas cortantes no podrán dañarte. 

–Pero tal vez baste un diente infectado, un tropezón en el hielo o una 
pedrada en la cabeza para matarme... –se rió el joven. 

–Todos vamos a morir, es lo único seguro, Dil Bahadur. 

El  lama  y  el  príncipe  se  instalaron  cerca  de  una  caliente  fumarola, 
dispuestos a pasar una noche cómoda por primera vez en varios días, ya que 
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la gruesa columna de vapor los mantenía abrigados. Habían hecho té con el 
agua de una cercana fuente termal. El agua salía hirviendo y al aplacarse las 
burbujas adquiría un pálido color lavanda. La fuente alimentaba un humeante 
arroyo, en cuyas orillas crecían carnosas flores moradas. 

El monje rara vez dormía. Se sentaba en la posición del loto con los ojos 
entrecerrados, y así descansaba y reponía su energía. Tenía la facultad de 
permanecer absolutamente inmóvil, controlando con la mente su respiración, 
la presión sanguínea, las pulsaciones del corazón y la temperatura, de modo 
que su cuerpo entraba en un estado de hibernación. Con la misma facilidad 
con que entraba en reposo absoluto, ante una emergencia podía saltar a la 
velocidad  de  un  disparo,  con  todos  sus  poderosos  músculos  listos  para  la 
defensa. Dil Bahadur había procurado imitarlo durante años, sin conseguirlo. 
Rendido de fatiga, se durmió en cuanto puso la cabeza en el suelo. 

El  príncipe  despertó  en  medio  de  un  coro  de  aterradores  gruñidos. 
Apenas abrió los ojos y vio a quienes lo rodeaban, se irguió como un resorte, 
aterrizando  de  pie,  con  las  rodillas  dobladas  y  los  brazos  extendidos  en 
posición de ataque. La voz tranquila del maestro lo paralizó en el instante en 
que se aprontaba a golpear. 

–Calma.  Son  los  yetis.  Envíales  afecto  y  compasión,  como al  tigre  –
murmuró el lama. 

Estaban en medio  de  una horda de seres  repelentes,  de un metro  y 
medio de altura, cubiertos enteramente de pelambre blanco, enmarañado e 
inmundo,  con  largos  brazos  y  piernas  cortas  y  arqueadas,  terminadas  en 
enormes pies de mono. Dil Bahadur supuso que el origen de la leyenda eran 
las  huellas  de  esos  pies  grandes.  Pero,  entonces,  ¿de  qué eran  los  largos 
huesos y las gigantescas calaveras que habían visto en el túnel? 

El escaso tamaño de aquellos seres en nada disminuía su aspecto de 
ferocidad. Los rostros chatos y peludos eran casi humanos, pero de expresión 
bestial; los ojos eran pequeños y rojizos; las orejas puntudas de perro y los 
dientes afilados y largos. Entre gruñido y gruñido asomaban las lenguas, que 
se enroscaban en la punta, como las de un reptil,  de un intenso color azul 
morado. Tenían el pecho cubierto por unas corazas de cuero, manchadas de 
sangre  seca,  atadas  en  los  hombros  y  la  cintura.  Blandían  amenazadores 
garrotes y rocas filudas, pero, a pesar de sus armas y de que los superaban 
ampliamente en número, se mantenían a una prudente distancia. 

Empezaba a amanecer y la luz del alba daba a la escena, envuelta en 
una bruma espesa, un tono de pesadilla. 

Tensing se puso de pie con lentitud, para no provocar una reacción en 
sus  atacantes.  Comparados  con  aquel  gigante,  los  yetis  parecían aún más 
bajos y contrahechos. El aura del maestro no había cambiado, seguía siendo 
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blanca y dorada, lo cual indicaba su perfecta serenidad, mientras que la de la 
mayoría de aquellos seres no tenía brillo, era vacilante, de tonos terrosos, lo 
que indicaba enfermedad y miedo. 

El  príncipe  adivinó  por  qué  no  los  habían  atacado  de  inmediato: 
parecían esperar  a  alguien.  A los  pocos minutos  vio  avanzar  a  una figura 
mucho más alta que las demás, a pesar de que estaba encorvada por la edad. 
Era de la misma especie de los yetis, pero medio cuerpo más alta. Si hubiera 
podido enderezarse, tendría el tamaño de Tensing, pero a la mucha edad se 
sumaba una joroba que le deformaba la espalda y la obligaba a caminar con el 
torso paralelo al suelo. A diferencia de los otros yetis, que sólo iban vestidos 
con sus largos pelos inmundos y las corazas, ella se adornaba con collares de 
dientes y huesos, tenía una raída capa de piel de tigre y un retorcido bastón 
de palo en la mano. 

Aquella criatura no podía llamarse mujer, aunque era de sexo femenino; 
tampoco era humana, aunque no era exactamente un animal. Su pelaje era 
ralo y se había caído en varias partes, revelando una piel escamosa y rosada, 
como la cola de una rata. Estaba revestida de una costra impenetrable de 
grasa, sangre seca, barro y mugre, que emitía un olor insufrible. Las uñas 
eran garras negras, y los pocos dientes de su boca estaban sueltos y bailaban 
con cada uno de sus soplidos. Por la nariz le goteaba un moquillo verde. Sus 
ojos  legañosos brillaban en medio  de los  mechones de pelos  erizados que 
cubrían su rostro. A su paso los yetis se apartaron con respeto; era evidente 
que ella mandaba, debía ser la reina o la hechicera de la tribu. 

Sorprendido, Dil Bahadur vio que su maestro se ponía de rodillas frente 
a la siniestra criatura, juntaba las manos ante la cara y recitaba el saludo 
habitual del Reino Prohibido: «Tenga usted felicidad». 

–Tampo kachi –dijo. 

–Grr–ympr –rugió ella, salpicándolo de saliva. 

De rodillas, Tensing quedaba a la altura de la encorvada anciana y así 
podían mirarse a los ojos. Dil Bahadur imitó al lama, a pesar de que en esa 
postura no podía defenderse de los yetis,  que continuaban blandiendo sus 
garrotes. De reojo calculó que había unos diez o doce a su alrededor y quién 
sabe cuántos más en las cercanías. 

La jefa de la tribu lanzó una serie de ruidos guturales y agudos, que 
combinados parecían un lenguaje. Dil Bahadur tuvo la impresión de haberlo 
escuchado antes,  pero no sabía  adónde.  No comprendía  ni  una palabra,  a 
pesar de que los sonidos le eran familiares. De inmediato todos los yetis se 
pusieron también de rodillas y procedieron a golpearse la frente en el suelo, 
pero  sin  soltar  sus  armas,  oscilando  entre  aquel  saludo  ceremonioso  y  el 
impulso de masacrarlos con sus garrotes. 
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La  vieja  yeti  mantenía  a  los  demás  aplacados,  mientras  repetía  el 
gruñido que sonaba como Grr–ympr. Los visitantes supusieron que debía ser 
su nombre. 

Tensing escuchaba muy atento, mientras Dil Bahadur hacía un esfuerzo 
por  captar a nivel  telepático lo  que pensaban aquellas  criaturas,  pero sus 
mentes eran una maraña de visiones incomprensibles. Prestó atención a lo 
que intentaba comunicar la bruja, quien sin duda era más evolucionada que 
los otros. Varias imágenes se formaron en su cerebro. Vio unos animalitos 
peludos,  como  conejos  blancos,  agitarse  en  convulsiones  y  luego  quedar 
rígidos. Vio cadáveres y osamentas; vio varios yetis que empujaban a otro a 
las fumarolas hirvientes; vio sangre, muerte, brutalidad y terror. 

–Cuidado, maestro, son muy salvajes –balbuceó el joven. 

–Posiblemente están más asustados que nosotros, Dil Bahadur –replicó 
el lama. 

Grr–ympr hizo un gesto a los demás yetis, que finalmente bajaron los 
garrotes,  mientras  ella  avanzaba  llamando  con  gestos  al  príncipe  y  su 
maestro. Ellos la siguieron, flanqueados por los yetis, entre las altas columnas 
de vapor y las aguas termales hacia unos agujeros naturales que se abrían en 
el suelo volcánico. Por el camino vieron otros yetis, todos sentados o tirados 
por tierra, que no hicieron ademán de acercarse. 

La lava ardiente  de  alguna erupción volcánica  muy antigua se  había 
enfriado en la superficie en contacto con el  hielo y la nieve, pero durante 
mucho tiempo había seguido avanzando en estado liquido por debajo. Así se 
formaron cavernas y túneles subterráneos, en los cuales los yetis hicieron sus 
viviendas. En algunas partes la costra de lava se había roto y por los agujeros 
entraba  luz.  Esas  cuevas  eran  en  su  mayoría  tan  bajas  y  estrechas,  que 
Tensing no entraba, pero se mantenían a una temperatura agradable, porque 
el  recuerdo  del  calor  de  la  lava  permanecía  en  las  paredes  y  las  aguas 
calientes de las fumarolas pasaban por el subsuelo. Así se defendían los yetis 
del clima, de otro modo les sería imposible pasar el invierno. 

No había objetos de ninguna clase en las cuevas, sólo pieles fétidas, con 
pedazos de carne seca todavía adheridos. Con horror, Dil Bahadur comprendió 
que algunas de las pieles eran de los mismos yetis, seguramente arrancadas 
de los cadáveres. El resto era de chegnos, animales desconocidos en el resto 
del mundo, que los yetis mantenían en corrales hechos con peñascos y nieve. 
Los chegnos eran más pequeños que los yaks y tenían cuernos retorcidos, 
como de carnero. Los yetis aprovechaban su carne, grasa, piel y también el 
excremento seco, que usaban como combustible. Sin esos nobles animales, 
que comían muy poco y resistían las temperaturas más bajas,  los yetis no 
podrían sobrevivir. 
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–Nos quedaremos aquí  unos días,  Dil  Bahadur.  Trata  de  aprender  el 
lenguaje de los yetis –dijo el lama. 

–¿Para qué, maestro? Nunca más tendremos ocasión de usarlo. 

–Posiblemente yo no, pero tú tal vez sí –replicó Tensing. 

Poco a poco se familiarizaron con los sonidos que emitían esas criaturas. 
Con las palabras aprendidas y leyendo la mente de Grr–ympr, Tensing y Dil 
Bahadur se enteraron de la tragedia que sufrían aquellos seres: nacían cada 
vez menos niños y muy pocos sobrevivían. La suerte de los adultos no era 
mucho mejor. Cada generación era más baja y débil que la anterior, sus vidas 
se habían acortado drásticamente y sólo unos pocos individuos tenían fuerza 
para  realizar  las  tareas  necesarias,  como  criar  a  los  chegnos,  recolectar 
plantas y cazar para comer. Se trataba de un castigo de los dioses o de los 
demonios que viven en las montañas, les aseguró Grrympr. Dijo que los yetis 
trataron de aplacarlos con sacrificios, pero la muerte de varias víctimas, que 
fueron despedazadas o lanzadas al agua hirviendo de las fumarolas, no había 
terminado con el maleficio divino. 

Grr–ympr había vivido mucho. Su autoridad provenía de su memoria y 
experiencia, que nadie más poseía. La tribu le atribuía poderes sobrenaturales 
y durante dos generaciones había esperado que ella  se entendiera con los 
dioses, pero su magia no había servido para anular el hechizo y salvar a su 
pueblo de una próxima extinción. Grr–ympr manifestó que había invocado una 
y otra vez a los dioses y ahora, por fin, éstos se presentaban: apenas vio a 
Tensing y a Dil Bahadur, supo que eran ellos. Por eso los yetis no los habían 
atacado. 

Todo esto comunicó a los visitantes la mente de la atribulada anciana. 

–Cuando estos  seres  sepan  que  no  somos  dioses,  sino  simples  seres 
humanos, no creo que estén muy contentos –observó el príncipe. 

–Tal  vez...  Pero  comparados con ellos,  somos semidioses,  a  pesar  de 
nuestras infinitas debilidades –dijo sonriendo el lama. 

Grr–ympr  recordaba la  época  en  que los  yetis  eran altos,  pesados  y 
estaban protegidos por un pelaje tan espeso, que podían vivir a la intemperie 
en la región más alta y fría del planeta. Los huesos que los visitantes habían 
visto  en  el  cañón  eran  de  sus  antepasados,  los  yetis  gigantes.  Allí  los 
preservaban con respeto, aunque ya nadie más que ella los recordaba. Grr–
ympr era una niña cuando su tribu descubrió el valle de las aguas calientes, 
donde la temperatura era soportable y la existencia más fácil, porque crecía 
vegetación  y  había  algunos  animales  para  cazar,  como  ratones  y  cabras, 
además de los chegnos. 
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También  la  bruja  recordaba haber  visto  una  vez  antes  en  su  vida  a 
dioses como Tensing y Dil Bahadur que llegaron al valle a buscar plantas. A 
cambio de las plantas que se llevaron, les entregaron conocimientos valiosos, 
que mejoraron las  condiciones  de  vida  de  los  yetis.  Ellos  les  enseñaron a 
domesticar a los chegnos y a cocinar la carne, aunque ya nadie tenía energía 
para frotar piedras y hacer fuego. Devoraban crudo lo que pudieran cazar y si 
el  hambre  era  muy  grande,  como  último  recurso  mataban  chegnos  o  se 
comían  los  cadáveres  de  otros  yetis.  Los  lamas  también  les  enseñaron  a 
distinguirse mediante un nombre propio. Grr-ympr quería decir «mujer sabia» 
en la lengua de los yetis. 

Hacía  mucho  que  ningún  dios  aparecía  en  el  valle,  les  informó 
telepáticamente  Grr–ympr.  Tensing  calculó  que  desde  hacía  por  lo  menos 
medio siglo, cuando China invadió Tíbet, ninguna expedición había llegado en 
busca de plantas medicinales. Los yetis no vivían mucho tiempo y ninguno, 
salvo  la  vieja  hechicera,  había  visto  seres  humanos,  pero  en  la  memoria 
colectiva existía la leyenda de los sabios lamas. 

Tensing se sentó en una cueva más grande que las otras, la única donde 
pudo entrar a gatas, que sin duda servía de lugar de reunión, algo así como 
una sala de consejo. Dil Bahadur y Grr–ympr se sentaron a su lado, y poco a 
poco fueron llegando los yetis, algunos tan débiles, que apenas se arrastraban 
por el suelo. Aquellos que los habían recibido blandiendo piedras y garrotes 
eran los guerreros de ese patético grupo,  y  se quedaron afuera montando 
guardia, sin soltar sus armas. 

Los  yetis  desfilaron uno a  uno,  unos  veinte  en total,  sin contar  a  la 
docena de guerreros. Eran casi todos hembras y, a juzgar por el pelo y los 
dientes,  parecían jóvenes,  pero  estaban muy enfermas.  Tensing examinó a 
cada una con gran respeto,  para no asustarlas.  Las últimas cinco llevaban 
consigo a sus bebés,  los únicos que quedaban vivos.  No tenían el  aspecto 
repugnante  de  los  adultos,  parecían  desarticulados  monitos  de  peluche 
blanco. Estaban lacios, no sostenían la cabeza ni los miembros, mantenían los 
ojos cerrados y apenas respiraban. 

Conmovido, Dil Bahadur vio que esos seres de aspecto bestial amaban a 
sus crías como cualquier madre. Las sostenían en sus brazos con ternura, las 
olisqueaban y lamían, se las ponían al pecho para alimentarlas y gritaban de 
angustia al comprobar que no reaccionaban. 

–Es muy triste, maestro. Se están muriendo –observó el joven. 

–La  vida  está  llena  de  sufrimiento.  Nuestra  misión  es  aliviarlo,  Dil 
Bahadur –replicó Tensing. 

Había tan mala luz en la cueva y era tan insoportable el olor, que el 
lama indicó que debían salir al aire libre. Allí se reunió la tribu. Grr–ympr dio 

- 17 -



ISABEL ALLENDE

unos  pasos  de  danza  en  torno  a  los  bebés  enfermos,  haciendo  sonar  sus 
collares  de  huesos y  dientes  y  lanzando gritos  espeluznantes.  Los  yetis  la 
acompañaron con un coro de gemidos. 

Sin hacer caso a la barahúnda de lamentos que había a su alrededor, 
Tensing se inclinó sobre los niños. Dil Bahadur vio cambiar la expresión de su 
maestro, como solía ocurrir cuando activaba sus poderes de curación. El lama 
levantó  a  uno  de  los  bebés  más  pequeños,  que  cabía  cómodamente  en la 
palma de su mano, y lo examinó con atención. Luego se aproximó a una de las 
madres haciendo gestos amistosos, para calmarla, y estudió unas gotas de su 
leche. 

–¿Qué les pasa a los niños? –preguntó el príncipe. 

–Posiblemente están muriendo de hambre –dijo Tensing.–¿Hambre? ¿Sus 
madres no los alimentan?

Tensing le explicó que la leche de las yetis era un liquido amarillo y 
transparente. Enseguida llamó a los guerreros, que no quisieron acercarse 
hasta que Grrympr les gruñó una orden, y también a ellos los examinó el lama, 
fijándose especialmente en las lenguas moradas. La única que no tenía ese 
color  en  la  lengua  resultó  ser  la  vieja  Grr–ympr.  Su  boca  era  un  hueco 
maloliente y oscuro que no apetecía observar muy de cerca, pero Tensing no 
era un hombre que retrocediera ante los obstáculos. 

–Todos los yetis están desnutridos, menos Grr–ympr, que sólo presenta 
síntomas de mucha edad. Le calculo como cien años –concluyó el lama. 

–¿Qué ha cambiado en el valle para que les falte comida? –preguntó el 
discípulo. 

–Tal vez no falta alimento, sino que están enfermos y no asimilan lo que 
comen. Los bebés dependen de la leche materna, que no sirve para nutrirlos, 
es como agua,  por eso mueren a las pocas semanas o meses.  Los adultos 
tienen  más  recursos,  porque  comen  carne  y  plantas,  pero  algo  los  ha 
debilitado. 

–Por eso se han ido reduciendo de tamaño y mueren jóvenes –agregó Dil 
Bahadur. 

–Tal vez. 

Dil Bahadur puso los ojos en blanco: a veces la vaguedad de su maestro 
lo sacaba de quicio. 

–Éste es un problema de las últimas dos generaciones, porque Grr–ympr 
recuerda cuando los yetis eran altos como ella. A este paso posiblemente en 
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pocos años habrán desaparecido –dijo el joven. 

–Tal vez –replicó por centésima vez el lama, quien estaba pensando en 
otra cosa, y agregó que Grr–ympr también recordaba cuando se trasladaron a 
este  valle.  Eso  significaba  que  había  algo  dañino  allí,  algo  que  estaba 
destruyendo a los yetis. 

–¡Eso debe ser...! ¿Puede salvarlos, maestro? –Tal vez... 

El monje cerró los ojos y oró durante unos minutos, pidiendo inspiración 
para resolver el problema y humildad para comprender que el resultado no 
estaba en sus manos. Haría lo mejor que pudiera, pero él no controlaba la vida 
o la muerte. 

Terminada su corta meditación, Tensing se lavó las manos, enseguida se 
dirigió a uno de los corrales, escogió a una chegno hembra y la ordeñó. Llenó 
su escudilla  de leche tibia y espumosa y la  llevó donde estaban los niños. 
Empapó un trapo en la leche y lo puso en la boca de uno de ellos. Al principio 
éste no reaccionó, pero a los pocos segundos el olor de la leche lo reanimó, 
sus  labios  se  abrieron  y  comenzó  a  succionar  débilmente  del  trapo.  Con 
gestos, el lama indicó a las madres que lo imitaran. 

El proceso de enseñar a los yetis a ordeñar los chegnos y alimentar a los 
bebés gota a gota fue largo y tedioso. Los yetis tenían una capacidad mínima 
de  razonamiento,  pero  lograban  aprender  por  repetición.  El  maestro  y  el 
discípulo pasaron el día completo en eso, pero vieron los resultados esa misma 
noche, cuando tres de los niños empezaron a llorar por primera vez. Al día 
siguiente  los  cinco  lloraban  pidiendo  leche  y  pronto  abrieron  los  ojos  y 
pudieron moverse. 

Dil Bahadur se sentía tan ufano como si la solución hubiera sido idea 
suya, pero Tensing no descansaba. Debía encontrar una explicación. Estudió 
cada cosa que los yetis  se  echaban a  la  boca,  sin dar  con la  causa de la 
enfermedad, hasta que él mismo y su discípulo empezaron a sufrir dolores de 
vientre  y  vomitar  bilis.  Ellos  sólo  comían  tsampa,  su  alimento  habitual  de 
harina de cebada, manteca y agua caliente. No probaron la carne de chegno 
que les ofrecieron los yetis, porque eran vegetarianos. 

–¿Qué es lo único diferente que hemos comido, Dil Bahadur? –preguntó 
el maestro, mientras preparaba un té digestivo para ambos. 

–Nada, maestro –replicó el joven, pálido como un muerto. 

–Algo debe ser –insistió Tensing. 

–Sólo nos hemos alimentado de tsampa, nada más... –murmuró el joven. 
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Tensing le pasó la escudilla con el té y Dil Bahadur, doblado de dolor, se 
la llevó a la boca. No alcanzó a tragar el liquido. Lo escupió sobre la nieve. 

–¡El agua, maestro! ¡Es el agua caliente! 

Normalmente hervían agua o nieve para preparar su tsampa y el  té, 
pero  en  el  valle  habían  utilizado  el  agua hirviendo de  una  de  las  fuentes 
termales que brotaban del suelo. 

–Eso  es  lo  que  está  envenenando  a  los  yetis,  maestro  –insistió  el 
príncipe. 

Los habían visto utilizar el agua color lavanda de la fuente termal para 
hacer  una  sopa  de  hongos,  hierbas  y  flores  moradas,  la  base  de  su 
alimentación. Grr–ympr había perdido el  apetito con los años y sólo comía 
carne cruda cada dos o tres días y se echaba puñados de nieve a la boca para 
calmar la sed. Esa misma agua termal, que debía contener minerales tóxicos, 
habían  empleado  ellos  para  el  té.  En  las  horas  siguientes  la  evitaron  por 
completo y el  malestar que los atormentaba cesó.  Para asegurarse de que 
habían dado con la causa del problema, al otro día Dil Bahadur hizo té con el 
agua sospechosa y  lo  bebió.  Pronto estaba vomitando,  pero feliz  de haber 
probado su teoría. 

El lama y su discípulo informaron con gran paciencia a Grr–ympr de que 
el agua caliente color lavanda estaba absolutamente prohibida, así como las 
flores moradas que crecían en las orillas del arroyo. El agua termal servía 
para bañarse, no para beberla ni para preparar comida, le dijo. No se dieron 
el trabajo de explicarle que contenía minerales dañinos, porque la anciana yeti 
no habría comprendido; bastaba con que los yetis acataran sus instrucciones. 
Grr–ympr facilitó su tarea. Reunió a sus súbditos y les notificó la nueva ley: 
quien bebe de  esa agua,  será lanzado a  las  fumarolas,  ¿entendido?  Todos 
entendieron. 

La  tribu  ayudó  a  Tensing  y  Dil  Bahadur  a  recolectar  las  plantas 
medicinales  que necesitaban.  Durante la  semana que permanecieron en el 
Valle de los Yetis, los visitantes comprobaron que los niños se recuperaban día 
a  día,  y  que los  adultos  se  fortalecían a  medida que desaparecía  el  color 
morado de las lenguas. 

Grr–ympr en persona los acompañó cuando llegó el momento de partir. 
Los vio encaminarse hacia el cañón por donde habían llegado y después de 
algunas vacilaciones, porque temía revelar el secreto de los yetis incluso a 
esos dioses, les indicó que la siguieran en la dirección contraria. El lama y el 
príncipe anduvieron detrás de ella durante más de una hora, por un sendero 
angosto  que  pasaba  entre  las  columnas  de  vapor  y  las  lagunas  de  agua 
hirviendo, hasta que dejaron atrás la primitiva aldea de los yetis. 
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La  hechicera  los  llevó  hasta  el  final  de  la  meseta,  les  señaló  una 
apertura en la montaña y les comunicó que por allí salían los yetis de vez en 
cuando en busca de comida. Tensing logró comprender lo que ella les decía: 
era un túnel natural para acortar camino. El misterioso valle quedaba mucho 
más cerca de la civilización de lo que nadie suponía. El pergamino en poder de 
Tensing indicaba la única ruta conocida por los lamas, que era mucho más 
larga y llena de obstáculos,  pero también existía  ese paso secreto.  Por su 
ubicación,  Tensing  comprendió  que  el  túnel  bajaba  directamente  por  el 
interior de la montaña y salía antes de Chenthan Dzong, el monasterio en 
ruinas. Eso les ahorraba dos tercios del camino. 

Grr–ympr  se  despidió  de  ellos  con  la  única  muestra  de  afecto  que 
conocía: les lamió la cara y las manos hasta dejarlos empapados de saliva y 
mocos. 

Apenas la horrenda hechicera dio media vuelta, Dil Bahadur y Tensing 
se revolcaron en la nieve para limpiarse. El maestro se reía, pero el discípulo 
apenas podía controlar el asco. 

–El único consuelo es que nunca más volveremos a ver a esta buena 
señora –comentó el joven. 

–Nunca es mucho tiempo, Dil Bahadur. Tal vez la vida nos depare una 
sorpresa –replicó el lama, penetrando decididamente en el angosto túnel. 
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2
TRES HUEVOS FABULOSOS 

Entretanto,  al  otro  lado del  mundo,  Alexander  Cold llegaba a  Nueva 
York  acompañado  por  su  abuela,  Kate.  El  muchacho  americano  había 
adquirido un color de madera bajo el sol del Amazonas. Tenía un corte de pelo 
hecho  por  los  indios,  con  una  peladura  circular  afeitada  en  medio  de  la 
cabeza, donde lucía una cicatriz reciente. Llevaba su mochila inmunda a la 
espalda y en las manos una botella con un líquido lechoso. Kate Cold, tan 
tostada como él,  iba vestida con sus habituales pantalones cortos de color 
caqui  y  zapatones  embarrados.  Su  pelo  gris,  cortado  por  ella  misma  sin 
mirarse al espejo, le daba un aspecto de indio mohicano recién despertado. 
Estaba cansada, pero sus ojos brillaban tras los lentes rotos, sujetos con cinta 
adhesiva. El equipaje comprendía un tubo de casi tres metros de largo y otros 
bultos de tamaño y forma poco usual. 

–¿Tienen  algo  que  declarar?  –preguntó  el  oficial  de  inmigración, 
lanzando una mirada de desaprobación al extraño peinado de Alex y la facha 
de la abuela. 

Eran las cinco de la madrugada y el hombre estaba tan cansado como 
los pasajeros del avión que acababa de llegar de Brasil. 

–Nada.  Somos  reporteros  del  International  Geographic.  Todo  lo  que 
traemos es material de trabajo –replicó Kate Cold. 

–¿Fruta, vegetales, alimentos? 

–Sólo el agua de la salud para curar a mi madre... –dijo Alex, mostrando 
la botella que había llevado en la mano durante todo el viaje. 

–No le  haga  caso,  oficial,  este  muchacho tiene mucha imaginación  –
interrumpió Kate. 

–¿Qué es eso? –preguntó el funcionario señalando el tubo. 

–Una cerbatana. 

–¿Qué? 

–Es una especie de caña hueca que usan los indios del Amazonas para 
disparar dardos envenenados con...  –empezó a explicar Alexander,  pero su 
abuela lo hizo callar de una patada. 

El hombre estaba distraído y no siguió preguntando, de modo que no 
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supo del carcaj con los dardos ni de la calabaza con el mortal curare, que 
venía en otro de los bultos. 

–¿Algo más? 

Alexander Cold buscó en los bolsillos de su parka y extrajo tres bolas de 
vidrio. 

–¿Qué es eso? 

–Creo  que  son  diamantes  –dijo  el  muchacho  y  al  punto  recibió  otra 
patada de su abuela. 

–¡Diamantes! ¡Muy divertido! ¿Qué has estado fumando, muchacho? –
exclamó  el  oficial  con  una  carcajada,  estampando  los  pasaportes  e 
indicándoles que siguieran. 

Al abrir la puerta del apartamento en Nueva York, una bocanada de aire 
fétido golpeó a Kate y Alexander en la cara. La escritora se dio una palmada 
en la frente. No era la primera vez que se iba de viaje y dejaba la basura en la 
cocina. Entraron a tropezones, cubriéndose la nariz. Mientras Kate organizaba 
el equipaje, su nieto abrió las ventanas y se hizo cargo de la basura, a la cual 
ya le había crecido flora y fauna. Cuando por fin lograron meter el tubo con la 
cerbatana en el minúsculo apartamento, Kate cayó despatarrada en el sofá 
con un suspiro. Sentía que empezaban a pesarle los años. 

Alexander extrajo las bolas de su parka y las colocó sobre la mesa. Ella 
les dirigió una mirada indiferente. Parecían esos pisapapeles de vidrio que 
compran los turistas. 

–Son diamantes, Kate –le informó el muchacho. 

–¡Claro! Y yo soy Marilyn Monroe... –contestó la vieja escritora. 

–¿Quién? 

–¡Bah!  –gruñó  ella,  espantada  ante  el  abismo  generacional  que  la 
separaba de su nieto. 

–Debe ser alguien de tu época –sugirió Alexander. 

–¡Ésta es mi época! Ésta es más época mía que tuya. Al menos yo no vivo 
en la luna, como tú – refunfuñó la abuela. 

–De verdad son diamantes, Kate –insistió él. 

–Está bien, Alexander, son diamantes. 

- 23 -



ISABEL ALLENDE

–¿Podrías llamarme Jaguar? Es mi animal totémico. Los diamantes no 
nos pertenecen, Kate, son de los indios, de la gente de la neblina. Le prometí a 
Nadia que los emplearíamos para protegerlos. 

–¡Ya, ya, ya! –masculló ella sin prestarle atención. 

–Con esto podemos financiar la fundación que pensabas hacer con el 
profesor Leblanc. 

–Creo que con el golpe que te dieron en el cráneo se te soltaron los 
tornillos del cerebro, hijo – replicó ella, colocando distraídamente los huevos 
de cristal en el bolsillo de su chaqueta. 

En las semanas siguientes la escritora tendría ocasión de revisar ese 
juicio sobre su nieto. 

Kate tuvo los huevos de cristal en su poder durante dos semanas, sin 
acordarse de ellos para nada, hasta que al mover su chaqueta de una silla 
cayó uno de ellos, aplastándole los dedos de un pie. Para entonces su nieto 
Alexander estaba de vuelta en casa de sus padres en California. La escritora 
anduvo  varios  días  con  el  pie  adolorido  y  las  piedras  en  el  bolsillo, 
jugueteando con ellas distraídamente en la calle. Una mañana pasó a tomar 
un café al local de la esquina y al irse dejó uno de los diamantes olvidado 
sobre la mesa. El dueño, un italiano que la conocía desde hacía veinte años, la 
alcanzó en la esquina. 

–¡Kate! ¡Se te quedó tu bola de vidrio! –le gritó, lanzándosela por encima 
de las cabezas de otros transeúntes. 

Ella la cogió al vuelo y siguió andando con la idea de que ya era hora de 
hacer algo respecto a esos huevos. Sin un plan definido, se dirigió a la calle de 
los joyeros, donde se encontraba el negocio de un antiguo enamorado suyo, 
Isaac Rosenblat. Cuarenta años antes habían estado a punto de casarse, pero 
apareció Joseph Cold y sedujo a Kate tocándole un concierto de flauta. Kate 
estaba segura de que la flauta era mágica. Al poco tiempo Joseph Cold se 
convirtió en uno de los músicos más célebres del mundo. «Era la misma flauta 
que el tonto de mi nieto dejó tirada en el Amazonas!», pensó Kate, furiosa. Le 
había  dado  un  buen  tirón  de  orejas  a  Alexander  por  perder  el  magnífico 
instrumento musical de su abuelo. 

Isaac Rosenblat era un pilar de la comunidad hebrea, rico, respetado y 
padre de seis hijos. Era una de esas personas ecuánimes, que cumplen con su 
deber sin aspavientos y que tienen el alma en paz; pero cuando vio entrar a 
Kate Cold a su tienda sintió que se hundía en una ciénaga de recuerdos. En un 
instante volvió a  ser el  joven tímido que había amado a esa mujer con la 
desesperación del primer amor. En ese tiempo ella era una joven de piel de 
porcelana  e  indómita  cabellera  roja;  ahora  lucía  más  arrugas  que  un 
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pergamino y unos pelos grises cortados a tijeretazos y tiesos como las cerdas 
de un escobillón. 

–¡Kate! No has cambiado, muchacha, te reconocería en una multitud... –
murmuró, emocionado. 

–No  mientas,  viejo  sinvergüenza  –replicó  ella,  sonriendo  halagada,  a 
pesar suyo, y soltando su mochila, que se estrelló en el piso como un saco de 
papas. 

–Has  venido  a  decirme  que  te  equivocaste  y  a  pedirme  perdón  por 
haberme dejado plantado y con el corazón roto, ¿verdad? –se burló el joyero. 

–Es cierto, me equivoqué, Isaac. No sirvo para casada. Mi matrimonio 
con Joseph duró muy poco, pero al menos tuvimos un hijo, John. Ahora tengo 
tres nietos. 

–Supe que Joseph murió, en verdad lo lamento. Siempre le tuve celos y 
no le perdoné que me quitara la novia, pero igual compraba todos sus discos. 
Tengo la colección completa de sus conciertos. Era un genio... –dijo el joyero 
ofreciendo asiento a Kate en un sofá de cuero oscuro y acomodándose a su 
lado–. Así es que ahora estás viuda –agregó estudiándola con cariño. 

–No te hagas ilusiones, no he venido a que me consueles. Tampoco he 
venido a comprar joyas. No van bien con mi estilo –replicó Kate. 

–Ya  lo  veo  –anotó  Isaac  Rosenblat,  mirando  de  reojo  los  pantalones 
arrugados, las botas de combate y la bolsa de excursionista que había en el 
suelo. 

–Quiero mostrarte unos pedazos de vidrio –dijo ella, sacando los huevos 
de su chaqueta. 

Por la ventana entraba la luz de la mañana, que dio de lleno sobre los 
objetos  que la  mujer  sostenía  en las  palmas de las  manos.  Un resplandor 
imposible cegó por un instante a Isaac Rosenblat, provocándole un sobresalto 
en el corazón. Provenía de una familia de joyeros. Por las manos de su abuelo 
habían pasado piedras preciosas de las tumbas de los faraones egipcios; de las 
manos  de  su  padre  habían  salido  diademas para  emperatrices;  sus  manos 
habían  desmontado  los  rubíes  y  las  esmeraldas  de  los  zares  de  Rusia, 
asesinados durante la revolución bolchevique. Nadie sabía más de joyas que 
él, y muy pocas piedras lograban emocionarlo, pero tenía ante sus ojos algo 
tan prodigioso, que se sintió mareado. Sin decir palabra, tomó los huevos, los 
llevó  a  su  escritorio  y  los  examinó  con  lupa  bajo  una  lámpara.  Cuando 
comprobó que su primera impresión era cierta, dio un suspiro profundo, sacó 
un pañuelo blanco de batista y se secó la frente. 
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–¿Dónde robaste esto, muchacha? –preguntó con voz temblorosa. 

–Vienen de un lugar remoto llamado la Ciudad de las Bestias. 

–¿Me estás tomando el pelo? –preguntó el joyero. 

–Te prometo que no. ¿Valen algo, Isaac? 

–Algo valen, sí. Digamos que con ellos puedes comprar un país chico –
murmuró el joyero. 

–¿Estás seguro? 

–Son los diamantes más grandes y más perfectos que he visto. ¿Dónde 
estaban?  Es  imposible  que  un  tesoro  como éste  haya  pasado  inadvertido. 
Conozco todas las piedras importantes que existen, pero nunca oí hablar de 
éstas, Kate. 

–Pide  que nos traigan  café  y  un  trago de  vodka,  Isaac.  Ahora  ponte 
cómodo, porque voy a contarte una historia interesante –replicó Kate Cold. 

Así se enteró el buen hombre de una adolescente brasilera, quien subió 
a una misteriosa montaña en el Alto Orinoco, guiada por un sueño y por un 
brujo desnudo,  donde encontró las piedras  en un nido de águilas.  Kate le 
contó  cómo  la  niña  le  había  dado  aquella  fortuna  a  Alexander,  su  nieto, 
encargándole la misión de usarla para ayudar a una cierta tribu de indios, la 
gente de la neblina, que aún vivía en la Edad de la Piedra. Isaac Rosenblat 
escuchó cortésmente, sin creer ni una palabra de aquel descabellado cuento. 
Ni  un  tonto  de  remate  podía  tragarse  semejantes  fantasías,  concluyó. 
Seguramente  su  antigua  novia  estaba  involucrada  en  algún  negocio  muy 
turbio o había descubierto una mina fabulosa.  Sabía que Kate nunca se lo 
confesaría. Allá ella, estaba en su derecho, suspiró otra vez. 

–Veo  que  no  me  crees,  Isaac  –masculló  la  estrafalaria  escritora 
echándose otro trago de vodka al gaznate para aplacar un acceso de tos. 

–Supongo que estás de acuerdo conmigo en que ésta es una historia 
poco común, Kate... 

–Y  eso  que  todavía  no  te  he  contado  de  las  Bestias,  unos  gigantes 
peludos y hediondos que... 

–Está bien, Kate, creo que no necesito más detalles –la interrumpió el 
joyero, extenuado. 

–Debo  convertir  estos  peñascos  en  capital  para  una  fundación.  Le 
prometí a mi nieto que se usarían para proteger a la gente de la neblina, así se 
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llaman los indios invisibles, y... 

–¿Invisibles? 

–No  son  exactamente  invisibles,  Isaac,  pero  lo  parecen.  Es  como un 
truco de magia. Dice Nadia Santos que... 

–¿Quién es Nadia Santos? 

–La  chica  que  encontró  los  diamantes,  ya  te  lo  dije.  ¿Me  ayudarás, 
Isaac? 

–Te ayudaré, siempre que sea legal, Kate. 

Y así fue como el honrado Isaac Rosenblat se convirtió en guardián de 
las tres piedras maravillosas; cómo se hizo cargo de convertirlas en dinero 
contante y sonante; cómo invirtió el capital sabiamente; y cómo asesoró a Kate 
Cold para crear la Fundación Diamante. Le aconsejó nombrar presidente al 
antropólogo Ludovic Leblanc, pero mantener en sus propias manos el control 
del  dinero.  De  ese  modo  también  reanudó  la  amistad  con  ella,  dormida 
durante cuarenta años. 

–¿Sabes que yo también soy viudo, Kate? –le confesó esa misma noche, 
cuando salieron a cenar juntos. 

–Supongo que no pensarás declararte,  Isaac.  Hace mucho que no he 
lavado los calcetines de un marido y no pienso hacerlo ahora –dijo riendo la 
escritora. 

Brindaron por los diamantes. 

Unos meses más tarde Kate se encontraba ante su computadora, sin más 
ropa sobre su enjuto cuerpo que una camiseta llena de agujeros que le llegaba 
a medio muslo y dejaba a la vista sus rodillas nudosas, sus piernas cruzadas 
de venas y cicatrices y sus firmes pies de caminante. Sobre su cabeza giraban, 
con un zumbido de moscardones, las aspas de un ventilador, que no lograban 
aliviar el calor sofocante de Nueva York en verano. Desde hacía algún tiempo 
–dieciséis o diecisiete años– la escritora contemplaba la posibilidad de instalar 
aire acondicionado en su apartamento, pero todavía no había encontrado el 
momento para hacerlo. El sudor le empapaba el cabello y le chorreaba por la 
espalda, mientras sus dedos azotaban con furia el teclado. Sabía que bastaba 
rozar  las  teclas,  pero  ella  era  un  animal  de  costumbres  y  por  eso  las 
machacaba, como antes hacía en su anticuada máquina de escribir. 

A un lado de la computadora tenía un jarro de té helado con vodka, una 
mezcla  explosiva  de  cuya  invención  se  sentía  muy  orgullosa.  Al  otro  lado 
descansaba su pipa de marinero apagada. Se había resignado a fumar menos, 
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porque  la  tos  no  la  dejaba  en  paz,  pero  mantenía  la  pipa  cargada  por 
compañía: el olor del tabaco negro reconfortaba su alma. «A los sesenta y 
cinco años no son muchos los vicios que una bruja como yo puede permitirse», 
pensaba. No estaba dispuesta a renunciar a ninguno de sus vicios, pero si no 
dejaba de fumar iban a estallarle los pulmones. 

Kate llevaba seis meses dedicada a poner en pie la Fundación Diamante, 
que había creado con el famoso antropólogo Ludovic Leblanc, a quien, dicho 
sea de paso, consideraba su enemigo. Detestaba ese tipo de trabajo, pero, si 
no lo hacía, su nieto Alexander jamás se lo perdonaría. «Soy una persona de 
acción,  una reportera de viajes  y  aventuras,  no  una burócrata»,  suspiraba 
entre sorbo y sorbo de té con vodka. 

Además de lidiar con el asunto de la fundación, había tenido que volar 
dos  veces  a  Caracas  para  declarar  en  el  juicio  contra  Mauro  Carías  y  la 
doctora  Omayra  Torres,  los  responsables  de  la  muerte  de  centenares  de 
indígenas  infectados  de  viruela.  Mauro  Carías  no  asistió  al  juicio,  estaba 
convertido  en  vegetal  en  una  clínica  privada.  Habría  sido  mejor  que  el 
garrotazo que recibió de los indios lo hubiera despachado al otro mundo. 

Las cosas se complicaban para Kate Cold, porque la revista International 
Ge  ographic  le  había  encargado  escribir  un  reportaje  sobre  el  Reino  del 
Dragón de Oro. No le convenía seguir postergando el viaje,  porque podían 
dárselo  a  otro  reportero,  pero  antes  de  partir  debía  curarse  la  tos.  Ese 
pequeño país estaba incrustado entre los picos del Himalaya, donde el clima 
era  muy  traicionero;  la  temperatura  podía  variar  treinta  grados  en  pocas 
horas. La idea de consultar a un médico no se le pasaba por la mente, por 
supuesto.  No lo había hecho jamás en su vida y no era cosa de comenzar 
ahora; tenía la peor opinión de los profesionales que ganan por hora.  Ella 
cobraba por palabra. Le parecía obvio que a ningún médico le conviene que el 
paciente sane, por eso prefería remedios caseros. Tenía su fe puesta en una 
corteza de árbol traída del Amazonas, que dejaría sus pulmones como nuevos. 
Un centenario chamán de nombre Walimai le había asegurado que la corteza 
servía para curar las enfermedades de la nariz y la boca. Kate la pulverizaba 
en la licuadora y la diluía en su té con vodka, para disimular el sabor amargo, 
y lo bebía a lo largo del día con gran determinación. La medicina aún no había 
dado  resultados,  le  explicaba  en  ese  mismo  momento  al  profesor  Ludovic 
Leblanc a través del correo electrónico. 

Nada hacía tan felices a Cold y Leblanc como odiarse mutuamente, y no 
perdían ocasión de demostrarlo.  No les faltaban pretextos, porque estaban 
inevitablemente unidos por la Fundación Diamante, cuyo presidente era él, 
mientras  ella  manejaba  el  dinero.  El  trabajo  común para  la  fundación  los 
obligaba a comunicarse casi a diario y lo hacían por correo electrónico para 
no tener que escuchar sus voces en el teléfono. Procuraban verse lo menos 
posible. 
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La Fundación Diamante había sido creada para proteger a las tribus del 
Amazonas en general y a la gente de la neblina en particular,  como había 
exigido Alexander. El profesor Ludovic Leblanc estaba escribiendo un pesado 
libraco académico sobre la tribu y su propio papel en esa aventura, aunque en 
verdad  los  indios  habían  sido  salvados  milagrosamente  del  genocidio  por 
Alexander  Cold  y  su  amiga  brasilera  Nadia  Santos,  y  no  por  Leblanc.  Al 
recordar esas semanas en la selva, Kate no podía evitar una sonrisa. Cuando 
partieron de viaje al Amazonas, su nieto era un chiquillo mimado y cuando 
volvieron,  poco más  tarde,  estaba convertido en un hombre.  Alexander  –o 
jaguar, como se le había puesto en la cabeza que debía llamarlo– se había 
portado como un valiente, era justo reconocerlo. Estaba orgullosa de él. La 
fundación existía gracias a Alex y Nadia; sin ellos el proyecto habría quedado 
en puras palabras: ellos lo habían financiado. 

Al  comienzo  el  profesor  pretendía  que  la  organización  se  llamara 
Fundación Ludovic Leblanc, porque estaba seguro de que su nombre atraería 
a la prensa y a posibles benefactores; pero Kate no le permitió terminar la 
frase. 

–Tendrá que pasar sobre mi cadáver antes de poner el capital aportado 
por mi propio nieto a nombre suyo, Leblanc –lo interrumpió. 

El  antropólogo  debió  resignarse,  porque  ella  disponía  de  los  tres 
fabulosos  diamantes  del  Amazonas.  Como  el  joyero  Rosenblat,  tampoco 
Ludovic Leblanc creía ni una palabra de la historia de aquellas extraordinarias 
piedras. ¿Diamantes en un nido de águilas? ¡Cómo no! Sospechaba que el guía 
César  Santos,  padre  de  Nadia,  tenía  acceso  a  una  mina  secreta  en  plena 
jungla, de donde la chica había obtenido las piedras. Acariciaba la fantasía de 
regresar al Amazonas y convencer al guía de compartir las riquezas con él. 
Era  un  sueño  disparatado,  porque  se  estaba  poniendo  viejo,  le  dolían  las 
articulaciones  y  ya  no  tenía  energía  para  viajar  a  lugares  sin  aire 
acondicionado. Además estaba muy ocupado escribiendo su obra maestra. 

Le  parecía  imposible  concentrarse  en  su  importante  misión  con  su 
reducido sueldo de profesor. Su oficina era un hoyo insalubre, en un edificio 
decrépito, en un cuarto piso sin ascensor, una vergüenza. Si al menos Kate 
Cold  fuera  algo  más  generosa  con  el  presupuesto...  «¡Qué  mujer  tan 
desagradable!»,  pensaba  el  antropólogo.  Era  imposible  tratar  con  ella.  El 
presidente de la Fundación Diamante debía trabajar con estilo.  Necesitaba 
una secretaria y una oficina decente; pero la avara de Kate no le soltaba ni un 
centavo más del estrictamente necesario para las tribus. Justamente en ese 
momento ambos discutían por correo electrónico a propósito de un automóvil, 
que a él le parecía indispensable. Movilizarse en metro era una pérdida de su 
precioso tiempo, que estaría mejor empleado al servicio de los indios y los 
bosques,  explicaba.  En  la  pantalla  de  ella  iban  formándose  las  frases  de 
Leblanc: «No pido algo especial, Cold, no se trata de una limusina con chofer, 
sino apenas un pequeño convertible...». 
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Sonó el teléfono y la escritora lo ignoró, porque no deseaba perder el 
hilo de los contundentes argumentos con que planeaba acribillar a Leblanc, 
pero  la  campanilla  siguió  repicando  hasta  desquiciarla.  Furiosa,  cogió  el 
auricular de un manotazo, refunfuñando contra el atrevido que la interrumpía 
en su trabajo intelectual. 

–Hola,  abuela  –saludó  alegremente  la  voz  de  su  nieto  mayor  desde 
California. 

–¡Alexander! –exclamó encantada al oírlo, pero enseguida se controló, no 
fuera su nieto a sospechar que lo echaba de menos–. ¿No te he dicho mil veces 
que no me llames abuela? 

–También  quedamos  en  que  tú  me  llamarías  Jaguar  –replicó  el 
muchacho, imperturbable. 

–De jaguar no tienes ni un bigote, eres un pobre gato despelucado. 

–Tú, en cambio, eres la madre de mi padre, así es que legalmente puedo 
llamarte abuela. – ¿Recibiste mi regalo? –lo cortó ella. –¡Es maravilloso, Kate! 

En realidad lo era.  Alexander acababa de cumplir dieciséis  años y el 
correo le llevó una enorme caja proveniente de Nueva York con el presente de 
su  abuela.  Kate  Cold  se  había  desprendido  de  una  de  sus  más  preciadas 
posesiones: la piel de una pitón de varios metros de largo, la misma que se 
había tragado su máquina fotográfica en Malaisia, varios años atrás. Ahora el 
trofeo colgaba, como único adorno, en la pieza de Alexander. Meses antes el 
chico  había  destrozado  el  mobiliario  en  un  arrebato  de  angustia  por  la 
enfermedad de su madre. Sólo quedaron un colchón medio destripado para 
dormir y una linterna para leer en la noche. 

–¿Cómo están tus hermanas? 

–Andrea  no  entra  a  mi  pieza,  porque le  tiene  horror  a  la  piel  de  la 
culebra, pero Nicole me sirve como esclava para que la deje tocarla. Me ha 
ofrecido todo lo que tiene a cambio de la pitón, pero jamás se la daré a nadie. 

–Así lo espero. ¿Y cómo sigue tu madre? 

–Mucho mejor, con decirte que ha vuelto a sus pinceles y sus pinturas. 
¿Sabes? Walimai, el chamán, me dijo que tengo el poder de curar y que debo 
usarlo bien. He pensado que no voy a ser músico, como había pensado, sino 
médico. ¿Qué te parece? –preguntó Alex. 

–Supongo que creerás que tú has curado a tu madre... –se rió la abuela. 
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–Yo no la curé, sino el agua de la salud y las plantas medicinales que 
traje del Amazonas... 

–Y la quimioterapia y la radiación también –lo interrumpió ella. 

–Nunca sabremos qué la curó, Kate. Otros pacientes que recibieron el 
mismo tratamiento  en  el  mismo hospital  ya  se  han muerto,  en cambio  mi 
mamá está en plena remisión. Esta enfermedad es muy traicionera y puede 
volver en cualquier momento, pero creo que las plantas que me dio el chamán 
Walimai y el agua maravillosa podrán mantenerla sana. 

–Bastante trabajo te costó conseguirlas –comentó Kate. 

–Casi dejé la vida... 

–Eso no sería nada, dejaste la flauta de tu abuelo –lo cortó ella. 

–Tu  consideración  por  mi  bienestar  es  conmovedora,  Kate  –se  burló 
Alexander. 

–¡En fin! El asunto ya no tiene remedio. Supongo que debo preguntar 
por tu familia... 

–También es tuya y me parece que no tienes otra. Por si te interesa, 
poco a poco estamos volviendo a la normalidad en la familia. A mi mamá le 
está saliendo pelo crespo y canoso. Se veía más bonita pelada –la informó su 
nieto. 

–Me alegro de que Lisa esté sanando. Me cae bien, es buena pintora –
admitió Kate Cold. –Y buena madre... 

Hubo una pausa de varios segundos en la línea hasta que Alexander 
reunió el valor para plantear el motivo de su llamada. Explicó que tenía dinero 
ahorrado,  porque  había  trabajado  durante  el  semestre  haciendo  clases  de 
música y sirviendo en una pizzería. Su propósito había sido reponer lo que 
destrozó en su habitación, pero después cambió de idea. 

–No tengo tiempo para oír tus planes financieros. Anda al grano, ¿qué es 
lo que quieres? –lo conminó la abuela. 

–Desde mañana estaré de vacaciones... –¿Y? 

–Pensé que, si yo pago mi pasaje, tal vez pudieras llevarme contigo en tu 
próximo viaje. ¿No me dijiste que irías al Himalaya? 

Otro silencio glacial acogió la pregunta. Kate Cold estaba haciendo un 
esfuerzo  tremendo  por  controlar  la  satisfacción  que  la  embargaba:  todo 
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estaba  saliendo  de  acuerdo  a  sus  planes.  Si  lo  hubiera  invitado,  su  nieto 
habría puesto una serie de inconvenientes, tal como hizo cuando se trató de 
viajar al Amazonas, pero de esa manera la iniciativa partía de él. Tan segura 
estaba de que Alexander iría con ella, que le tenía preparada una sorpresa. 

–¿Estás ahí, Kate? –preguntó Alexander tímidamente. 

–Claro. ¿Dónde quieres que esté? 

–¿Puedes pensarlo, al menos? 

–¡Vaya!  Yo  creía  que  la  juventud  estaba  dedicada  a  fumar  pasto  y 
conseguir pareja a través de Internet... –comentó ella entre dientes. 

–Eso es un poco más tarde, Kate, tengo dieciséis años y no me alcanza el 
presupuesto ni siquiera para una cita virtual –se rió Alexander y agregó–: Creo 
haberte probado que soy buen compañero de viaje. No te molestaré en nada y 
puedo ayudarte. Ya no tienes edad para andar sola... 

–Pero ¡qué dices, mocoso! 

–Me refiero...  bueno, puedo cargar tu equipaje, por ejemplo. También 
puedo tomar fotos. 

–¿Crees que el International Geographic publicaría tus fotos? Vendrán 
Timothy Bruce y Joel González, los mismos fotógrafos que fueron con nosotros 
al Amazonas. 

–¿Se curó González? 

–Sanaron las costillas rotas, pero todavía anda asustado. Timothy Bruce 
lo cuida como una madre. 

–Yo también te cuidaré a ti como una madre, Kate. En el Himalaya te 
puede pisotear una manada de yaks. Además hay poco oxígeno, te puede dar 
un ataque al corazón –suplicó el nieto. 

–No pienso darle a Leblanc el gusto de morirme antes que él –masculló 
ella entre dientes, y agregó–: Pero veo que algo sabes sobre esa región. 

–No te imaginas cuánto he leído al  respecto. ¿Puedo ir contigo? ¡Por 
favor! 

–Está bien, pero no voy a esperarte ni un solo minuto. Nos encontramos 
en el aeropuerto John F Kennedy el próximo jueves, para embarcarnos a las 
nueve  de  la  noche  rumbo  a  Londres  y  de  allí  a  Nueva  Delhi.  ¿Has 
comprendido? 
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–¡Allí estaré, te lo prometo! 

–Trae ropa abrigada. Cuanto más alto subamos, más frío hará. Seguro 
que tendrás ocasión de hacer montañismo, así es que puedes traer también tu 
equipo de escalar. 

–¡Gracias, gracias, abuela! –exclamó el muchacho, emocionado. 

–¡Si  vuelves a llamarme abuela, no te llevo a ninguna parte! –replicó 
Kate, colgando el teléfono y echándose a reír con su risa de hiena. 
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3
EL COLECCIONISTA 

A treinta cuadras del minúsculo apartamento de Kate Cold, en el piso 
superior  de  un  rascacielos  en  pleno  corazón  de  Manhattan,  el  segundo 
hombre más rico del mundo, quien había hecho su fortuna robando las ideas 
de sus subalternos y socios en la industria de la computación, hablaba por 
teléfono con alguien en Hong Kong. Las dos personas nunca se habían visto ni 
se verían jamás. 

El multimillonario se hacía llamar el Coleccionista y la persona en Hong 
Kong era, simplemente, el Especialista. El primero no conocía la identidad del 
segundo. Entre otras medidas de seguridad, ambos tenían un dispositivo en el 
teléfono para deformar la voz y otro que impedía rastrear el  número.  Esa 
conversación no quedaría registrada en parte alguna y nadie, ni siquiera el 
FBI  con  los  más  sofisticados  sistemas  de  espionaje  del  mundo,  podría 
averiguar en qué consistía la transacción secreta de aquellas dos personas. 

El Especialista conseguía cualquier cosa por un precio. Podía asesinar al 
presidente de Colombia, poner una bomba en un avión de Lufthansa, obtener 
la corona real de Inglaterra, raptar al Papa, o sustituir el cuadro de la Mona 
Lisa en el Museo del Louvre. No necesitaba promocionar sus servicios, porque 
jamás  le  faltaba  trabajo;  por  el  contrario,  a  menudo  sus  clientes  debían 
esperar meses en una lista antes de que les llegara su turno. La forma de 
operar del Especialista era siempre la misma: el cliente depositaba en una 
cuenta  cierta  cifra  de  seis  dígitos  –no  reembolsable–  y  aguardaba  con 
paciencia  mientras  sus  datos  eran  rigurosamente  verificados  por  la 
organización criminal. 

Al poco tiempo el cliente recibía la visita de un agente, por lo general 
alguien  de  aspecto  anodino,  tal  vez  una  joven  estudiante  en  busca  de 
información para una tesis, o un sacerdote representando a una institución de 
beneficencia.  El  agente  lo  entrevistaba para averiguar  en qué consistía  la 
misión y luego desaparecía. En la primera cita no se mencionaba el precio, 
porque se entendía que si el cliente necesitaba preguntar cuánto costaba el 
servicio seguramente no podía pagarlo. Más tarde se cerraba el trato con una 
llamada telefónica del Especialista en persona. Esa llamada podía provenir de 
cualquier lugar del mundo. 

El Coleccionista tenía cuarenta y dos años. Era un hombre de mediana 
estatura  y  aspecto  común,  con  gruesos  lentes,  los  hombros  caídos  y  una 
calvicie precoz, lo cual le daba el aspecto de ser mucho mayor. Vestía con 
desaliño, su escaso cabello aparecía siempre grasiento y tenía el mal hábito de 
escarbarse  la  nariz  con  el  dedo  cuando  estaba  concentrado  en  sus 
pensamientos, lo cual ocurría casi todo el tiempo. Había sido un niño solitario 
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y acomplejado, de mala salud, sin amigos y tan brillante, que se aburría en la 
escuela. Sus compañeros lo detestaban, porque sacaba las mejores notas sin 
esfuerzo, y sus maestros tampoco lo tragaban, porque era pedante y siempre 
sabía  más  que  ellos.  Había  comenzado  su  carrera  a  los  quince  años, 
fabricando computadoras en el garaje de la casa de su padre. A los veintitrés 
era millonario y, gracias a su inteligencia y a su absoluta falta de escrúpulos, a 
los treinta tenía más dinero en sus cuentas personales que el  presupuesto 
completo de las Naciones Unidas. 

De niño había  coleccionado,  como casi  todo  el  mundo,  estampillas  y 
monedas;  en  su  juventud  coleccionó  automóviles  de  carreras,  castillos 
medievales, canchas de golf, bancos y reinas de belleza; ahora, en el comienzo 
de la madurez, había iniciado una colección de «objetos raros». Los mantenía 
ocultos en bóvedas blindadas, repartidas en cinco continentes, para que, en 
caso de cataclismo, su preciosa colección no pereciera completa. Ese método 
tenía el inconveniente de que él no podía pasear entre sus tesoros, gozando de 
todos simultáneamente; debía desplazarse en su jet de un punto a otro para 
verlos, pero en realidad no necesitaba hacerlo a menudo. Le bastaba saber 
que existían, estaban a salvo y eran suyos. No lo motivaba un sentimiento de 
amor artístico por aquel botín, sino simple y clara codicia. 

Entre otras cosas de inestimable valor, el Coleccionista poseía el más 
antiguo  manuscrito  de  la  humanidad,  la  verdadera  máscara  funeraria  de 
Tutankamón (la del museo es una copia), el cerebro de Einstein cortado en 
pedacitos y flotando en un caldo de formol, los textos originales de Averroes 
escritos  de  su  puño  y  letra,  una  piel  humana  completamente  cubierta  de 
tatuajes desde el cuello hasta los pies, piedras de la luna, una bomba nuclear, 
la espada de Carlomagno, el  diario secreto de Napoleón Bonaparte,  varios 
huesos de santa Cecilia y la fórmula de la Coca–Cola. 

Ahora el multimillonario pretendía adquirir uno de los más raros tesoros 
del mundo, cuya existencia muy pocos conocían y al cual una sola persona 
viviente tenía acceso. Se trataba de un dragón de oro incrustado de piedras 
preciosas que desde hacía mil ochocientos años sólo habían visto los monarcas 
coronados de un pequeño reino independiente en las montañas y valles del 
Himalaya. El dragón estaba envuelto en misterio y protegido por un maleficio 
y  por  antiguas  y  complejas  medidas  de  seguridad.  Ningún  libro  ni  guía 
turística lo mencionaban, pero mucha gente había oído hablar de él y había 
una  descripción  en  el  Museo  Británico.  También  existía  un  dibujo  en  un 
antiguo  pergamino,  descubierto  por  un  general  en  un  monasterio,  cuando 
China invadió Tíbet. Esa brutal ocupación militar forzó a más de un millón de 
tibetanos a huir hacia Nepal e India, entre ellos el Dala¡ Lama, la más alta 
figura espiritual del budismo. 

Antes de 1950, el príncipe heredero del Reino del Dragón de Oro recibía 
instrucción especial, desde los seis hasta los veinte años, en ese monasterio de 
Tíbet. Allí se habían guardado durante siglos los pergaminos, donde estaban 
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descritas las propiedades de aquel objeto y su forma de uso, que el príncipe 
debía estudiar. Según la leyenda, no se trataba sólo de una estatua, sino de un 
prodigioso artefacto de adivinación, que sólo podía usar el rey coronado para 
resolver  los  problemas  de  su  reino.  El  dragón  podía  predecir  desde  las 
variaciones en el clima, que determinaban la calidad de las cosechas, hasta las 
intenciones  bélicas  de  los  países  vecinos.  Gracias  a  esa  misteriosa 
información, y a la sabiduría de sus gobernantes, ese diminuto reino había 
logrado mantener una tranquila prosperidad y su feroz independencia. 

Para el Coleccionista, el hecho de que la estatua fuera de oro resultaba 
irrelevante,  puesto  que  disponía  de  todo  el  oro  que  deseaba.  Sólo  le 
interesaban las propiedades mágicas del dragón. Había pagado una fortuna al 
general  chino  por  el  pergamino  robado  y  luego  lo  había  hecho  traducir, 
porque sabía que de nada le servía la estatua sin el manual de instrucciones. 
Los  ojillos  de  rata  del  multimillonario  brillaban tras  sus  gruesos  lentes  al 
pensar cómo podría controlar la economía mundial cuando tuviera ese objeto 
en sus manos. Conocería las variaciones del mercado de valores antes que 
éstas se produjeran, así podría adelantarse a sus competidores y multiplicar 
sus miles de millones. Le molestaba muchísimo ser el segundo hombre más 
rico del mundo. 

El Coleccionista se enteró de que durante la invasión china, cuando el 
monasterio  fue  destruido  y  algunos  de  sus  monjes  asesinados,  el  príncipe 
heredero del  Reino del  Dragón de Oro logró escapar por los pasos de las 
montañas,  disfrazado  de  campesino,  hasta  llegar  a  Nepal,  y  de  allí  viajó, 
siempre de incógnito, a su país. 

Los lamas tibetanos no habían alcanzado a terminar la preparación del 
joven, pero su padre, el rey, continuó personalmente con su educación. No 
pudo  darle,  sin  embargo,  la  óptima  preparación  en  prácticas  mentales  y 
espirituales  que  él  mismo  había  recibido.  Cuando  los  chinos  atacaron  el 
monasterio,  los  monjes  no le  habían abierto todavía  el  ojo  en la  frente  al 
príncipe, que lo capacitaría para ver el aura de las personas y así determinar 
su carácter y sus intenciones. Tampoco había sido bien entrenado en el arte 
de la telepatía, que permitía leer el pensamiento. Nada de eso podía darle su 
padre,  pero,  a  la  muerte  de  éste,  el  príncipe  pudo  ocupar  el  trono  con 
dignidad. Poseía un profundo conocimiento de las enseñanzas de Buda y con 
el tiempo probó tener la mezcla adecuada de autoridad para gobernar, sentido 
práctico para hacer justicia y espiritualidad para no dejarse corromper por el 
poder. 

El  padre  de  Dii  Bahadur  acababa  de  cumplir  veinte  años  cuando 
ascendió al trono, y muchos pensaron que no sería capaz de gobernar como 
otros monarcas de esa nación; sin embargo, desde el principio el nuevo rey 
dio muestras de madurez y sabiduría. El Coleccionista se enteró de que el 
monarca llevaba más de cuarenta años en el trono y su gobierno se había 
caracterizado por lograr la paz y el bienestar. 
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El soberano del Reino del Dragón de Oro no aceptaba influencias del 
extranjero, sobre todo de Occidente, que consideraba una cultura materialista 
y decadente, muy peligrosa para los valores que siempre habían imperado en 
su país. La religión oficial del Estado era el budismo, y él estaba decidido a 
mantener las cosas de ese modo. Cada año se realizaba una encuesta para 
medir  el  índice  de  felicidad  nacional;  ésta  no  consistía  en  la  falta  de 
problemas, ya que la mayor parte de éstos son inevitables, sino en la actitud 
compasiva y espiritual de sus habitantes. El gobierno desalentaba el turismo y 
sólo admitía un número muy reducido de visitantes calificados al año. Por esta 
razón  las  empresas  de  turismo  se  referían  a  aquel  país  como  el  Reino 
Prohibido. 

La televisión, instalada recientemente, transmitía durante pocas horas 
diarias y sólo aquellos programas que el rey consideraba inofensivos, como las 
transmisiones deportivas, los documentales científicos y dibujos animados. El 
traje nacional era obligatorio; la ropa occidental estaba prohibida en lugares 
públicos.  Derogar  esa  prohibición  había  sido  una  de  las  peticiones  más 
urgentes de los estudiantes de la universidad, que se morían por los vaqueros 
americanos y las zapatillas deportivas, pero el rey era inflexible en ese punto, 
como en muchos otros. Contaba con el apoyo incondicional del resto de la 
población, que estaba orgullosa de sus tradiciones y no tenía interés en las 
costumbres extranjeras. 

El Coleccionista sabía muy poco del  Reino del  Dragón de Oro,  cuyas 
riquezas históricas o geográficas le importaban un bledo. No pensaba visitarlo 
jamás. Tampoco era su problema apoderarse de la estatua mágica, para eso 
pagaría una fortuna al Especialista. Si aquel objeto podía predecir el futuro, 
como le habían asegurado, él podría cumplir su último sueño: convertirse en 
el hombre más rico del mundo, el número uno. 

La voz desfigurada de su interlocutor en Hong Kong le confirmó que la 
operación  estaba  en  marcha  y  podía  esperar  resultados  dentro  de  tres  o 
cuatro semanas. Aunque el cliente no preguntó, el Especialista le informó del 
costo de sus servicios, tan absurdamente alto, que el Coleccionista se puso de 
pie de un salto. 

–¿Y si usted falla? –quiso saber el segundo individuo más rico del mundo, 
una vez que se calmó, observando atentamente su dedo índice, donde estaba 
pegada la sustancia amarilla recién extraída de su nariz. 

–Yo no fallo –fue la respuesta lacónica del Especialista. 

Ni el Especialista ni su cliente imaginaban que en ese mismo momento 
Dil  Bahadur,  hijo  menor  del  monarca  del  Reino  del  Dragón  de  Oro  y  el 
escogido para sucederlo en el trono, estaba con su maestro en su «casa» de la 
montaña. Ésta era una gruta cuyo acceso estaba disimulado por un biombo 
natural de rocas y arbustos, que se encontraba en una especie de terraza o 
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balcón en la ladera de la montaña. Fue escogida por el  monje porque era 
prácticamente  inaccesible  por  tres  de  sus  lados  y  porque  nadie  que  no 
conociera el lugar podría descubrirla. 

Tensing había vivido como ermitaño en esa cueva por varios años, en 
silencio  y  soledad,  hasta  que  la  reina  y  el  rey  del  Reino  Prohibido  le 
entregaron a su hijo para que lo preparara. El niño estaría con él hasta los 
veinte  años.  En  ese  tiempo  debía  convertirlo  en  un  gobernante  perfecto 
mediante un entrenamiento tan riguroso, que muy pocos seres humanos lo 
resistirían. Pero todo el entrenamiento del mundo no lograría los resultados 
adecuados si Dil Bahadur no tuviera una inteligencia superior y un corazón 
intachable. Tensing estaba contento, porque su discípulo había dado muestras 
sobradas de poseer ambos atributos. 

El  príncipe  había  permanecido  con  el  monje  durante  doce  años, 
durmiendo sobre piedras tapado con una piel  de yak,  alimentado con una 
dieta estrictamente vegetariana, dedicado por completo a la práctica religiosa, 
el estudio y el ejercicio físico. Era feliz. No cambiaría su vida por ninguna otra 
y veía con pesar aproximarse la fecha en que debería incorporarse al mundo. 
Sin embargo, recordaba muy bien su sentimiento de terror y soledad, cuando 
a  los  seis  años  se  encontró  en  una  ermita  en  las  montañas  junto  a  un 
desconocido de tamaño gigantesco, quien lo dejó llorar durante tres días sin 
intervenir, hasta que no le quedaron más lágrimas para derramar. No volvió a 
llorar más. A partir de ese día el gigante reemplazó a su madre, su padre y el 
resto de su familia, se convirtió en su mejor amigo, su maestro, su instructor 
de tao–shu, su guía espiritual. De él aprendió casi todo lo que sabía. 

Tensing lo condujo paso a paso en el camino del budismo, le enseñó 
historia y filosofía,  le dio a conocer la  naturaleza,  los animales y el  poder 
curativo de las plantas, le desarrolló la intuición y la imaginación, le adiestró 
para la guerra y al mismo tiempo le hizo ver el valor de la paz. Le inició en los 
secretos de los lamas y lo ayudó a encontrar el equilibrio mental y físico que 
necesitaría para gobernar. Uno de los ejercicios que el príncipe debía hacer 
consistía en disparar su arco de pie, con huevos colocados bajo los talones, o 
bien en cuclillas con huevos en la parte de atrás de las rodillas. 

–No sólo se requiere buena puntería con la flecha, Dil Bahadur, también 
necesitas fuerza, estabilidad y control de todos los músculos –le repetía con 
paciencia el lama. 

–Tal vez sería más productivo comernos los huevos, honorable maestro –
suspiraba el príncipe cuando aplastaba los huevos. 

La práctica espiritual era aún más intensa. A los diez años el muchacho 
entraba en trance y se elevaba a un plano superior de conciencia; a los once 
podía comunicarse telepáticamente y mover objetos sin tocarlos; a los trece 
hacía viajes  astrales.  Cuando cumplió catorce años el  maestro le  abrió  un 
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orificio en la frente para que pudiera ver el aura. La operación consistió en 
perforar  el  hueso,  lo  cual  le  dejó  una cicatriz  circular del  tamaño de  una 
arveja. 

–Toda materia orgánica irradia energía o aura, un halo de luz invisible 
para  el  ojo  humano,  salvo  en  el  caso  de  ciertas  personas  con  poderes 
psíquicos. Se pueden averiguar muchas cosas por el color y la forma del aura 
–le explicó Tensing. 

Durante tres veranos consecutivos, el lama viajó con el niño a ciudades 
de India, Nepal y Bután, para que se entrenara leyendo el aura de la gente y 
los animales que veía; pero nunca lo llevó a los hermosos valles y las terrazas 
cortadas en las montañas de su propio país, el Reino Prohibido, adonde sólo 
regresaría al término de su educación. 

Dil Bahadur aprendió a usar el ojo en su frente con tal precisión, que a 
los dieciocho años,  edad que ahora tenía,  podía distinguir las propiedades 
medicinales de una planta, la ferocidad de un animal o el estado emocional de 
una persona, por el aspecto del aura. Faltaban sólo dos años para que el joven 
cumpliera los veinte y la labor de su maestro terminara. En ese momento Dil 
Bahadur  regresaría  por  primera  vez  al  seno  de  su  familia  y  luego  iría  a 
estudiar a Europa, porque había muchos conocimientos indispensables en el 
mundo moderno, que Tensing no podía darle y que necesitaría para gobernar 
su nación. Tensing estaba dedicado por entero a preparar al príncipe para que 
un día fuera un buen rey y para que pudiera descifrar los mensajes del Dragón 
de Oro,  sin sospechar que en Nueva York había un hombre codicioso que 
planeaba robarlo. Los estudios eran tan intensos y complicados, que a veces el 
alumno perdía la paciencia, pero Tensing,  inflexible,  lo obligaba a trabajar 
hasta que la fatiga los vencía a ambos. 

–No quiero ser rey, maestro –dijo Dil Bahadur aquel día. 

–Tal vez mi alumno prefiere renunciar al trono con tal de no estudiar sus 
lecciones –sonrió Tensing. 

–Deseo  una  vida  de  meditación,  maestro.  ¿Cómo  podré  alcanzar  la 
iluminación entre las tentaciones del mundo? 

–No todos pueden ser ermitaños como yo. Tu karma es ser rey. Deberás 
alcanzar la iluminación por un camino mucho más difícil que la meditación. 
Tendrás que hacerlo sirviendo a tu pueblo. 

–No deseo separarme de usted,  maestro  –dijo  el  príncipe  con la  voz 
quebrada. 

El larva fingió no ver los ojos húmedos del joven. 

- 39 -



ISABEL ALLENDE

–El deseo y el temor son ilusiones, Dil Bahadur, no son realidades. Debes 
practicar el desprendimiento. 

–¿Debo desprenderme también del afecto? 

–El afecto es como la luz del mediodía y no necesita la presencia del otro 
para manifestarse. La separación entre los seres también es ilusoria, puesto 
que todo está unido en el universo. Nuestros espíritus siempre estarán juntos, 
Dil Bahadur –explicó el lama, comprobando, con cierta sorpresa, que él mismo 
no era impermeable a la emoción, porque se había contagiado de la tristeza de 
su discípulo. 

También  él  veía  con  pesar  aproximarse  el  momento  en  que  debería 
conducir al príncipe de vuelta a su familia, al mundo y al trono del Reino del 
Dragón de Oro, al cual estaba destinado. 
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4
EL ÁGUILA Y EL JAGUAR

El avión en que viajaba Alexander Cold aterrizó en Nueva York a las 
cinco cuarenta y cinco de la tarde. A esa hora aún no había disminuido el calor 
de aquel día de junio. El muchacho recordaba con buen humor su primer viaje 
solo a esa ciudad, cuando una chica de aspecto inofensivo le robó todas sus 
posesiones  apenas  salió  del  aeropuerto.  ¿Cómo se  llamaba?  Casi  lo  había 
olvidado... ¡Morgana! Era un nombre de hechicera medieval. Le parecía que 
habían  transcurrido  años  desde  entonces,  aunque  en  verdad  sólo  habían 
pasado seis meses.  Se sentía como otra persona:  había crecido,  tenía más 
seguridad  en  sí  mismo  y  no  había  vuelto  a  sufrir  ataques  de  rabia  o 
desesperación. 

La crisis familiar había pasado: su madre parecía a salvo del  cáncer, 
aunque siempre existía el temor de que le volviera. Su padre había vuelto a 
sonreír y sus hermanas, Andrea y Nicole, empezaban a madurar. Él ya casi no 
peleaba con ellas; apenas lo indispensable para que no se le montaran en la 
cabeza. Entre sus amistades había aumentado su prestigio de manera notable; 
incluso la bella Cecilia Burns, quien siempre lo había tratado como a un piojo, 
ahora  le  pedía  que  la  ayudara  con  las  tareas  de  matemáticas.  Más  que 
ayudarla, debía hacérselas completas y después dejar que ella le copiara el 
examen, pero la sonrisa radiante de la chica era una recompensa más que 
suficiente para él. Cecilia Burns meneaba su refulgente melena y a él se le 
ponían las orejas coloradas. Desde que Alexander regresó del Amazonas con 
media cabeza pelada, una orgullosa cicatriz y un sartal de historias increíbles, 
se había vuelto muy popular en la escuela;  sin embargo, sentía que ya no 
calzaba en su ambiente. Sus amigos no le divertían como antes. La aventura 
había despertado su curiosidad; el pueblito donde se había criado era apenas 
un punto casi invisible en el mapa del norte de California, donde se ahogaba; 
quería escapar de esos confines y explorar la inmensidad del mundo. 

Su profesor de geografía le sugirió que contara sus aventuras a la clase. 
Alex  se  presentó  a  la  escuela  con  su  cerbatana,  pero  sin  los  dardos 
envenenados con curare, porque no quería provocar un accidente, y sus fotos 
nadando con un delfín en el Río Negro, sujetando un caimán con las manos 
desnudas y devorando carne ensartada en una flecha. Cuando explicó que era 
un trozo de anaconda, la serpiente acuática más grande que se conoce, el 
estupor de sus compañeros aumentó hasta la incredulidad. Y eso que no les 
contó lo más interesante: su viaje al territorio de la gente de la neblina, donde 
encontró prodigiosas criaturas prehistóricas. Tampoco les dijo de Walimai, el 
anciano brujo que lo ayudó a conseguir el agua de la salud para su madre, 
porque  iban  a  pensar  que  se  había  vuelto  loco.  Todo  lo  había  anotado 
cuidadosamente en su diario, porque pensaba escribir un libro. Tenía hasta el 
título: su libro se llamaría La Ciudad de las Bestias. 
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Nunca mencionaba a Nadia Santos,  o Águila, como él  la llamaba. Su 
familia sabía que había dejado una amiga en el Amazonas, pero sólo Lisa, su 
madre, adivinaba la profundidad de esa relación. Águila era más importante 
para él que todos sus amigos juntos, incluyendo a Cecilia Burns. No pensaba 
exponer  el  recuerdo de  Nadia  a  la  curiosidad de un montón de  chiquillos 
ignorantes, que no creerían que la muchacha podía hablar con los animales y 
había descubierto tres fabulosos diamantes, los más grandes y valiosos del 
mundo.  Menos  podía  mencionar  que  había  aprendido  el  arte  de  la 
invisibilidad. Él  mismo comprobó cómo los indios desaparecían a voluntad, 
mimetizados  como  camaleones  con  el  color  y  la  textura  del  bosque;  era 
imposible verlos a dos metros de distancia y a plena luz del mediodía. Muchas 
veces intentó hacerlo, pero jamás le resultó; en cambio Nadia lo hacía con 
tanta facilidad como si volverse invisible fuera la cosa más natural del mundo. 

Jaguar  escribía  a  Águila  casi  todos  los  días,  a  veces  sólo  uno  o  dos 
párrafos, otras veces más. Acumulaba las páginas y las enviaba en un sobre 
grande cada viernes. Las cartas demoraban más de un mes en llegar a Santa 
María de la Lluvia, en la frontera entre Brasil y Venezuela, pero ambos amigos 
se  habían  resignado  a  esas  demoras.  Ella  vivía  en  un  villorrio  aislado  y 
primitivo, donde el único teléfono pertenecía a la gendarmería y del correo 
electrónico nadie había oído hablar. 

Nadia contestaba con notas breves, escritas trabajosamente, como si la 
escritura  fuera  una  tarea  muy  difícil  para  ella;  pero  bastaban unas  pocas 
frases  sobre  el  papel  para  que  Alexander  la  sintiera  a  su  lado  como una 
presencia real. Cada una de esas cartas traía a California un soplo de la selva, 
con su rumor de agua y su concierto de pájaros y monos. A veces a Jaguar le 
parecía que podía percibir claramente el olor y la humedad del bosque, que si 
estiraba la mano podría tocar a su amiga. En la primera carta ella le advirtió 
que debía «leer con el corazón», tal como antes le había enseñado a «escuchar 
con  el  corazón».  Según  ella,  ésa  era  la  manera  de  comunicarse  con  los 
animales o de entender un idioma desconocido. Mediante un poco de práctica 
Alexander Cold logró hacerlo; entonces descubrió que no necesitaba papel y 
tinta para sentirse en contacto con ella. Si estaba solo y en silencio, le bastaba 
pensar en Águila para oírla, pero de todos modos le gustaba escribirle. Era 
como llevar un diario. 

Cuando se abrió la portezuela del avión en Nueva York y los pasajeros 
pudieron por fin estirar las piernas,  después de seis  horas de inmovilidad, 
Alexander salió  con su mochila en la  mano,  acalorado y  tullido,  pero muy 
contento ante la idea de ver a su abuela. Había perdido el color tostado y le 
había crecido el pelo, tapando la cicatriz de su cráneo. Recordó que en su 
visita  anterior  Kate  no  lo  recibió  en  el  aeropuerto  y  él  estaba  angustiado 
porque era la primera vez que viajaba solo. Soltó la risa al pensar en su propio 
susto en aquella oportunidad. Esta vez su abuela había sido muy clara: debían 
encontrarse en el aeropuerto. 
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Apenas desembocó del largo pasillo en la sala, vio a Kate Cold. No había 
cambiado: los mismos pelos disparados, los mismos lentes rotos sujetos con 
cinta adhesiva, el mismo chaleco de mil bolsillos, todos llenos de cosas, los 
mismos  pantalones  bolsudos  hasta  las  rodillas,  que  revelaban  sus  piernas 
delgadas y musculosas, con la piel partida como corteza de árbol. Lo único 
inesperado  resultó  ser  su  expresión,  que  habitualmente  era  de  furia 
concentrada y esta vez parecía alegre. Alexander la había visto sonreír muy 
pocas  veces,  aunque  solía  reírse  a  carcajadas,  siempre  en  los  momentos 
menos oportunos. Su risa era un ladrido estrepitoso. Ahora sonreía con algo 
parecido a la ternura, aunque era del todo improbable que fuera capaz de tal 
sentimiento. 

–¡Hola, Kate! –la saludó, algo asustado ante la posibilidad de que a su 
abuela se le estuviera ablandando el seso. 

–Llegas media hora tarde –le espetó ella, tosiendo. 

–Culpa  mía  –replicó  él,  tranquilizado  por  el  tono:  era  su  abuela  de 
siempre, la sonrisa había sido una ilusión óptica. 

Alexander la tomó por un brazo con la mayor brusquedad posible y le 
plantó un beso sonoro en la mejilla. Ella le dio un empujón, se limpió el beso 
de un manotazo y enseguida lo invitó a tomar una bebida, porque disponían de 
dos  horas  antes  de  embarcarse  a  Londres  y  de  allí  a  Nueva  Delhi.  El 
muchacho  la  siguió  rumbo  al  salón  especial  de  viajeros  frecuentes.  La 
escritora, que viajaba mucho, se daba al menos el lujo de usar ese servicio. 
Kate mostró su tarjeta y entraron. Entonces Alexander vio a tres metros de 
distancia la sorpresa que su abuela le había preparado: Nadia Santos estaba 
esperándolo. 

El chico dio un grito, soltó la mochila y abrió los brazos en un gesto 
impulsivo, pero de inmediato se contuvo, avergonzado. Nadia también había 
enrojecido y vaciló por unos instantes, sin saber qué hacer ante esa persona 
que de pronto le parecía un desconocido. No lo recordaba tan alto y además le 
había cambiado la cara, tenía las facciones más angulosas. Por fin la alegría 
pudo más que el desconcierto y corrió a estrecharse contra el pecho de su 
amigo. Alexander comprobó que Nadia no había crecido en esos meses, seguía 
siendo la misma niña etérea, toda color de miel, con un cintillo con plumas de 
loro sujetando su pelo crespo. 

Kate Cold fingía leer con exagerada atención una revista, esperando su 
vodka en el bar, mientras los dos amigos, felices de haberse reunido después 
de  una  separación  demasiado  larga  y  de  emprender  juntos  otra  aventura, 
murmuraban sus nombres totémicos: Jaguar, Águila... 

La idea de invitar a Nadia al viaje llevaba meses rondando a Kate. Se 
mantenía  en  contacto  con  César  Santos,  el  padre  de  la  chica,  porque  él 
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supervisaba  los  programas  de  la  Fundación  Diamante  para  preservar  el 
bosque nativo y las culturas indígenas del Amazonas. César Santos conocía la 
región como nadie, era el hombre perfecto para esa tarea. Por él supo Kate 
que la tribu de la gente de la neblina, cuyo jefe era la pintoresca anciana 
Iyomi, daba pruebas de adaptarse a los cambios con gran rapidez. Iyomi había 
mandado a cuatro jóvenes –dos varones y dos niñas– a estudiar a la ciudad de 
Manaos. Deseaba que esos jóvenes aprendieran las costumbres de los nabab, 
como llamaban a quienes no eran indios, para que sirvieran de intermediarios 
entre las dos culturas. 

Mientras el resto de la tribu permanecía en la jungla viviendo de la caza 
y la pesca, los cuatro emisarios aterrizaron de golpe y porrazo en el siglo XXI. 
En cuanto se acostumbraron a usar ropa y lograron adquirir un vocabulario 
mínimo en portugués, se lanzaron valientemente a la conquista de «la magia 
de  los  nabab»,  empezando por  dos  inventos  formidables:  los  fósforos  y  el 
autobús.  En  menos  de  seis  meses  habían  descubierto  la  existencia  de  las 
computadoras y al paso que iban, según César Santos, un día no muy lejano 
podrían pelear mano a mano con los temibles abogados de las corporaciones 
que explotaban el Amazonas. Tal como decía Iyomi: «Hay muchas clases de 
guerreros». 

Kate  Cold  llevaba  un  buen  tiempo  rogándole  a  César  Santos  que 
mandara a su hija a visitarla. Argumentaba que, tal como Iyomi había enviado 
a los jóvenes a estudiar a Manaos, él debía enviar a Nadia a Nueva York. La 
chica estaba en edad de salir de Santa María de la Lluvia y ver algo de mundo. 
Estaba muy bien eso de vivir en la naturaleza y conocer las costumbres de los 
animales y los indios, pero también debía recibir una educación formal; un par 
de meses de vacaciones en plena civilización le harían mucho bien, sostenía la 
escritora. Secretamente, esperaba que esa separación temporal serviría para 
tranquilizar  a  César  Santos  y  tal  vez  en  un  futuro  cercano  el  hombre  se 
decidiría a mandar a su hija a estudiar a Estados Unidos. 

Por primera vez en su vida la mujer estaba dispuesta a hacerse cargo de 
alguien; no lo había hecho ni siquiera con su propio hijo John, quien después 
del divorcio se había quedado a vivir con su padre. Su trabajo de periodista, 
sus viajes, sus hábitos de vieja maniática y su caótico apartamento no eran 
ideales para recibir visitas, pero Nadia era un caso especial. Le parecía que a 
los trece años esa niña era mucho más sabia que ella misma a los sesenta y 
cinco. Estaba segura de que Nadia tenía un alma antigua. 

Por supuesto Kate no le había dicho ni una palabra de sus planes a su 
nieto  Alexander,  no  fuera  a  pensar  el  chico  que  ella  se  estaba  poniendo 
sentimental.  No había un ápice de sentimentalismo en este caso, razonaba 
enfática  la  escritora;  sus  motivos  eran  puramente  prácticos:  necesitaba 
alguien que organizara sus papeles y archivos y además sobraba una cama en 
su  apartamento.  Si  Nadia  vivía  con  ella,  pensaba  hacerla  trabajar  como 
esclava, nada de mimos. Claro que eso sería después, cuando se quedara en 
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su  casa,  y  no  ahora  que  finalmente  el  testarudo  de  César  Santos  había 
accedido a mandársela por unas cuantas semanas. 

Kate no imaginó que Nadia llegaría sin más ropa que la puesta. Por todo 
equipaje traía un chaleco, dos bananas y una caja de cartón a la cual le había 
perforado unos agujeros en la tapa. Adentro iba Borobá, el monito negro que 
siempre la acompañaba, tan asustado como ella.  El  viaje había sido largo. 
César Santos llevó a su hija hasta el avión, donde una azafata se haría cargo 
de ella hasta Nueva York. Le había pegado parches adhesivos en los brazos 
con los teléfonos y la dirección de la escritora, por si se perdía. Desprenderle 
los parches después, no fue fácil. 

Nadia sólo había volado en la decrépita avioneta de su padre y no le 
gustaba hacerlo, porque temía la altura. El corazón le dio un salto cuando vio 
el tamaño del avión comercial en Manaos y comprendió que estaría adentro 
por muchas horas. Subió aterrada y a Borobá no le fue mucho mejor. El pobre 
mono, acostumbrado al aire y la libertad, sobrevivió a duras penas el encierro 
y el ruido de los motores. Cuando su ama levantó la tapa de la caja en el 
aeropuerto de Nueva York, salió disparado como una flecha, chillando y dando 
saltos sobre los hombros de la gente, sembrando el pánico entre los viajeros. 
Nadia y Kate Cold tardaron media hora en darle caza y tranquilizarlo. 

Durante los primeros días, la experiencia de vivir en un apartamento en 
Nueva  York  fue  difícil  para  Borobá  y  su  ama,  pero  pronto  aprendieron  a 
ubicarse en las calles e hicieron amigos en el barrio. 

A donde fueran llamaban la atención. Un mono que se portaba como un 
ser humano y una niña con plumas en el peinado eran un espectáculo en esa 
ciudad. La gente les ofrecía dulces y los turistas les tomaban fotos. 

–Nueva York es un conjunto de aldeas,  Nadia.  Cada barrio tiene sus 
propias  características.  Una  vez  que  conoces  al  iraní  del  almacén,  al 
vietnamita de la lavandería, al salvadoreño que reparte el correo, a mi amigo, 
el italiano de la cafetería, y unas pocas personas más, te sentirás como en 
Santa María de la Lluvia –le explicó Kate, y muy pronto la chica comprobó que 
tenía razón. 

La escritora atendió a Nadia como a una princesa, mientras repetía para 
sus adentros que ya habría tiempo más adelante para apretarle las clavijas. La 
paseó por todas partes, la llevó a tomar té al hotel Plaza, a andar en coche con 
caballos en Central Park, a la cumbre de los rascacielos, a la Estatua de la 
Libertad. Tuvo que enseñarle a tomar un ascensor, a subir en una escalera 
mecánica y usar las puertas giratorias. También fueron al teatro y al cine, 
experiencias que Nadia nunca había tenido; pero lo que más le impresionó fue 
el hielo de una cancha de patinaje. Acostumbrada al trópico, no se cansaba de 
admirar el frío y la blancura del hielo. 
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–Pronto te aburrirás de ver hielo y nieve, porque pienso llevarte conmigo 
al Himalaya –le dijo Kate Cold. 

–¿Dónde queda eso? 

–Al otro lado del mundo. Necesitarás buenos zapatos, ropa gruesa, un 
chaquetón impermeable. 

La escritora consideró que llevar a Nadia al Reino del Dragón de Oro era 
una  idea  estupenda,  así  la  muchacha  vería  más  mundo.  Le  compró  ropa 
abrigada y zapatos adecuados, también una parka de bebé para Borobá y una 
bolsa de viaje especial para mascotas. Era un maletín negro con una malla que 
permitía que entrara el  aire y ver hacia afuera. Estaba acolchado con una 
suave piel de cordero y contaba con un dispositivo para el agua y la comida. 
También adquirió pañales. No fue fácil  ponérselos al mono, a pesar de las 
largas explicaciones de Nadia en el idioma que compartía con el animal. Por 
primera vez en su plácida existencia Borobá mordió a un ser humano. Kate 
Cold  anduvo  con  un  vendaje  en  el  brazo  por  una  semana,  pero  el  mono 
aprendió a hacer sus necesidades en el pañal, lo cual resultaba indispensable 
en un viaje largo como el que planeaban. 

Kate no le había dicho a Nadia que Alexander se reuniría con ellos en el 
aeropuerto. Quiso que fuera una sorpresa para los dos. 

Al  poco  rato  llegaron  al  salón  de  la  aerolínea  Timothy  Bruce  y  Joel 
González. Los fotógrafos no habían visto a la escritora ni a los chicos desde el 
viaje al Amazonas. Los abrazaron efusivamente, mientras Borobá saltaba de la 
cabeza de uno a la del otro,  encantado de reencontrarse con sus antiguos 
amigos. 

Joel González se levantó la camiseta para mostrar con orgullo las huellas 
del furioso abrazo de la anaconda de varios metros de largo, que estuvo a 
punto de acabar con su vida en la selva. Le había partido varias costillas y 
dejado para siempre el pecho hundido. Por su parte, Timothy Bruce se veía 
casi buenmozo, a pesar de su larga cara de caballo, y al ser interrogado por la 
implacable Kate confesó que se había arreglado la dentadura. En vez de los 
grandes dientes amarillos y torcidos que antes le impedían cerrar la boca, 
ahora lucía una sonrisa resplandeciente. 

A las ocho de la noche se embarcaron los cinco rumbo a India. El vuelo 
era eterno,  pero a Alexander y Nadia se les hizo corto:  tenían mucho que 
contarse. Comprobaron aliviados que Borobá iba tranquilo, acurrucado sobre 
la piel de cordero como un bebé. Mientras el resto de los pasajeros intentaba 
dormir en los estrechos asientos, ellos se entretuvieron conversando y viendo 
películas. 
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A  Timothy  Bruce  apenas  le  cabían  sus  largas  extremidades  en  el 
reducido espacio de su asiento y cada tanto se levantaba para hacer ejercicios 
de yoga en el pasillo; así evitaba los calambres. Joel González iba más cómodo, 
porque era bajo y delgado. Kate Cold tenía su propio sistema para los viajes 
largos: tomaba dos pastillas para dormir con varios tragos de vodka. El efecto 
era el de un garrotazo en el cráneo. 

–Si hay un terrorista con una bomba en el avión, no me despierten –los 
instruyó antes de taparse hasta la frente con una manta y enrollarse como un 
camarón en su asiento. 

Tres filas detrás de Nadia y Alexander viajaba un hombre con el cabello 
largo y peinado con docenas de trenzas delgadas, que a su vez iban atadas 
atrás con una tira de cuero. Al cuello llevaba un collar de cuentas y sobre el 
pecho una bolsita de gamuza que colgaba de una tira negra. Vestía vaqueros 
desteñidos, gastadas botas con tacones y un sombrero tejano, que usaba caído 
sobre la frente y que, tal como comprobaron más tarde, no se quitó ni para 
dormir. A los muchachos les pareció que ya no tenía edad para vestirse de esa 
manera. 

–Debe ser un músico pop –anotó Alexander. 

Nadia no sabía qué era eso y Alexander decidió que resultaba muy difícil 
explicárselo. Se prometió que a la primera oportunidad impartiría a su amiga 
los conocimientos elementales de música popular que cualquier adolescente 
que se respete debe tener. 

Calcularon que el extraño hippie debía tener más de cuarenta años, a 
juzgar por las arrugas en torno a los ojos y la boca, que marcaban su rostro 
muy tostado. Lo que se veía de su cabello atado en la cola era de un color gris 
acero. En todo caso, cualquiera que fuese su edad, el hombre parecía en muy 
buena forma física. Lo habían visto primero en el aeropuerto de Nueva York, 
cargando una bolsa de lona y un saco de dormir atado con un cinturón que se 
colgaba al hombro. Luego lo vislumbraron dormitando con el sombrero puesto 
en un asiento del aeropuerto de Londres, mientras esperaba su vuelo, y ahora 
lo encontraban en el mismo avión rumbo a India. Lo saludaron de lejos. 

Apenas  el  piloto  quitó  la  señal  de  permanecer  con  el  cinturón  de 
seguridad, el hombre dio unos pasos por el pasillo, estirando los músculos. Se 
acercó a Nadia y Alexander y les sonrió. Por primera vez notaron que sus ojos 
eran de un azul muy claro, inexpresivos, como los de una persona hipnotizada. 
Su sonrisa movilizaba las arrugas de la cara, pero no pasaba de los labios. Los 
ojos parecían muertos.  El desconocido preguntó a Nadia qué llevaba en la 
bolsa sobre sus rodillas y ella le mostró a Borobá. La sonrisa del hombre se 
convirtió en carcajada al ver al mono con pañales. 
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–Me  dicen  Tex  Armadillo,  por  las  botas,  ¿saben?  Son  de  cuero  de 
armadillo –se presentó. 

–Nadia Santos, del Brasil –dijo la niña. –Alexander Cold, de California. 

–Noté que ustedes llevan una guía turística del Reino Prohibido. Los vi 
estudiándola en el aeropuerto. 

–Para allá vamos –le informó Alexander. 

–Muy  pocos  turistas  visitan  ese  país.  Entiendo  que  sólo  admiten  un 
centenar de extranjeros al año –dijo Tex Armadillo. –Vamos con un grupo del 
International Geographic. –¿Cierto? Parecen demasiado jóvenes para trabajar 
en esa revista –comentó irónico. 

–Cierto –replicó Alexander, decidido a no dar demasiadas explicaciones. 

–Mis planes son los mismos, pero no sé si en India conseguiré una visa. 
En el Reino del Dragón de Oro no tienen simpatía por los hippies como yo. 
Creen que vamos nada más que por las drogas. 

–¿Hay muchas drogas? –preguntó Alexander. 

–La marijuana y el  opio crecen salvajes por todas partes,  es cosa de 
llegar y cosecharlos. Muy conveniente. 

–Debe ser un problema muy grave –comentó Alexander, extrañado de 
que su abuela no se lo hubiera mencionado. 

–No es ningún problema. Allí sólo se usan para fines medicinales. No 
saben el tesoro que tienen. ¿Se imaginan el negocio que sería exportarlos? –
dijo Tex Armadillo. 

–Me  imagino  –contestó  Alexander.  No  le  gustaba  el  giro  de  la 
conversación y tampoco le gustaba ese hombre de ojos muertos. 
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5
LAS COBRAS

Aterrizaron en Nueva Delhi por la mañana. Kate Cold y los fotógrafos, 
habituados a viajar, se sentían bastante bien, pero Nadia y Alexander, que no 
habían  dormido  ni  una  pestañada,  parecían  los  sobrevivientes  de  un 
terremoto. Ninguno de los dos estaba preparado para el espectáculo de esa 
ciudad. El calor los golpeó como una bofetada. Apenas salieron a la calle los 
rodeó una  multitud  de  hombres,  que se  les  fue  encima ofreciéndose  para 
acarrear el equipaje, servirles de guía y venderles desde pedacitos de banana 
cubiertos  de  moscas  hasta  estatuas  de  dioses  del  panteón  hindú.  Medio 
centenar  de  niños  procuraba acercarse  con las  mantos  estiradas,  pidiendo 
unas monedas. Un leproso con media cara comida por la enfermedad y sin 
dedos se apretaba contra Alexander, mendigando, hasta que un guardia del 
aeropuerto lo amenazó con su bastón. 

Una masa humana de piel oscura, delicadas facciones y enormes ojos 
negros  los  envolvió  por  completo.  Alexander,  acostumbrado  a  la  distancia 
mínima aceptable –medio metro– que separa a las personas en su país,  se 
sintió atacado por el gentío. Apenas podía respirar. De pronto se dio cuenta de 
que Nadia había desaparecido, tragada por la muchedumbre, y lo invadió el 
pánico. Comenzó a llamarla frenéticamente, tratando de desprenderse de las 
manos que le tironeaban la ropa, hasta que después de varios angustiosos 
minutos logró vislumbrar a cierta distancia las plumas de colores que ella 
llevaba atadas en su cola de caballo. Se abrió camino a codazos, la cogió de la 
mano y la  arrastró tras los pasos decididos  de su abuela y los fotógrafos, 
quienes habían estado varias veces en India y conocían la rutina. 

Demoraron  media  hora  en  reunir  el  equipaje,  contar  los  bultos, 
defenderlos de la gente y coger dos taxis, que los llevaron al hotel, manejando 
por la izquierda, a la inglesa, por calles abarrotadas. Toda clase de vehículos 
circulaban en el mayor desorden, sin respeto por los escasos semáforos o las 
órdenes de los policías: coches, destartalados autobuses pintados con figuras 
religiosas,  motocicletas  con  cuatro  personas  encima,  carretas  tiradas  por 
búfalos,  rikshaws  de  tracción  humana,  bicicletas,  carromatos  cargados  de 
escolares y hasta un apacible elefante decorado para una ceremonia. 

Debieron detenerse por cuarenta minutos en un tapón del tráfico porque 
había una vaca muerta, rodeada de perros hambrientos y pajarracos negros 
picoteando  su  carne  descompuesta.  Kate  explicó  que  las  vacas  se 
consideraban sagradas y nadie las echaba, por eso circulaban por el medio de 
las calles. Existía, sin embargo, una policía especial que las correteaba hacia 
las afueras de la ciudad y recogía los cadáveres. 

La sudorosa y paciente muchedumbre contribuía al caos. Un santón con 
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el  pelo  enmarañado  y  largo  hasta  los  talones,  completamente  desnudo  y 
seguido por media docena de mujeres que le tiraban pétalos de flores, cruzó la 
calle  a  paso  de  tortuga,  sin  que  nadie  le  echara  una  sola  mirada. 
Evidentemente era un espectáculo normal. 

Nadia Santos, criada en una aldea de veinte casas, en el silencio y la 
soledad del bosque, oscilaba entre el espanto y la fascinación. Comparado con 
esto Nueva York parecía un villorrio. No imaginaba que hubiera tanta gente 
en  el  mundo.  Entretanto  Alexander  se  defendía  de  las  manos  que  se 
introducían al taxi ofreciendo mercadería o pidiendo limosna, sin poder cerrar 
las ventanillas, porque se habrían muerto asfixiados. 

Por fin llegaron al hotel. Al cruzar las puertas, vigiladas por guardias 
armados, se encontraron en medio de un jardín paradisíaco, donde reinaba la 
más absoluta paz. El ruido de la calle había desaparecido como por encanto, 
sólo se oía el trinar de las aves y el canto de las numerosas fuentes de agua. 
Por los prados paseaban pavos reales, arrastrando sus colas enjoyadas. Varios 
mozos vestidos de brocado y terciopelo rebordado de oro, con altos turbantes 
decorados con plumas de faisán, como ilustraciones de un cuento de hadas, 
cogieron su equipaje y los acompañaron adentro. 

El  hotel  era  un  palacio  tallado  en  mármol  blanco  de  manera  tan 
extraordinaria,  que  parecía  un  encaje.  Los  pisos  estaban  cubiertos  por 
gigantescas  alfombras  de  seda;  los  muebles  eran  de  finas  maderas  con 
incrustaciones de plata,  nácar y marfil;  sobre las mesas había jarrones de 
porcelana  rebosantes  de  flores  perfumadas.  Por  todas  partes  crecían 
frondosas plantas tropicales en maceteros de cobre repujado y había jaulas de 
complicada arquitectura, donde cantaban pájaros de plumaje multicolor. El 
palacio había sido la residencia de un maharajá, quien perdió poder y fortuna 
después de la independencia de India, y ahora lo alquilaba a una compañía 
hotelera americana.  El  maharajá  y  su  familia  todavía ocupaban un ala  del 
edificio, separada de los huéspedes del hotel. Por las tardes solían bajar a 
tomar el té con los turistas. 

La habitación que compartían Alexander y los fotógrafos era recargada y 
lujosa.  En  el  baño había  una  piscina  de  azulejos  y  en la  pared un  fresco 
representando una cacería de tigres: los cazadores, armados de escopetas, 
iban montados en elefantes y rodeados por un séquito de sirvientes a pie, 
provistos de lanzas y flechas. Estaban en el piso más alto, y por el balcón 
podían apreciar los fabulosos jardines separados de la calle por un alto muro. 
–Esas personas que ves acampando allí abajo son familias que nacen, viven y 
mueren en la calle.  Sus únicas posesiones son la ropa que llevan sobre el 
cuerpo y unos tarros para cocinar. Son los intocables, los más pobres de los 
pobres –explicó Timothy Bruce, señalando unos toldos de trapos en la acera, 
al otro lado del muro. 

El contraste entre la opulencia del hotel y la absoluta miseria de aquella 
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gente produjo en Alexander una reacción de furia y horror. Más tarde, cuando 
quiso compartir sus sentimientos con Nadia, ella no entendió a qué se refería. 
Ella poseía lo mínimo y el esplendor de aquel palacio le resultaba agobiante. 

–Creo  que  estaría  más  cómoda  afuera,  con  los  intocables,  que  aquí 
adentro con todas estas cosas, Jaguar. Estoy mareada. No hay un pedacito de 
pared  sin  adornos,  no  hay  dónde  descansar  la  vista.  Demasiado  lujo.  Me 
ahogo.  ¿Y  por  qué  nos  hacen  reverencias  estos  príncipes?  –preguntó, 
señalando a los hombres vestidos de brocado y con turbantes emplumados. 

–No son príncipes, Águila, son empleados del hotel –se rió su amigo.–
Diles  que se  vayan,  no los  necesitamos.–Es  su trabajo.  Si  les  digo  que se 
vayan, los ofendería. Ya te acostumbrarás.

Alexander volvió al balcón para observar a los intocables en la calle, que 
sobrevivían  en  la  mayor  de  las  miserias,  apenas  cubiertos  por  trapos. 
Angustiado ante el espectáculo, separó unos dólares de los pocos que tenía, 
los cambió en rupias y salió a repartirlos entre ellos. Nadia se quedó en el 
balcón, siguiéndolo con la vista. Desde su puesto podía ver los jardines, los 
muros del hotel y al otro lado la masa de gente pobre. Vio a su amigo cruzar 
las rejas custodiadas por los guardias, aventurarse solo entre la muchedumbre 
y empezar a repartir sus monedas entre los niños más cercanos. En pocos 
instantes se encontró rodeado por docenas de personas desesperadas. Había 
prendido  como  pólvora  la  noticia  de  que  un  extranjero  estaba  regalando 
dinero y de todas partes convergía más y más gente, como una incontenible 
avalancha humana. 

Al comprender que en cuestión de minutos Alexander sería aplastado, 
Nadia corrió escaleras abajo llamando a voz en cuello. A sus gritos acudieron 
pasajeros y empleados del hotel, que contribuyeron a la alarma y la confusión 
general.  Todos  opinaban,  mientras  los  segundos  pasaban  con  rapidez.  No 
había tiempo que perder, pero nadie parecía capaz de tomar una decisión. De 
pronto surgió Tex Armadillo y en un abrir y cerrar de ojos se hizo cargo de la 
situación. 

–¡Rápido!  ¡Vengan  conmigo!  –ordenó  a  los  guardias  armados  que 
vigilaban las puertas del jardín. 

Los condujo sin vacilar al centro de la revuelta que se había formado en 
la  calle,  donde  procedió  a  repartir  puñetazos,  mientras  los  guardias 
intentaban abrirse paso a golpes de culata. Armadillo le arrebató el arma a 
uno de ellos y disparó dos tiros al aire.  De inmediato el movimiento de la 
gente más cercana se detuvo en seco, pero los de atrás seguían empujando 
para acercarse. 

Tex Armadillo aprovechó el momento de desconcierto para alcanzar a 
Alexander, quien ya estaba en el suelo y con la ropa hecha jirones. Lo cogió 
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por las axilas y con la ayuda de los guardias logró arrastrarlo a lugar seguro 
dentro del hotel, después de recuperar los lentes del muchacho, que por un 
milagro estaban intactos en el suelo. Enseguida cerraron las rejas del palacio, 
mientras afuera aumentaba el griterío. 

–Eres más tonto de lo que pareces, Alexander. No puedes cambiar nada 
con unos pocos dólares. India es India, hay que aceptarla tal cual es –fue el 
comentario de Kate Cold cuando lo vio llegar bastante aporreado. 

–¡Con ese criterio  todavía  estaríamos en la época de las  cavernas!  –
replicó él, secándose la sangre de la nariz. 

–Estamos, niño, estamos –dijo ella, disimulando el orgullo que la actitud 
de su nieto le provocaba. 

En la terraza del hotel, sentada bajo un gran quitasol blanco con flecos 
dorados,  una  mujer  había  observado  la  escena.  Aparentaba unos cuarenta 
años  muy  bien  llevados,  delgada,  alta,  atlética,  vestida  con  pantalones  y 
camisa de algodón color caqui, sandalias y un bolso de cuero muy usado, que 
había tirado al suelo, entre sus pies. Su melena negra y lisa, con un grueso 
mechón blanco en la frente, enmarcaba su rostro de facciones clásicas: ojos 
castaños, cejas arqueadas y gruesas, nariz recta y boca expresiva. A pesar de 
la sencillez de su atuendo, tenía un aire aristocrático y elegante. 

–Eres un joven valiente –dijo la desconocida a Alexander una hora más 
tarde,  cuando  el  grupo  del  International  Geographic  estaba  reunido  en  la 
terraza. 

El muchacho sintió que se le encendían las orejas. 

–Pero debes tener cuidado, no estás en tu país –agregó ella, en perfecto 
inglés, aunque con un leve acento centroeuropeo, cuya exacta procedencia 
era difícil de precisar. 

En ese instante llegaron dos mozos trayendo grandes bandejas de plata 
con té chai al estilo de India, preparado con leche, especias y mucha azúcar. 
Kate Cold invitó a la viajera a compartirlo con ellos. También había invitado a 
Tex Armadillo, agradecida por su pronta acción, que salvó la vida de su nieto, 
pero el hombre se mantuvo aparte, después de manifestar que prefería una 
cerveza y su periódico. A Alexander le extrañó que ese hippie, quien por todo 
equipaje  llevaba  una  andrajosa  bolsa  de  lona  y  un  saco  de  dormir,  se 
hospedara en el palacio del maharajá, pero supuso que el costo debía ser muy 
bajo. India resultaba barato para quien tuviera dólares. 

Pronto Kate Cold y su invitada estaban cambiando impresiones, y así 
descubrieron que todos iban al Reino del Dragón de Oro. La desconocida se 
presentó como Judit Kinski, arquitecta de jardines, y les contó que viajaba con 
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una  invitación  oficial  del  rey,  a  quien  había  tenido  el  honor  de  conocer 
recientemente.  Dijo  que,  al  saber  que  el  monarca  estaba  interesado  en 
cultivar  tulipanes  en  su  país,  le  había  escrito  ofreciéndole  sus  servicios. 
Pensaba  que,  bajo  ciertas  condiciones,  los  bulbos  de  esas  flores  podrían 
adaptarse al clima y al terreno del Reino Prohibido. De inmediato éste le había 
pedido que se entrevistaran y ella había escogido hacerlo en Amsterdam, dada 
la fama mundial de los tulipanes holandeses. 

–Su Majestad sabe tanto de tulipanes como el más experto. En realidad 
no me necesita para nada, habría podido llevar a cabo el proyecto él solo; pero 
aparentemente le gustaron algunos diseños de jardines que le mostré y tuvo la 
amabilidad de contratarme –explicó–. Hablamos mucho de sus planes de crear 
nuevos  parques  y  jardines  para  su  pueblo,  preservando  las  especies 
autóctonas e incorporando otras. Es consciente de que esto debe hacerse con 
mucho cuidado para no romper el equilibrio ecológico. En el Reino Prohibido 
existen plantas, pájaros y algunos pequeños mamíferos que han desaparecido 
en el resto del mundo. Ese país es un santuario de la naturaleza. 

El  grupo  del  International  Geographic  pensó  que  el  monarca  debió 
haber quedado tan encantado con Judit Kinski como lo estaban ellos. La mujer 
producía una impresión memorable: irradiaba una combinación de fuerza de 
carácter  y  feminidad.  Al  observarla  de cerca la  armonía  de su rostro y  la 
elegancia natural de sus gestos resultaban tan extraordinarias, que era difícil 
quitarle los ojos de encima. 

–El  rey  es  un  paladín  de  la  ecología.  Lástima  que  no  haya  más 
gobernantes como él. Está suscrito al International Geographic. Por eso nos 
facilitó las visas y aceptó que hiciéramos un reportaje –explicó a su vez Kate. 

–Es un país muy interesante –dijo Judit Kinski. 

–¿Usted lo ha visitado antes? –preguntó Timothy Bruce. 

–No,  pero  he  leído  mucho  sobre  él.  Para  este  viaje  he  tratado  de 
prepararme, no sólo en lo referente a mi trabajo, sino también sobre la gente, 
las costumbres, las ceremonias... No quiero ofenderlos con mis rudos modales 
occidentales –sonrió ella. 

–Supongo que  ha  oído  hablar  del  fabuloso  Dragón de  Oro...  –sugirió 
Timothy Bruce. 

–Aseguran que nadie lo ha visto, excepto los reyes. Puede ser sólo una 
leyenda –replicó ella. 

El  tema  no  volvió  a  mencionarse,  pero  Alexander  notó  el  brillo  de 
entusiasmo en los ojos de su abuela y adivinó que ella haría lo posible por 
acercarse a aquel tesoro. El desafío de ser la primera en probar su existencia 
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era irresistible para la escritora. 

Kate Cold y Judit Kinski se pusieron de acuerdo para intercambiar datos 
y ayudarse, como correspondía a dos forasteras en una región desconocida. 
En  el  otro  extremo de  la  terraza,  Tex  Armadillo  bebía  su  cerveza  con  el 
periódico sobre las rodillas. Unos lentes oscuros con vidrios de espejo cubrían 
sus ojos, pero Nadia Santos sentía su mirada examinando al grupo. 

Sólo disponían de tres días para hacer turismo. Tenían la ventaja de que 
mucha gente hablaba inglés, porque India fue colonia del Imperio británico 
durante varios siglos. Sin embargo, en tan poco tiempo no alcanzarían ni a 
rascar la superficie de Nueva Delhi, como dijo Kate, y mucho menos entender 
esa compleja  sociedad.  Los  contrastes  eran para  volver  loco a  cualquiera: 
increíble miseria por un lado, belleza y opulencia por otro. Había millones de 
analfabetos,  pero  las  universidades  producían  los  mejores  técnicos  y 
científicos.  Las  aldeas  no  contaban  con  agua  potable,  mientras  el  país 
fabricaba bombas nucleares. India tenía la mayor industria de cine del mundo, 
y también el mayor número de santones cubiertos de ceniza que jamás se 
cortaban el cabello o las uñas. Sólo los millares de dioses del hinduismo o el 
sistema de castas, requerían años de estudio. 

Alexander, acostumbrado a que en América cada uno hace con su vida 
más o  menos lo  que quiere,  se  horrorizó con la idea de que las personas 
estuvieran  determinadas  por  la  casta  en  que  nacían.  Nadia,  en  cambio, 
escuchaba las explicaciones de Kate sin emitir juicios. 

–Si  hubieras  nacido  aquí,  Águila,  no  podrías  elegir  a  tu  marido.  Te 
habrían casado a los diez años con un viejo de cincuenta. Tu padre arreglaría 
tu matrimonio y tú no podrías ni siquiera opinar – le dijo Alexander. 

–Seguro que mi papá escogería mejor que yo... –sonrió ella. 

–¿Estás  demente?  ¡Yo  jamás  permitiría  una  cosa  así!  –exclamó  el 
muchacho. 

–Si  hubiéramos nacido en el  Amazonas en la tribu de la gente de la 
neblina,  tendríamos que cazar nuestra comida con dardos envenenados.  Si 
hubiéramos nacido aquí, no nos parecería raro que los padres arreglaran el 
matrimonio –argumentó Nadia. 

–¿Cómo puedes defender este sistema de vida? ¡Mira la pobreza! ¿Te 
gustaría vivir así?–No, Jaguar, pero tampoco me gustaría tener más de lo que 
necesito –replicó ella.

Kate Cold los llevó a visitar palacios y templos; también los paseó por los 
mercados, donde Alexander compró pulseras para su madre y sus hermanas, 
mientras a Nadia le  pintaban las manos con henna,  como a las novias.  El 
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dibujo era un verdadero encaje y permanecería en la piel dos o tres semanas. 
Borobá iba, como siempre, en el hombro o la cadera de su ama, pero allí no 
llamaba la atención, como ocurría en Nueva York, porque los monos eran más 
comunes que los perros. 

En una plaza había dos encantadores de serpientes, sentados en el suelo 
con las piernas cruzadas, tocando sus flautas. Las cobras asomaban de sus 
canastos y permanecían erguidas, ondulando, hipnotizadas por el sonido de 
las flautas. Al ver aquello Borobá empezó a chillar, soltó a su ama y se trepó 
deprisa a una palmera.  Nadia se aproximó a los encantadores y empezó a 
murmurar algo en el idioma de la selva. De pronto los reptiles se volvieron 
hacia ella,  silbando, mientras sus afiladas lenguas cortaban el aire. Cuatro 
pupilas alargadas se fijaron como puñales en la muchacha. 

Antes que nadie pudiera preverlo, las cobras se deslizaron fuera de sus 
canastos y se arrastraron zigzagueando hacia Nadia. Una gritería estalló en la 
plaza y se produjo una estampida de pánico entre la gente que presenciaba el 
incidente.  En  pocos  instantes  no  quedó  nadie  cerca,  sólo  Alexander  y  su 
abuela,  paralizados  de  sorpresa  y  terror.  Los  encantadores  procuraban 
inútilmente dominar a las serpientes  con el  sonido de las flautas,  pero no 
osaban  acercarse.  Nadia  permaneció  impasible,  una  expresión  más  bien 
divertida  en  su  rostro  dorado.  No se  movió  ni  un  milímetro,  mientras  las 
cobras  se  le  enrollaban  en  las  piernas,  subían  por  su  cuerpo  delgado, 
alcanzaban su cuello y su cara, siempre silbando. 

Bañada de sudor helado, Kate creyó que se iba a desmayar por primera 
vez en su vida. Cayó sentada al suelo y allí se quedó, blanca y con los ojos 
desorbitados, sin poder articular ni un sonido. Pasado el primer momento de 
estupor, Alexander comprendió que no debía moverse. Conocía de sobra los 
extraños poderes de su amiga; en el Amazonas la vio coger con la mano a una 
surucucú, una de las serpientes más venenosas del mundo, y lanzarla lejos. 
Supuso que si nadie daba un mal paso que pudiera alterar a las cobras, Águila 
estaba a salvo. 

La escena duró varios minutos, hasta que la muchacha dio una orden en 
su lengua del bosque y los reptiles descendieron de su cuerpo y regresaron a 
sus canastos. Los encantadores colocaron las tapas rápidamente, cogieron los 
canastos y salieron corriendo, convencidos de que esa extranjera con plumas 
en el peinado era un demonio. 

Nadia llamó a Borobá y, una vez que lo tuvo de nuevo montado en el 
hombro,  continuó paseando por la plaza con la mayor calma. Alexander la 
siguió sonriendo, sin un solo comentario, muy divertido al ver que su abuela 
había perdido por completo su tradicional compostura ante el peligro. 
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6
LA SECTA DEL ESCORPIÓN

El  último  día  en  Nueva  Delhi,  Kate  Cold  debió  pasar  horas  en  una 
agencia de viaje tratando de conseguir pasajes en el único vuelo semanal al 
Reino del Dragón de Oro. No es que hubiera muchos pasajeros, sino que el 
avión  era  diminuto.  Mientras  hacía  sus  gestiones,  autorizó  a  Nadia  y 
Alexander a ir solos al Fuerte Rojo, que quedaba cerca del hotel. Se trataba de 
una gran fortaleza muy antigua, paseo obligado de los turistas. 

–No se separen por ningún motivo y vuelvan al hotel antes que se ponga 
el sol –les ordenó la escritora. 

El fuerte había sido utilizado por las tropas inglesas en la época en que 
India fue colonizada. El inmenso país se consideraba la joya más apreciada de 
la corona británica, hasta que finalmente obtuvo su liberación en 1949. Desde 
entonces el fuerte estaba desocupado. Los turistas visitaban sólo una parte de 
la enorme construcción. Muy poca gente conocía sus entrañas, un verdadero 
laberinto de corredores, salas secretas y subterráneos que se extendía bajo la 
ciudad como los tentáculos de un pulpo. 

Nadia y Alexander siguieron a un guía que daba explicaciones en inglés 
a  un  grupo  de  turistas.  El  calor  sofocante  del  mediodía  no  entraba  a  la 
fortaleza;  adentro se sentía fresco y los muros se veían manchados por la 
pátina  verde  de  la  humedad  acumulada  durante  siglos.  El  aire  estaba 
impregnado de un olor desagradable y el guía dijo que era la orina de los 
miles y miles de ratas que vivían en los sótanos y salían de noche. Los turistas, 
horrorizados, se tapaban la nariz y la boca y varios salieron escapando. 

De pronto Nadia señaló a lo lejos a Tex Armadillo, quien estaba apoyado 
contra una columna mirando en todas direcciones, como si esperara a alguien. 
Su primer impulso fue ir a saludarlo, pero a Alexander le llamó la atención su 
actitud y sujetó a su amiga por el brazo. 

–Espera, Águila, vamos a ver en qué anda ese hombre. No confío para 
nada en él –dijo. 

–Acuérdate que te salvó la vida cuando casi te aplasta la multitud... 

–Sí, pero hay algo que no me gusta en él. –¿Porqué? 

–Parece disfrazado. No creo que sea realmente un hippie interesado en 
conseguir drogas, como nos dijo en el avión. ¿Te has fijado en sus músculos? 
Se mueve como uno de esos karatecas que salen en las películas. Un hippie 
drogadicto no tendría ese aspecto –dijo Alexander. 
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Aguardaron disimulados en la masa de turistas, sin quitarle los ojos de 
encima.  De  pronto  vieron  que  a  pocos  pasos  de  Tex  Armadillo  surgía  un 
hombre alto, vestido con túnica y turbante negro azulado, casi del mismo tono 
que su piel. En torno a la cintura llevaba una ancha faja también negra y un 
cuchillo curvo con cacha de hueso. En su rostro, muy oscuro, de barba larga y 
cejas tupidas, brillaban los ojos como tizones. 

Los amigos notaron el gesto de reconocimiento con que el recién llegado 
y el americano se saludaron; luego vieron cómo el primero desaparecía tras 
un recodo de la pared,  seguido por el  segundo, y  sin ponerse de acuerdo 
decidieron averiguar de qué se trataba. Nadia susurró en la oreja de Borobá la 
orden de mantenerse mudo y quieto. El monito se colgó a la espalda de su 
ama como una mochila. 

Deslizándose  pegados  a  los  muros  y  ocultándose  tras  las  columnas, 
avanzaron a pocos metros de distancia de Tex Armadillo. A veces se les perdía 
de vista, porque la arquitectura del fuerte era complicada y resultaba evidente 
que el hombre deseaba pasar inadvertido, pero siempre el instinto infalible de 
Nadia volvía a encontrarlo. Se habían alejado mucho de los otros turistas, ya 
no  se  oían  voces  ni  se  veía  a  nadie.  Atravesaron  salas,  bajaron  escaleras 
angostas  con  los  peldaños  roídos  por  el  desgaste  del  uso  y  del  tiempo  y 
recorrieron eternos pasadizos, con la sensación de que andaban en círculos. 
Al olor penetrante se sumó un murmullo creciente, como un coro de grillos. 

–No debemos bajar más, Águila. Ese ruido son chillidos de ratas. Son 
muy peligrosas –dijo Alexander. 

–Si  esos  hombres  pueden  internarse  en  los  sótanos,  ¿por  qué  no 
podemos hacerlo nosotros? – replicó ella. 

Los  dos  amigos  avanzaron por  el  subterráneo en silencio,  porque se 
dieron cuenta de que el eco repetía y amplificaba sus voces. Alexander temía 
que  después  no  pudieran  encontrar  el  camino  de  regreso,  pero  no  quiso 
manifestar sus dudas en voz alta para no asustar a su amiga. Tampoco dijo 
nada sobre la posibilidad de que hubiera nidos de serpientes, porque, después 
de haberla visto con las cobras, su aprehensión parecía fuera de lugar. 

Al principio la luz entraba por pequeños orificios en los techos y muros; 
después  debieron  caminar  largos  trechos  en  la  oscuridad,  palpando  las 
paredes para guiarse. De vez en cuando había un débil bombillo encendido y 
podían ver a las ratas escabulléndose a lo largo de las paredes. Los cables 
eléctricos colgaban peligrosamente del  techo.  Notaron que el  suelo estaba 
húmedo  y  en  algunas  partes  chorreaban  hilos  de  agua  fétida.  Enseguida 
tuvieron los pies empapados y Alexander trató de no pensar en lo que les 
sucedería si  se  armaba un cortocircuito.  Ser electrocutados le  preocupaba 
menos que las ratas, cada vez más agresivas, que los rodeaban. 
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–No les hagas caso, Jaguar. No se atreven a acercarse, pero si huelen 
que tenemos miedo atacarán –susurró Nadia. 

Una vez más Tex Armadillo desapareció. Los dos chicos estaban en una 
pequeña  bóveda,  donde  antes  se  almacenaban  municiones  y  víveres.  Tres 
aperturas  daban  a  lo  que  parecían  largos  corredores  oscuros.  Alexander 
preguntó por señas a Nadia cuál debían escoger; ella vaciló por primera vez, 
confundida. No estaba segura. Cogió a Borobá, lo puso en el suelo y le dio un 
leve empujón, invitándolo a decidir por ella. El mono volvió a treparse a toda 
carrera en sus hombros: tenía horror de mojarse y de las ratas. Ella repitió la 
orden, pero el animal no quiso desprenderse y se limitó a señalar con una 
manito temblorosa la apertura de la derecha, la más angosta de las tres. 

Los dos amigos siguieron la indicación de Borobá, agachados y a tientas, 
porque allí  no había bombillos eléctricos y la oscuridad era casi  completa. 
Alexander, quien era mucho más alto que Nadia, se golpeó la cabeza y soltó 
una exclamación. Una nube de murciélagos los envolvió por unos minutos, 
provocando un ataque de pánico en Borobá, que se sumergió bajo la camiseta 
de su ama. 

Entonces el muchacho se concentró, y llamó al jaguar negro. A los pocos 
segundos  podía  adivinar  su  entorno,  como  si  tuviera  antenas.  Había 
practicado esto por meses, desde que supo en el Amazonas que ése era su 
animal totémico, el rey de la selva sudamericana. Alexander tenía una leve 
miopía y aun con sus lentes veía mal en la oscuridad, pero había aprendido a 
confiar en el instinto del jaguar, que a veces lograba invocar. Siguió a Nadia 
sin vacilar, «viendo con el corazón», como hacía cada vez más a menudo. 

Súbitamente Alex se detuvo, sujetando a su amiga por el brazo: en ese 
punto  el  pasadizo  daba  una  brusca  curva.  Más  adelante  había  un  leve 
resplandor y hasta ellos llegó claramente un murmullo de voces. Con grandes 
precauciones, asomaron la cabeza y vieron que tres metros más adelante el 
corredor se abría en otra bóveda, como aquella donde habían estado poco 
antes. 

Tex  Armadillo,  el  hombre  del  ropaje  negro  y  otros  dos  individuos 
vestidos del mismo modo se encontraban de cuclillas en el suelo en torno a 
una lámpara de aceite, que emitía una luz débil pero suficiente como para que 
los muchachos pudieran verlos bien. Era imposible acercarse más, porque no 
tenían dónde ocultarse; sabían que de ser sorprendidos lo pasarían muy mal. 
Por la mente de Jaguar pasó fugazmente la certeza de que nadie sabía dónde 
se encontraban. Podían perecer en esos sótanos sin que nadie encontrara sus 
restos  en  varios  días,  tal  vez  semanas.  Se  sentía  responsable  por  Nadia, 
después de todo había sido idea suya seguir a Tex y ahora se hallaban en ese 
atolladero. 
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Los hombres hablaban en inglés y la voz de Tex Armadillo era clara, 
pero los otros tenían un acento prácticamente incomprensible. Era evidente, 
sin  embargo,  que  se  trataba  de  una  negociación.  Vieron  a  Tex  Armadillo 
entregarle un fajo de billetes a quien tenía aspecto de ser el jefe del grupo. 
Luego los oyeron discutir  largamente sobre lo que parecía ser un plan de 
acción que incluía armas de fuego, montañas, y tal vez un templo o un palacio, 
no estaban seguros. 

El jefe desdobló un mapa sobre el piso de tierra, lo estiró con la palma 
de la mano y con la punta de su cuchillo indicó a Tex Armadillo una ruta. La 
luz de la lámpara de aceite daba de lleno sobre el hombre. Desde la distancia 
en que se encontraban, no podían ver bien el mapa, pero distinguieron con 
nitidez una marca grabada a fuego sobre la mano morena y notaron que el 
mismo dibujo se repetía en la cacha de hueso del cuchillo. Era un escorpión. 

Alex calculó que habían visto suficiente y debían retroceder antes que 
esos hombres dieran por terminado su encuentro. La única salida de la bóveda 
era el  corredor donde ellos se encontraban.  Debían alejarse antes que los 
conspiradores  decidieran  regresar,  de  otro  modo  serían  sorprendidos. 
Nuevamente Nadia consultó a Borobá, quien fue señalando el camino desde el 
hombro de su ama sin vacilar. Aliviado, Alexander, recordó lo que su padre 
solía aconsejarle cuando trepaban montañas juntos: «Enfrenta los obstáculos 
a medida que se presenten, no pierdas energía temiendo lo que pueda haber 
en el futuro». Sonrió pensando que no debía preocuparse tanto, ya que no 
siempre era él quien estaba a cargo de la situación. Nadia era una persona 
llena de recursos,  como había demostrado en muchas ocasiones.  No debía 
olvidarlo. 

Quince minutos más tarde habían llegado al nivel de la calle y pronto 
percibieron las voces de los turistas. Apuraron el paso y se mezclaron con la 
multitud. No volvieron a ver a Tex Armadillo. 

–¿Sabes algo de escorpiones, Kate? –preguntó Alexander a su abuela, 
cuando se reunieron con ella en el hotel. 

–Algunos de los que hay en India son muy venenosos. Si te pican, puedes 
morir. Espero que no sea el caso, porque eso podría atrasarnos el viaje, no 
tengo tiempo para funerales –replicó ella fingiendo indiferencia. 

–No me ha picado ninguno todavía. 

–¿Por qué te interesa, entonces? 

–Quiero saber si el escorpión significa algo. ¿Es un símbolo religioso, por 
ejemplo? 
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–La serpiente lo es, sobre todo la cobra. Según la leyenda, una cobra 
gigantesca protegió a Buda durante su meditación. Pero no sé nada de los 
escorpiones. 

–¿Puedes averiguarlo? 

–Tendría que comunicarme con el pesado de Ludovic Leblanc. ¿Estás 
seguro  de  que  quieres  pedirme  semejante  sacrificio,  hijo?  –masculló  la 
escritora. 

–Creo que puede ser muy importante, abuela, perdón, digo Kate... 

Ella enchufó su pequeño ordenador y mandó un mensaje al  profesor. 
Dada  la  diferencia  de  hora  era  imposible  hablarle  por  teléfono.  No  sabía 
cuándo le llegaría la respuesta, pero esperaba que fuese pronto, porque no 
sabía si después podrían comunicarse desde el Reino Prohibido. Obedeciendo 
a  una  corazonada,  envió  otro  mensaje  a  su  amigo  Isaac  Rosenblat,  para 
preguntarle si sabía algo de un dragón de oro, que supuestamente existía en 
el país adonde se dirigían. Ante su sorpresa, el joyero respondió de inmediato: 

–¡Muchacha!  ¡Qué  alegría  saber  de  ti!  Por  supuesto  que  sé  de  esa 
estatua, todo joyero serio conoce la descripción, porque se trata de uno de los 
objetos más raros y más preciosos del mundo. Nadie ha visto el famoso dragón 
y  no  ha  sido  fotografiado,  pero  existen  dibujos.  Tiene  unos  sesenta 
centímetros de largo y se supone que es de oro macizo, pero eso no es todo: el 
trabajo de orfebrería es muy antiguo y muy bello. Además está incrustado de 
piedras  preciosas;  sólo  los  dos  perfectos  rubíes  estrella,  absolutamente 
simétricos que, según la leyenda, tiene en los ojos, cuestan una fortuna. ¿Por 
qué me lo preguntas? ¿Supongo que no estarás planeando robar el dragón, 
como hiciste con los diamantes del Amazonas? 

Kate  aseguró  al  joyero  que  eso  era  exactamente  lo  que  pretendía  y 
decidió no repetirle que los diamantes habían sido encontrados por Nadia. Le 
convenía que Isaac Rosenblat la creyera capaz de haberlos robado. Calculó 
que así no decaería el interés de su antiguo enamorado por ella. Lanzó una 
carcajada, pero enseguida la risa se convirtió en tos. Buscó en uno de sus 
múltiples bolsillos y extrajo su cantimplora con el remedio del Amazonas. 

La respuesta del profesor Ludovic Leblanc fue larga y confusa, como 
todo lo suyo. Comenzaba con una laboriosa explicación de cómo él, entre sus 
muchos méritos, había sido el primer antropólogo en descubrir el significado 
del escorpión en la mitología sumeria, egipcia, hindú y, bla bla bla, veintitrés 
párrafos más sobre sus conocimientos y su propia sabiduría. Pero salpicados 
por  aquí  y  por  allá  en  los  veintitrés  párrafos,  había  varios  datos  muy 
interesantes, que Kate Cold debió rescatar de esa maraña. La vieja escritora 
dio  un  suspiro  de  fastidio,  pensando  cuán  difícil  resultaba  soportar  a  ese 
petulante.  Tuvo  que  releer  varias  veces  el  mensaje  para  resumir  lo 
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importante. 

–Según Leblanc,  existe  una  secta  en  el  norte  de  India  que  adora  al 
escorpión. Sus miembros tienen un escorpión marcado con un hierro al rojo, 
generalmente en el dorso de la mano derecha. Tienen la reputación de ser 
sanguinarios, ignorantes y supersticiosos –informó a su nieto y a Nadia. 

Agregó  que  la  secta  era  odiada,  porque  durante  la  lucha  por  la 
liberación de India hacía el trabajo sucio para las tropas británicas, torturando 
y asesinando a sus propios compatriotas. Todavía los hombres del escorpión 
solían  ser  empleados  como  mercenarios,  porque  eran  feroces  guerreros 
famosos por su destreza en el uso de los puñales. 

–Son  bandidos  y  contrabandistas,  pero  también  se  ganan  la  vida 
matando por un sueldo – explicó la escritora. 

El muchacho procedió a contarle lo que habían visto en el Fuerte Rojo. 
Si Kate tuvo la tentación de regañarlos por haber corrido semejante peligro, 
se abstuvo. En el viaje al Amazonas había aprendido a confiar en ellos. 

–No me cabe duda de que los hombres que ustedes vieron pertenecen a 
esa secta. Dice Leblanc que sus miembros se visten con túnicas y turbantes de 
algodón, teñidos con índigo, un producto vegetal. La tintura se pega a la piel y 
con los años se hace indeleble, como un tatuaje, por eso se conocen como los 
«guerreros azules». Son nómades, viven a lomos de sus caballos, no poseen 
más que sus armas y desde niños son entrenados para la guerra –aclaró Kate. 

–¿Las mujeres también tienen la piel azul? –preguntó Nadia. 

–Es curioso que lo preguntes, niña. No hay mujeres en la secta. 

–¿Cómo tienen hijos si no hay mujeres? 

–No lo sé. Tal vez no tengan hijos. 

–Si se entrenan para la guerra desde chiquitos, deben nacer niños en la 
secta –insistió Nadia. 

–Puede ser que se los roben o los compren. En este país hay mucha 
miseria,  muchos  niños  abandonados,  también  hay  padres  que  no  pueden 
alimentar a sus hijos y los ve nden –dijo Kate Cold.

–Me pregunto qué negocios puede tener Tex Armadillo con la Secta del 
Escorpión –murmuró Alexander. 

–Nada bueno puede ser –dijo Nadia. 
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–¿Crees que se trata de drogas? Acuérdate de lo que dijo en el avión, 
que la marijuana y el opio crecen salvajes en el Reino Prohibido. 

–Espero que ese hombre no vuelva a cruzarse en nuestro camino, pero, 
si  sucede, no quiero que se metan con él. ¿Me han entendido? –ordenó su 
abuela con firmeza. 

Los amigos asintieron,  pero la  escritora alcanzó a ver la  mirada que 
intercambiaron y  adivinó que ninguna advertencia  suya pondría  atajo  a  la 
curiosidad de Nadia y Alexander. 

Una hora más tarde se reunió el grupo del International Geographic en 
el aeropuerto, para tomar el avión a Tunkhala, la capital del Reino del Dragón 
de Oro. Allí se encontraron con Judit Kinski, quien iba en el mismo vuelo. La 
arquitecta de jardines llevaba un vestido de lino blanco y un abrigo largo del 
mismo material, botas y el mismo bolso gastado que le habían visto antes. Su 
equipaje se componía de dos maletas de una gruesa tela como de tapiz, de 
buena factura, también muy gastadas. 

Era  evidente  que  había  viajado  mucho,  pero  el  uso  no  daba  a  su 
vestuario o a su equipaje un aspecto descuidado. Por contraste, los miembros 
de  la  expedición  del  International  Geographic,  con  su  ropa  desteñida  y 
arrugada,  sus  bultos  y  mochilas,  parecían  refugiados  escapando  de  algún 
cataclismo. 

El  avión  era  un  modelo  antiguo  de  hélice  con  capacidad  para  ocho 
pasajeros  y  dos  tripulantes.  Los  otros  viajeros  eran  un  hindú  que  tenía 
negocios  en  el  Reino  Prohibido,  y  un  joven  médico  graduado  en  una 
universidad de Nueva Delhi que regresaba a su país. Los viajeros comentaron 
que ese avioncito no parecía un medio muy seguro de desafiar las montañas 
del Himalaya, pero el piloto replicó sonriendo que no había nada que temer: 
en sus diez años de experiencia jamás habían tenido un accidente grave, a 
pesar de que los vientos entre los precipicios solían ser muy fuertes. 

–¿Qué precipicios? –preguntó Joel González, inquieto. 

–Espero  que  puedan  verlos,  son  un  espectáculo  magnífico.  La  mejor 
época para volar es entre octubre y abril, cuando los cielos están despejados. 
Si está nublado no se ve nada –dijo el piloto. 

–Hoy está un poco nublado. ¿Cómo haremos para no estrellarnos contra 
las montañas? – preguntó Kate Cold. 

–Éstas son nubes bajas, pronto verá el cielo despejado, señora. Además 
conozco el camino de memoria, puedo volar con los ojos cerrados. 

–Espero que los lleve bien abiertos, joven –replicó ella secamente. 
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–Creo que en una media hora dejaremos las nubes atrás –la tranquilizó 
el piloto, y agregó que habían tenido suerte, porque los vuelos solían atrasarse 
varios días, dependiendo del clima. Jaguar y Águila comprobaron satisfechos 
que Tex Armadillo no iba a bordo.
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7
EN EL REINO PROHIBIDO 

Ninguno de los viajeros que tomaban ese vuelo por primera vez estaba 
preparado para lo que le tocó. Era peor que la montaña rusa de un parque de 
atracciones.  Se  les  tapaban  los  oídos  y  sentían  un  vacío  en  el  estómago, 
mientras el avión subía verticalmente como una flecha. De repente caían en 
picada  varios  cientos  de  metros  y  entonces  sentían  que  las  tripas  se  les 
pegaban al  cerebro.  Cuando parecía que por fin se habían estabilizado un 
poco, el piloto se desviaba en un ángulo agudo, para evitar una cumbre del 
Himalaya, y quedaban prácticamente colgados de cabeza; luego giraba en el 
mismo ángulo hacia el otro lado. 

Por  las  ventanillas  podían  ver  a  ambos  costados  las  laderas  de  las 
montañas y abajo, muy abajo, los increíbles precipicios, cuyo fondo apenas se 
vislumbraba. Un solo movimiento en falso o una breve vacilación del piloto y 
el avioncito se estrellaría contra las rocas o caería como una piedra. Soplaba 
un viento caprichoso, que los impulsaba hacia delante a golpes, pero al pasar 
una montaña podía volverse en contra, sujetándolos en el aire en aparente 
inmovilidad. 

El comerciante de India y el médico del Reino Prohibido iban pegados a 
sus asientos, bastante intranquilos, aunque dijeron que habían pasado por esa 
experiencia  antes.  Por  su  parte,  los  miembros  de  la  expedición  del 
International Geographic se sujetaban el estómago a dos manos, procurando 
controlar  las  náuseas  y  el  miedo.  Ninguno  hizo  el  menor  comentario,  ni 
siquiera  Joel  González,  quien  iba  blanco  como  una  sábana,  murmurando 
oraciones y acariciando la cruz de plata que siempre llevaba al cuello. Todos 
notaron la calma de Judit Kinski, quien se las arreglaba para hojear un libro 
de tulipanes sin marearse. 

El vuelo duró varias horas, que parecieron tan largas como varios días, 
al final de las cuales aterrizaron en picada en una breve cancha trazada en 
medio de la vegetación. Desde el aire habían visto el maravilloso paisaje del 
Reino Prohibido: entre la majestuosa cadena de montañas neva das había una 
serie de angostos valles y terrazas en las laderas de los cerros donde crecía 
una  lujuriosa  vegetación  semitropical.  Las  aldeas  se  veían  como  blancas 
casitas de muñecas, salpicadas por aquí y por allá en sitios casi inaccesibles. 
La capital quedaba en un valle largo y angosto, encajonado entre montañas. 
Parecía imposible maniobrar el avión allí, pero el piloto sabía muy bien lo que 
hacía.  Cuando  por  fin  tocaron  tierra,  todos  aplaudieron  celebrando  su 
asombrosa  pericia.  Fuera  acercaron  enseguida  una  escalera  y  abrieron  la 
portezuela del  avión.  Con gran dificultad los viajeros se pusieron de pie y 
avanzaron  a  trastabillones  hacia  la  salida,  con  la  sensación  de  que  en 
cualquier  momento  podían  vomitar  o  desmayarse,  menos  la  imperturbable 
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Judit Kinski, que mantenía su compostura. 

La primera en llegar a la puerta fue Kate Cold. Una bocanada de viento 
le dio en la cara, reviviéndola. Con asombro vio que a los pies de la escalera 
había una alfombra de un hermoso tejido, que unía el avión a la puerta de un 
pequeño edificio de madera policromada con techos de pagoda. A ambos lados 
de la alfombra aguardaban niños con cestas de flores. Plantados a lo largo del 
trayecto había delgados postes, donde ondulaban largos estandartes de seda. 
Varios  músicos,  vestidos  en  vibrantes  colores  y  con  grandes  sombreros, 
tocaban tambores e instrumentos metálicos. 

Al pie de la escalera esperaban cuatro dignatarios ataviados con traje de 
ceremonia: faldas de seda atadas a la cintura con apretadas fajas de color azul 
oscuro, signo de su rango de ministros, chaquetas largas bordadas con corales 
y  turquesas,  altos  sombreros  de  piel  terminados  en  punta  con  adornos 
dorados y cintas. En las manos sostenían delicadas bufandas blancas. 

–¡Vaya! ¡No esperaba este recibimiento! –exclamó la escritora, alisando 
con los dedos sus mechas grises y su horrendo chaleco de mil bolsillos. 

Descendió seguida por sus compañeros, sonriendo y saludando con la 
mano, pero nadie les devolvió el saludo. Pasaron delante de los dignatarios y 
los niños con las flores sin recibir ni una sola mirada, como si no existieran. 

Detrás  de  ellos  bajó  Judit  Kinski,  tranquila,  sonriente,  perfectamente 
bien presentada. Entonces los músicos iniciaron una algarabía ensordecedora 
con sus instrumentos, los niños comenzaron a lanzar una lluvia de pétalos y 
los dignatarios hicieron una profunda reverencia. Judit Kinski saludó con una 
leve  inclinación,  luego  estiró  los  brazos,  donde  fueron  depositadas  las 
bufandas blancas de seda, llamadas katas. 

Los reporteros del International Geographic vieron salir de la casita con 
techo  de  pagoda una  comitiva  de  varias  personas  ricamente  ataviadas.  Al 
centro iba un hombre más alto que los demás, de unos sesenta años, pero de 
porte juvenil, vestido con una sencilla falda larga, o sarong, rojo oscuro, que le 
cubría la parte inferior del cuerpo, y una tela color amarillo azafrán sobre un 
hombro. Llevaba la cabeza descubierta y afeitada. Iba descalzo y sus únicos 
adornos  eran  una  pulsera  de  oración,  hecha  con  cuentas  de  ámbar,  y  un 
medallón colgado al pecho. A pesar de su extrema sencillez, que contrastaba 
con el lujo de los demás, no tuvieron ni la menor duda de que ese hombre era 
el rey. Los extranjeros se apartaron para dejarlo pasar y automáticamente se 
inclinaron profundamente, como hacían los demás; tal era la autoridad que el 
monarca emanaba. 

El rey saludó a Judit Kinski con un gesto de la cabeza, que ella devolvió 
en silencio; enseguida intercambiaron bufandas con una serie de complicadas 
reverencias. Ella realizó los pasos de la ceremonia de forma impecable; no 
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bromeaba cuando había dicho a Kate Cold que había estudiado a fondo las 
costumbres  del  país.  Al  finalizar  la  bienvenida  el  rey  y  ella  sonrieron 
abiertamente y se estrecharon la mano a la manera occidental. 

–Bienvenida  a  nuestro  humilde  país  –dijo  el  soberano  en  inglés  con 
acento británico. 

El  monarca  y  su  invitada  se  retiraron,  seguidos  por  la  numerosa 
comitiva, mientras Kate y su equipo se rascaban la cabeza, desconcertados 
ante  lo  que  habían  presenciado.  Judit  Kinski  debía  haber  causado  una 
impresión extraordinaria en el rey, quien no la recibía como a una paisajista 
contratada para plantar tulipanes en su jardín, sino como a una embajadora 
plenipotenciaria. 

Estaban reuniendo su equipaje, que incluía los bultos con las cámaras y 
trípodes de los fotógrafos, cuando se les acercó un hombre que se presentó 
como Wandgi, su guía e intérprete. Vestía el traje típico, un sarong atado a la 
cintura con una faja a rayas, una chaqueta corta sin mangas y suaves botas de 
piel. A Kate le llamó la atención su sombrero italiano, como los que se usaban 
en las películas de mafiosos. 

Subieron el equipaje a un destartalado jeep,  se acomodaron lo mejor 
posible y partieron rumbo a la capital, que, según Wandgi, quedaba «allí no 
más»,  pero  que  resultó  ser  un  viaje  de  casi  tres  horas,  porque  lo  que  él 
llamaba «la carretera» resultó ser un sendero angosto y lleno de curvas. El 
guía hablaba un inglés anticuado y con un acento difícil de entender, como si 
lo  hubiera  estudiado  en  los  libros,  sin  haber  tenido  muchas  ocasiones  de 
practicarlo. 

Por el camino pasaban monjes y monjas de todas las edades, algunos de 
sólo cinco o seis  años,  con sus escudillas para mendigar comida.  También 
circulaban  campesinos  a  pie,  cargados  con  bolsas,  jóvenes  en  bicicleta  y 
carretas  tiradas por  búfalos.  Eran de  una raza  muy hermosa,  de  mediana 
estatura, con facciones aristocráticas y porte digno. Siempre sonreían, como 
si  estuvieran  genuinamente  contentos.  Los  únicos  vehículos  de  motor  que 
vieron  fueron  una  motocicleta  antigua,  con  un  paragüas  a  modo  de 
improvisado techo, y un pequeño bus pintado de mil colores y lleno hasta el 
tope de pasajeros, animales y bultos. Para cruzarse, el jeep debió esperar a un 
lado, porque no cabían los dos vehículos en el estrecho camino. Wandgi les 
informó  que  Su  Majestad  contaba  con  varios  automóviles  modernos  y 
seguramente Judit Kinski estaría hacía rato en el hotel. 

–El rey se viste de monje... –observó Alexander. 

–Su Majestad es nuestro jefe espiritual. Los primeros años de su vida 
transcurrieron en un monasterio en Tíbet. Es un hombre muy santo –explicó el 
guía juntando sus manos ante la cara e inclinándose, en signo de respeto. 
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–Pensé que los monjes eran célibes –dijo Kate Cold. 

–Muchos lo son, pero el rey debe casarse para dar hijos a la corona. Su 
Majestad es viudo. Su bienamada esposa murió hace diez años. 

–¿Cuántos hijos tuvieron? 

–Fueron bendecidos con cuatro hijos y cinco hijas. Uno de sus hijos será 
rey. Aquí no es como en Inglaterra, donde el mayor hereda la corona. Entre 
nosotros el príncipe de corazón más puro se convierte en nuestro rey a la 
muerte de su padre –dijo Wandgi. 

–¿Cómo saben quién es el de corazón más puro? –preguntó Nadia. 

–El rey y la reina conocen bien a sus hijos y por lo general lo adivinan, 
pero su decisión debe ser  confirmada por  el  gran lama,  quien estudia  los 
signos astrales y somete al niño escogido a varias pruebas para determinar si 
es realmente la reencarnación de un monarca anterior. 

Les explicó que las pruebas eran irrefutables. Por ejemplo, en una de 
ellas  el  príncipe  debía  reconocer  siete  objetos  que  había  usado  el  primer 
gobernante del  Reino del  Dragón de Oro,  mil  ochocientos  años antes.  Los 
objetos se colocaban en el suelo, mezclados con otros, y el niño escogía. Si 
pasaba  esa  primera  prueba,  debía  montar  un  caballo  salvaje.  Si  era  la 
reencarnación de un rey, los animales reconocían su autoridad y se calmaban. 
También el niño debía cruzar a nado las aguas torrentosas y heladas del río 
sagrado. Los de corazón puro eran ayudados por la corriente, los demás se 
hundían.  El  método  de  probar  a  los  príncipes  de  este  modo  jamás  había 
fallado. 

A lo  largo de su historia,  el  Reino Prohibido siempre tuvo monarcas 
justos y visionarios, dijo Wandgi, y agregó que nunca había sido invadido ni 
colonizado, a pesar de que no contaba con un ejército capaz de enfrentar a 
sus poderosos vecinos, India y China. En la actual generación el hijo menor, 
que  era  sólo  un  niño  cuando su  madre  murió,  había  sido  designado  para 
suceder  a  su  padre.  Los  lamas  le  habían  dado  el  nombre  que  llevaba  en 
encarnaciones anteriores:  Dil  Bahadur,  «corazón valiente».  Desde entonces 
nadie lo había visto; estaba recibiendo instrucción en un lugar secreto. 

Kate Cold aprovechó para preguntar al guía sobre el misterioso Dragón 
de Oro. Wandgi no parecía dispuesto a hablar del tema, pero el grupo del 
International  Geographic  logró  deducir  algunos  datos  de  sus  evasivas 
respuestas. Aparentemente la estatua podía predecir el futuro, pero sólo el 
rey podía descifrar el lenguaje críptico de las profecías. La razón por la cual 
éste debía ser de corazón puro era que el poder del Dragón de Oro sólo debía 
emplearse  para  proteger  a  la  nación,  jamás  para  fines  personales.  En  el 
corazón del rey no podía haber codicia. 
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Por el camino vieron casas de campesinos y muchos templos, que se 
identificaban de inmediato por las banderas de oración flameando al viento, 
similares  a  las  que  habían  visto  en  el  aeropuerto.  El  guía  intercambiaba 
saludos con la gente que veían; parecía que todos en ese lugar se conocían. 

Se cruzaron con filas de muchachos vestidos con las túnicas color rojo 
oscuro de los monjes, y el guía les explicó que la mayor parte de la educación 
se impartía en monasterios, donde los alumnos vivían desde los cinco o seis 
años. Algunos nunca dejaban el monasterio, porque preferían seguir los pasos 
de sus maestros, los lamas. Las niñas iban a escuelas separadas. Había una 
universidad,  pero  en  general  los  profesionales  se  formaban en  India  y  en 
algunos casos en Inglaterra, cuando la familia podía pagarlo o el estudiante 
merecía una beca del gobierno. 

En  un  par  de  modestos  almacenes  asomaban  antenas  de  televisión. 
Wandgi  les  dijo  que allí  se  juntaban los vecinos a  las horas  en que había 
programas, pero como la electricidad se cortaba muy seguido, los horarios de 
transmisión variaban. Agregó que la mayor parte del país estaba comunicado 
por teléfono; para hablar bastaba acudir a la oficina de correo, si ésta existía 
en el lugar, o a la escuela, donde siempre había uno disponible. Nadie tenía 
teléfono en su casa, por supuesto, ya que no era necesario. Timothy Bruce y 
Joel González intercambiaron una mirada de duda. ¿Podrían usar sus celulares 
en el país del Dragón de Oro? 

–El alcance de esos teléfonos está muy limitado por las montañas, por 
eso son casi desconocidos aquí. Me han contado que en su país ya nadie habla 
cara a cara, sólo por teléfono –dijo el guía. 

–Y por correo electrónico –agregó Alexander. 

–He oído de eso, pero no lo he visto –comentó Wandgi. 

El paisaje era de ensueño, intocado por la tecnología moderna. La tierra 
se cultivaba con la ayuda de búfalos, que tiraban de los arados con lentitud y 
paciencia. En las laderas de los cerros, cortadas en terrazas, había centenares 
de  campos  de  arroz  color  verde  esmeralda.  Árboles  y  flores  de  especies 
desconocidas  crecían a  la  berma del  camino y  al  fondo  se  levantaban las 
cumbres nevadas del Himalaya. 

Alexander  hizo  la  observación  de  que  la  agricultura  parecía  muy 
atrasada,  pero su abuela le  hizo ver que no todo se mide en términos de 
productividad y aclaró que ése era el único país del mundo donde la ecología 
era mucho más importante que los negocios. Wandgi se sintió complacido ante 
esas  palabras,  pero  nada  agregó,  para  no  humillarlos,  puesto  que  los 
visitantes venían de un país donde, según él había oído, lo más importante 
eran los negocios. 
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Dos horas más tarde se había ocultado el sol tras las montañas y las 
sombras de la tarde caían sobre los verdes campos de arroz. Por aquí y por 
allá  surgían  las  lucecitas  vacilantes  de  lámparas  de  manteca  en  casas  y 
templos. Se oía débilmente el sonido gutural de las grandes trompetas de los 
monjes llamando a la oración de la víspera. 

Poco después vieron a lo lejos las primeras edificaciones de Tunkhala, la 
capital, que parecía poco más que una aldea. La calle principal contaba con 
algunos faroles y pudieron apreciar la limpieza y el orden que imperaba en 
todas partes, así como las contradicciones: yaks avanzaban por la calle lado a 
lado con motocicletas italianas, abuelas cargaban a sus nietos en la espalda y 
policías  vestidos  de  príncipes  antiguos  dirigían  el  tránsito.  Muchas  casas 
tenían  las  puertas  abiertas  de  par  en  par  y  Wandgi  explicó  que  allí 
prácticamente  no  había  delincuencia;  además,  todo  el  mundo  se  conocía. 
Cualquiera que entrara a la casa podía ser amigo o pariente. La policía tenía 
poco trabajo, sólo cuidar las fronteras, mantener el orden en las festividades y 
controlar a los estudiantes revoltosos. 

El  comercio  estaba  abierto  todavía.  Wandgi  detuvo  el  jeep  ante  una 
tienda,  poco más  grande  que un armario,  donde vendían  pasta  dentífrica, 
dulces, rollos de film Kodak, tarjetas postales descoloridas por el sol y unas 
pocas revistas  y periódicos de Nepal,  India  y  China.  Notaron que vendían 
envases de lata vacíos, botellas y bolsas de papel usadas. Cada cosa, hasta la 
más insignificante, tenía valor, porque no había mucho. Nada se perdía, todo 
se usaba o se reciclaba. Una bolsa plástica o un frasco de vidrio eran tesoros. 

–Ésta es mi humilde tienda y al lado está mi pequeña casa, donde será 
un  inmenso  honor  recibirlos  –anunció  Wandgi  sonrojándose,  porque  no 
deseaba que los extranjeros lo creyeran presumido. 

Salió a recibirlos una niña de unos quince años. 

–Y ésta es mi hija Pema. Su nombre quiere decir «flor de loto» –agregó 
el guía. 

–La  flor  de  loto  es  símbolo  de  pureza  y  hermosura  –dijo  Alexander, 
sonrojándose como Wandgi, porque apenas lo dijo le pareció ridículo. Kate le 
lanzó una mirada de soslayo, sorprendida. Él le guiñó un ojo y le susurró que 
lo había leído en la biblioteca antes de emprender el viaje. 

–¿Qué más averiguaste? –murmuró ella con disimulo. 

–Pregúntame  y  verás,  Kate,  sé  casi  tanto  como Judit  Kinski  –replicó 
Alexander en el mismo tono. 

Pema sonrió con irresistible encanto, juntó las manos ante la cara y se 
inclinó,  en el  saludo tradicional.  Era delgada y derecha como una caña de 
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bambú; en la luz amarilla de los faroles su piel parecía marfil y sus grandes 
ojos brillaban con una expresión traviesa. Su cabello negro era como un suave 
manto, que caía suelto sobre los hombros y la espalda. También ella, como 
todas  las  demás  personas  que  vieron,  vestía  el  traje  típico.  Había  poca 
diferencia entre la ropa de los hombres y la de las mujeres, todos llevaban una 
falda o sarong y chaqueta o blusa. 

Nadia  y  Pema  se  miraron  con  mutuo  asombro.  Por  un  lado  la  niña 
llegada del corazón de Sudamérica, con plumas en el pelo y un mono negro 
aferrado a su cuello; por otro, esa muchacha con la gracia de una bailarina, 
nacida  entre  las  cumbres  de  las  montañas  más  altas  de  Asia.  Ambas  se 
sintieron conectadas por una instantánea corriente de simpatía. 

–Si ustedes lo desean, tal vez mañana Perna podría enseñar a la niña y a 
la abuelita cómo usar un sarong –sugirió el guía, turbado. 

Alexander dio un respingo al oír la palabra «abuelita», pero Kate Cold 
no reaccionó.  La escritora acababa de darse cuenta de que los pantalones 
cortos que ella y Nadia usaban eran ofensivos en ese país. 

–Se lo agradeceremos mucho... –replicó Kate inclinándose a su vez con 
las manos ante la cara. 

Por fin los extenuados viajeros llegaron al hotel, el único de la capital y 
del país. Los pocos turistas que se aventuraban a ir a las aldeas del interior 
dormían  en  las  casas  de  los  campesinos,  donde  siempre  eran  muy  bien 
recibidos. A nadie se le negaba hospitalidad. Arrastraron su equipaje a los dos 
cuartos que ocuparían: uno, Kate y Nadia; el otro, los hombres. Comparadas 
con el lujo increíble del palacio del maharajá en India, las habitaciones del 
hotel  parecían  celdas  de  monjes.  Cayeron  sobre  las  camas  sin  lavarse  ni 
desvestirse,  abrumados  de  cansancio,  pero  despertaron  poco  más  tarde 
entumecidos de frío. La temperatura había descendido bruscamente. 

Echaron mano de sus linternas y descubrieron unas pesadas frazadas de 
lana, apiladas ordenadamente en un rincón, con las cuales pudieron arroparse 
y  seguir  durmiendo  hasta  el  amanecer,  cuando  los  despertó  el  lúgubre 
lamento de las pesadas y largas trompetas con que los monjes llamaban a la 
oración. 

Wandgi y Pema los aguardaban con la excelente noticia de que el rey 
estaba dispuesto a recibirlos al día siguiente. Mientras tomaban un suculento 
desayuno de té, verduras y bolas de arroz, que debían comer con tres dedos 
de la mano derecha, como exigían los buenos modales, el guía los puso al 
corriente del protocolo de la visita al palacio. 

De partida, habría que comprar ropa adecuada para Nadia y Kate. Los 
hombres debían ir con chaqueta. El rey era una persona muy comprensiva y 
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seguramente entendería que se trataba de expedicionarios en ropa de trabajo, 
pero  de  todos  modos  debían  mostrar  respeto.  Les  explicó  cómo  se 
intercambiaban las katas, o chalinas ceremoniales, cómo debían permanecer 
de rodillas en los sitios que les fueran asignados hasta que se les indicara que 
podían sentarse y cómo no debían dirigirse al rey antes que éste lo hiciera. Si 
les ofrecían comida o té debían rechazar tres veces, luego comer en silencio y 
lentamente,  para  indicar  que  apreciaban el  alimento.  Era  una  descortesía 
hablar mientras se comía. Borobá se quedaría con Perna. Wandgi no sabía 
cuál era el protocolo en lo referente a monos. 

Kate Cold logró conectar su PC a una de las dos líneas telefónicas del 
hotel para enviar noticias a la revista International Geographic y comunicarse 
con el profesor Leblanc. El hombre era un neurótico, pero no se podía negar 
que también era una fuente inagotable de información. La vieja escritora le 
preguntó qué sabía del entrenamiento de los reyes y de la leyenda del Dragón 
de Oro. Pronto recibió una lección al respecto. 

Pema condujo a Kate y a Nadia a una casa donde vendían sarongs y cada 
una adquirió tres, porque llovía varias veces al día y había que darles tiempo 
para secarse. Aprender a enrollar la tela en torno al cuerpo y asegurarla con 
la faja no fue fácil para ninguna de las dos. Primero les quedaba tan apretada 
que  no  podían  dar  ni  un  paso,  después  quedaba  tan  floja  que  al  primer 
movimiento  se  les  caía.  Nadia  logró dominar  la  técnica  al  cabo  de  varios 
ensayos,  pero  Kate  parecía  una  momia  envuelta  en  vendajes.  No  podía 
sentarse y caminaba como un preso con grillos en los pies. Al verla, Alexander 
y  los  dos  fotógrafos  estallaron  en  incontenibles  carcajadas,  mientras  ella 
tropezaba, mascullando entre dientes y tosiendo. 

El palacio real era la construcción más grande de Tunkhala, con más de 
mil  habitaciones distribuidas en tres  pisos  visibles  y  otros  dos  bajo  tierra. 
Estaba  colocada  estratégicamente  sobre  una  empinada  colina,  y  a  ella  se 
accedía por un camino de curvas,  bordeado de banderas de oración sobre 
flexibles postes de bambú. El edificio era del mismo elegante estilo del resto 
de las casas, incluso las más modestas, pero tenía varios niveles de techos de 
tejas, coronados por antiguas figuras de criaturas mitológicas de cerámica. 
Los  balcones,  puertas  y  ventanas  estaban  pintados  con  dibujos  de 
extraordinarios colores. 

Soldados  vestidos  de  amarillo  y  rojo,  con  casacas  de  piel  y  cascos 
emplumados,  montaban  guardia.  Estaban  armados  con  espadas,  arcos  y 
flechas.  Wandgi  explicó  que  su  función  era  puramente  decorativa;  los 
verdaderos policías usaban armas modernas. Agregó que el arco era el arma 
tradicional  del  Reino  Prohibido  y  también  el  deporte  favorito.  En  las 
competencias anuales participaba hasta el rey. 

Fueron  recibidos  por  dos  funcionarios,  ataviados  con  los  elaborados 
trajes de la corte,  y conducidos a través de varias salas, donde los únicos 
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muebles eran mesas bajas, grandes baúles de madera policromada y pilas de 
cojines  redondos  para  sentarse.  Había  algunas  estatuas  religiosas  con 
ofrendas  de  velas,  arroz  y  pétalos  de  flores.  Las  paredes  lucían  frescos, 
algunos  tan  antiguos  que  los  motivos  casi  habían  desaparecido.  Vieron 
algunos monjes, provistos de pinceles, tarros de tinturas y delgadas láminas 
de oro, repasando los frescos con paciencia infinita. Por todas partes colgaban 
ricos tapices bordados de seda y satén. 

Pasaron por largos corredores, con puertas a ambos lados, que daban a 
oficinas, donde trabajaban docenas de funcionarios y monjes escribanos. No 
habían adoptado aún los ordenadores; los datos de la administración pública 
todavía se anotaban a mano en cuadernos. También había una habitación para 
los oráculos. Allí acudía el pueblo a pedir consejo a ciertos lamas y monjas que 
poseían el don de la adivinación y ayudaban en los momentos de duda. Para 
los  budistas  del  Reino  Prohibido  el  camino  de  la  salvación  era  siempre 
individual y se basaba en la compasión hacia todo lo que existe. La teoría de 
nada  servía  sin  la  práctica.  Se  podía  corregir  el  rumbo  y  apresurar  los 
resultados con un buen guía, un mentor o un oráculo. 

Llegaron a una gran sala sin adornos, al centro de la cual se levantaba 
un enorme Buda de madera dorada, cuya frente alcanzaba el techo. Oyeron 
una música como de mandolinas y luego se dieron cuenta de que eran varias 
monjas cantando. La melodía subía y subía. Luego de súbito caía, cambiando 
el ritmo. Ante la monumental imagen había una alfombra de oración, velas 
encendidas,  varillas  de  incienso  y  cestas  con  ofrendas.  Imitando  a  los 
dignatarios, los visitantes se inclinaron ante la estatua tres veces, tocando el 
suelo con la frente. 

El rey los recibió en un salón de arquitectura tan sencilla y delicada 
como el resto del palacio, pero decorado con tapices de escenas religiosas y 
máscaras ceremoniales en las  paredes.  Habían colocado cinco sillas,  como 
deferencia a los extranjeros, que no estaban acostumbrados a instalarse en el 
suelo. 

Detrás del rey colgaba un tapiz con un animal bordado, que sorprendió a 
Nadia y Alex, porque se parecía notablemente a los hermosos dragones alados 
que habían visto dentro del tepui donde estaba la Ciudad de las Bestias, en 
pleno Amazonas. Aquéllos eran los últimos de una especie extinguida hacía 
milenios.  El  tapiz  real  probaba  que  seguramente  en  alguna  época  esos 
dragones también existieron en Asia. 

El monarca llevaba la misma túnica del  día anterior, más un extraño 
tocado sobre la cabeza, como un casco de tela. En el pecho lucía el medallón 
de su autoridad, un antiguo disco de oro incrustado de corales. Se encontraba 
sentado en la posición del loto, sobre un estrado de medio metro de altura. 

Junto al soberano había un hermoso leopardo, echado como un gato, que 
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al ver a los visitantes se irguió con las orejas alertas y clavó su mirada en 
Alexander,  mostrando  los  dientes.  La  mano  de  su  amo  sobre  su  lomo  lo 
tranquilizó,  pero  sus  ojos  alargados  no  se  desprendieron  del  muchacho 
americano. 

Acompañaban al rey algunos dignatarios, vestidos espléndidamente, con 
telas a rayas, chaquetas bordadas y sombreros adornados con grandes hojas 
de oro, aunque varios llevaban zapatos occidentales y maletines de ejecutivo. 
Había varios monjes con sus túnicas rojas.  Tres muchachas y dos jóvenes, 
altos y distinguidos, estaban de pie junto al rey; los visitantes supusieron que 
eran sus hijos. 

Tal como Wandgi los había instruido, no aceptaron las sillas, porque no 
debían colocarse a la misma altura del mandatario; prefirieron las pequeñas 
alfombras de lana, que estaban colocadas frente a la plataforma real. 

Después de intercambiar las katas y saludos de rigor, los extranjeros 
esperaron la señal del rey para acomodarse en el suelo, los hombres con las 
piernas cruzadas y las mujeres sentadas de lado. Kate Cold, enredada en el 
sarong, estuvo a punto de rodar por el piso. El rey y su corte disimularon a 
duras penas una sonrisa. 

Antes  de  comenzar  las  conversaciones  se  sirvió  té,  nueces  y  unos 
extraños frutos espolvoreados con sal, que los visitantes comieron después de 
rechazar tres veces. Había llegado el momento de los regalos. La escritora 
hizo un gesto a Timothy Bruce y Joel González, quienes se arrastraron sobre 
las rodillas para presentar al rey una caja con los doce primeros ejemplares 
del International Geographic, publicados en 1888, y una página manuscrita de 
Charles  Darwin,  que  el  director  de  la  revista  había  conseguido 
milagrosamente en un anticuario de Londres. El rey agradeció y a su vez les 
ofreció un libro envuelto en un paño. Wandgi les había dicho que no debían 
abrir el paquete; eso era una muestra de impaciencia, sólo aceptable en un 
niño. 

En ese momento un funcionario anunció la llegada de Judit Kinski. Los 
miembros de la expedición del International Geographic comprendieron por 
qué no la habían visto en el hotel esa mañana: la mujer era huésped en el 
palacio real. Saludó con una inclinación de cabeza y tomó lugar en el suelo, 
junto a los demás extranjeros. Llevaba un vestido sencillo, su mismo bolso de 
cuero,  del  cual  aparentemente  jamás  se  separaba,  y  una  ancha  pulsera 
africana de hueso tallado como único adorno. 

En ese instante Tschewang, el  leopardo real,  que permanecía quieto, 
pero atento,  dio un salto y se plantó delante de Alexa nder,  con el  hocico 
recogido en una mueca amenazadora, que dejaba a la vista cada uno de sus 
afilados colmillos. Todos los presentes se quedaron inmóviles y dos guardias 
hicieron ademán de intervenir, pero el rey los detuvo con un gesto y llamó a la 
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bestia. El leopardo se volvió hacia su amo, pero no le obedeció. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, Alexander se había quitado los lentes, 
se había puesto a gatas y tenía la misma expresión del felino: con las manos 
engarfiadas gruñía y mostraba los dientes. 

Entonces Nadia, sin moverse de su lugar, comenzó a murmurar extraños 
sonidos,  que sonaban como un ronroneo de gato.  Al  punto  el  leopardo se 
dirigió hacia ella, acercándole el hocico a la cara, oliéndola y batiendo la cola. 
Luego,  ante  el  asombro  de  todos,  se  echó  delante  de  ella  exponiendo  la 
barriga, que ella acarició sin asomo de temor y sin dejar de ronronear. 

–¿Puede usted hablar con los animales? –preguntó con naturalidad el 
rey. 

Los  extranjeros,  desconcertados,  dedujeron  que  seguramente  en  ese 
reino hablar con los animales no era algo insólito. 

–A veces –replicó la niña. 

–¿Qué le pasa a mi fiel Tschewang? Por lo general es cortés y obediente 
–sonrió el monarca, señalando al felino. 

–Creo que se asustó al ver a un jaguar –replicó Nadia. 

Nadie, salvo Alexander, entendió qué significaba esa afirmación. Kate 
Cold se dio una involuntaria palmada en la frente: definitivamente estaban 
haciendo un papelón, parecían un hatajo de locos sueltos. Pero el rey no se 
inmutó ante la respuesta de la niña extranjera color de miel. Se limitó a mirar 
con atención al muchacho americano, quien había vuelto a la normalidad y 
estaba otra vez sentado con las piernas cruzadas. Sólo la transpiración en su 
frente delataba el susto que había pasado. 

Nadia Santos puso una de las bufandas de seda frente al leopardo, que 
la tomó delicadamente entre sus fauces y la  llevó a los pies del  monarca. 
Luego se instaló en su sitio habitual sobre la plataforma real. 

–Y usted, niña, ¿también puede hablar con los pájaros? –preguntó el rey. 

–A veces –repitió ella. 

–Aquí suelen aparecer algunas aves interesantes –dijo él. 

En verdad el Reino del Dragón de Oro era un santuario ecológico, donde 
existían muchas especies exterminadas en el resto del mundo, pero presumir 
se consideraba una muestra imperdonable de mala educación; ni el rey, que 
era la máxima autoridad en materia de flora y fauna, lo hacía. 
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Más tarde, cuando el grupo del International Geographic abrió el regalo 
real,  comprobaron  que  era  un libro  de  fotografías  de  pájaros.  Wandgi  les 
explicó que el rey las había tomado él mismo; sin embargo, su nombre no 
aparecía en el libro, porque eso habría sido una demostración de vanidad. 

El resto de la entrevista transcurrió hablando del Reino del Dragón de 
Oro. Los extranjeros notaron que todos hablaban con vaguedad. Las palabras 
más  frecuentes  eran  «tal  vez»  y  «posiblemente»,  con  lo  cual  se  evitaban 
opiniones fuertes y confrontación. Eso dejaba una salida honorable, en caso 
que las partes no estuvieran de acuerdo. 

Judit Kinski parecía saber mucho sobre la maravillosa naturaleza de la 
región. Eso había conquistado al gobernante, así como al resto de la corte, 
porque sus conocimientos eran muy poco usuales en los extranjeros. 

–Es  un  honor  recibir  en  nuestro  país  a  los  enviados  de  la  revista 
International Geographic –dijo el soberano. 

–El  honor  es  todo  nuestro,  Majestad.  Sabemos  que  en  este  reino  el 
respeto a la naturaleza es único en el mundo –replicó Kate Cold. 

–Si dañamos al mundo natural, debemos pagar las consecuencias. Sólo 
un  loco  cometería  semejante  torpeza.  Su  guía,  Wandgi,  podrá  llevarlos  a 
donde deseen ir. Tal vez podrán visitar los templos o los dzong, monasterios 
fortificados,  donde  posiblemente  los  monjes  puedan  recibirlos  como 
huéspedes y darles la información que necesiten –ofreció el rey. 

Todos  notaron  que  no  incluía  a  Judit  Kinski  y  adivinaron  que  el 
gobernante pensaba mostrarle él mismo las bellezas de su reino. 

La  entrevista  había  llegado  a  su  fin  y  sólo  restaba  agradecer  y 
despedirse. Entonces Kate Cold cometió la primera imprudencia. Incapaz de 
resistir su impulso, preguntó directamente por la leyenda del Dragón de Oro. 
De  inmediato  un  silencio  glacial  se  sintió  en  la  sala.  Los  dignatarios  se 
paralizaron  y  la  sonrisa  amable  del  rey  desapareció.  La  pausa  que  siguió 
pareció muy pesada, hasta que Judit Kinski se atrevió a intervenir. 

–Perdone  nuestra  impertinencia,  Majestad.  No  conocemos  bien  las 
costumbres de aquí; espero que la pregunta de la señora Cold no haya sido 
ofensiva...  En  realidad  ella  habló  por  todos  nosotros.  Siento  la  misma 
curiosidad por esa leyenda que los periodistas del International Geographic –
dijo, fijando sus ojos castaños en las pupilas de él. 

El rey devolvió la mirada con expresión muy seria, como si evaluara sus 
intenciones,  y  por  último sonrió.  Se  rompió  de  inmediato  el  hielo  y  todos 
volvieron a respirar, aliviados. 
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–El  dragón sagrado  existe,  no  es  sólo  una  leyenda;  sin  embargo,  no 
podrán verlo,  lo  lamento –  dijo  el  rey,  hablando con la  firmeza que hasta 
entonces había evitado. 

–En  alguna  parte  leí  que  la  estatua  se  guarda  en  un  monasterio 
fortificado de Tíbet. Me pregunto qué sucedió con ella después de la invasión 
china... –insistió Judit Kinski. 

Kate  pensó  que  nadie  más  habría  osado  continuar  con  el  tema.  Esa 
mujer tenía mucha confianza en sí misma y en la atracción que ejercía sobre 
el rey. 

–El dragón sagrado representa el espíritu de nuestra nación. Nunca ha 
salido de nuestro reino – aclaró él. 

–Disculpe, Majestad, estaba mal informada. Es lógico que se guarde en 
este palacio, junto a usted –dijo Judit Kinski. 

–Tal vez –dijo él, poniéndose de pie para indicar que la entrevista había 
concluido. 

El  grupo  del  International  Geographic  se  despidió  con  profundas 
reverencias  y  salió  retrocediendo,  menos  Kate  Cold,  tan  enredada  en  el 
sarong, que no tuvo más remedio que subírselo hasta las rodillas y salir a 
tropezones, dándole las espaldas a Su Majestad. 

Tschewang, el leopardo real, siguió a Nadia hasta la puerta del palacio, 
refregando el hocico contra su mano, pero sin perder de vista a Alexander. 

–No lo mires, jaguar. Te tiene celos... –se rió la muchacha.
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8
SECUESTRADAS

El coleccionista despertó sobresaltado por el timbre del teléfono privado 
que tenía sobre su mesa de noche. Eran las dos de la madrugada. Sólo tres 
personas conocían ese número: su médico, el jefe de sus guardaespaldas y su 
madre. Hacía meses que ese teléfono no sonaba. El Coleccionista no había 
necesitado a su médico ni a su jefe de seguridad. En cuanto a su madre, en 
ese  momento  andaba  en  la  Antártica  fotografiando  pingüinos.  La  señora 
pasaba  sus  últimos  años  embarcada  en  diversos  cruceros  de  lujo,  que  la 
llevaban de un lado a otro en un viaje inacabable. Al arribar a un puerto, la 
recibía un empleado con el pasaje en la mano para emprender otro crucero. 
Su hijo había descubierto que de esa manera ella vivía entretenida y él no 
tenía que verla. 

–¿Cómo averiguó este número? –preguntó indignado el segundo hombre 
más rico del  mundo,  una vez que reconoció a su interlocutor,  a  pesar del 
dispositivo que deformaba la voz. 

–Averiguar secretos es parte de mi trabajo –replicó el Especialista. 

–¿Qué noticias me tiene? 

–Pronto tendrá en su poder lo  que hemos convenido.  –¿Para qué me 
molesta entonces? 

–Para decirle que de nada le servirá el Dragón de Oro si no sabe usarlo –
explicó el Especialista. 

–Para eso tengo el pergamino traducido, el  que le compré al general 
chino –aclaró el  Coleccionista. –¿Usted cree que algo tan importante y tan 
secreto estaría expuesto en un solo pedazo de pergamino? La traducción está 
en clave. 

–¡Consiga la clave! Para eso lo he contratado. 

–No. Usted me contrató para conseguir ese objeto, nada más. Esto no 
está  contemplado  en  el  trato  –aclaró  fríamente  la  voz  deformada  en  el 
teléfono. 

–El  dragón  no  me  interesa  sin  las  instrucciones,  ¿me  ha  entendido? 
¡Consígalas o no verá sus millones de dólares! –gritó el cliente. 

–Jamás reconsidero los términos de una negociación. Usted y yo hemos 
convenido algo. Le presentaré la estatua dentro de dos semanas y cobraré lo 
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convenido o usted sufrirá daños irreparables. 

El cliente percibió la amenaza y se dio cuenta de que se jugaba la vida. 
Por una vez el segundo hombre más rico del planeta se asustó. 

–Tiene razón, un trato es un trato. Le pagaré aparte por la clave para 
descifrar ese pergamino. ¿Cree que puede conseguirla en un plazo prudente? 
Como  sabe,  esto  es  un  asunto  muy  urgente.  Estoy  dispuesto  a  pagar  lo 
necesario, el dinero no es problema –dijo el Coleccionista en tono conciliador. 

–En este caso no es una cuestión de precio. 

–Todo el mundo tiene un precio. 

–Se equivoca –replicó el Especialista. 

–¿No  me  dijo  usted  que  era  capaz  de  conseguir  cualquier  cosa?  –
preguntó, angustiado, el cliente. 

–Uno de mis agentes se comunicará con usted próximamente –replicó la 
voz y la comunicación se cortó. 

El multimillonario no pudo volver a dormir. Pasó el resto de la noche 
estudiando su inconmensurable fortuna en la oficina, que ocupaba la mayor 
parte de su casa, donde tenía medio centenar de computadoras. Día y noche, 
sus empleados se mantenían conectados a los más importantes mercados de 
valores del mundo. Sin embargo, por mucho que el Coleccionista repasara las 
cifras y gritara a sus subalternos, no lograba cambiar el hecho de que había 
otro hombre más rico que él. Eso le destrozaba los nervios. 

Después de recorrer la encantadora ciudad de Tunkhala, con sus casas 
de  techos  de  pagoda,  sus  stupas  o  cúpulas  religiosas,  sus  templos,  y  sus 
docenas de monasterios encaramados a los faldeos de los cerros, en medio de 
una naturaleza exuberante de árboles y flores, Wandgi ofreció mostrarles la 
universidad.  El  campus  era  un  parque  natural,  con  cascadas  de  agua  y 
millares de pájaros, donde se alzaban varios edificios. Los techos de pagoda, 
las imágenes de Buda pintadas en los muros y las banderas de oración daban 
a la universidad el aspecto de un conjunto de monasterios. Por los senderos 
del parque vieron estudiantes conversando en grupos y les llamó la atención 
su formalidad, tan diferente al aire relajado de los jóvenes en Occidente. 

Fueron  recibidos  por  el  rector,  quien  solicitó  a  Kate  Cold  que  se 
dirigiera a los alumnos para hablarles de la revista International Geographic, 
que muchos leían regularmente en la biblioteca. 

–Tenemos muy pocas ocasiones de recibir ilustres visitantes en nuestra 
humilde universidad – dijo, inclinándose ceremoniosamente ante ella. 
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Y así fue como la escritora, los fotógrafos, Alexander y Nadia se vieron 
instalados  en  una  sala  frente  a  los  ciento  noventa  estudiantes  de  la 
universidad y sus profesores. Casi todos hablaban algo de inglés, porque era 
la asignatura preferida de los jóvenes, pero Wandgi debió traducir en muchas 
ocasiones. La primera media hora transcurrió con mucha compostura. 

El público hacía preguntas ingenuas, con mucho respeto, saludando con 
una  reverencia  antes  de  dirigirse  a  los  extranjeros.  Fastidiado,  Alexander 
levantó la mano. 

–¿Podemos  preguntar  nosotros  también?  Hemos venido  de  muy  lejos 
para aprender sobre este país... –sugirió. 

Hubo  unos  momentos  de  silencio,  en  los  cuales  los  estudiantes  se 
miraban  unos  a  otros  confundidos,  porque  era  la  primera  vez  que  un 
conferenciante  proponía  algo  así.  Después  de  algunas  dudas  y  cuchicheos 
entre los profesores, el rector dio su consentimiento. En la siguiente hora y 
media los visitantes averiguaron algunos datos interesantes sobre el  Reino 
Prohibido y los estudiantes, libres de la estirada formalidad a la cual estaban 
habituados, se atrevieron a preguntar sobre el cine, la música, la ropa, los 
carros y mil otros temas de América. 

Hacia el final, Timothy Bruce sacó una cinta de rock'n'roll y Kate Cold la 
puso  en  su  grabadora.  Su  nieto,  habitualmente  tímido,  tuvo  un  impulso 
irresistible, salió adelante e hizo una demostración de baile moderno, que dejó 
a  todos  con  la  boca  abierta.  Borobá,  contagiado  por  esa  danza  frenética, 
procedió a imitarlo a la perfección, en medio de las risotadas del público. Al 
terminar la «conferencia», los estudiantes en masa los acompañaron hasta los 
límites del  campus,  cantando y bailando igual que Alexander,  mientras los 
profesores se rascaban la cabeza, estupefactos. 

–¿Cómo pudieron aprender la música americana después de oírla una 
sola vez? –preguntó Kate Cold, admirada. 

–Circula entre los estudiantes desde hace muchos años, abuelita. Dentro 
de  sus  casas  esos  chicos  usan  vaqueros,  como  ustedes.  Los  traen  de 
contrabando de India –replicó Wandgi, riéndose. 

Para  entonces  Kate  Cold  había  aceptado,  resignada,  que  el  guía  la 
llamara «abuelita». Era un signo de respeto, la forma educada de dirigirse a 
una persona mayor. Por su parte Nadia y Alex debían llamar «tío» a Wandgi y 
«prima» a Perra. 

–Tal vez los honorables visitantes, si no están muy cansados, desearían 
probar la comida típica de Tunkhala... –sugirió Wandgi tímidamente. 
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Los honorables visitantes estaban extenuados,  pero no podían perder 
esa oportunidad. Terminaron ese día de intensa actividad en casa del guía, 
que, como muchas en la capital, era de dos pisos, de ladrillo blanco y maderas 
pintadas con intrincados dibujos de flores y pájaros, del mismo estilo que los 
de palacio. Fue imposible averiguar quiénes pertenecían a la familia directa 
de  Wandgi,  porque  entraban  y  salían  docenas  de  personas  y  todas  eran 
presentadas como tíos, hermanos o primos. No existían los apellidos. Al nacer 
un niño sus  padres  le  ponían dos o  tres  nombres para distinguirlo  de  los 
demás, pero cada persona podía cambiar sus nombres a voluntad varias veces 
en la vida. Los únicos que usaban un apellido eran los miembros de la familia 
real. 

Perra, su madre y varias tías y primas sirvieron la comida. Todos se 
sentaron  en  el  suelo  en  torno  a  una  mesa  redonda,  donde  colocaron  una 
verdadera montaña de arroz rojo, cereal y varias combinaciones de vegetales, 
sazonados con especias y  pimiento picante.  Enseguida fueron trayendo las 
delicias preparadas especialmente para honrar a los extranjeros: hígado de 
yak, pulmón de oveja, patas de cerdo, ojos de cabra y salchichas de sangre 
sazonadas con tanta pimienta y páprika, que el solo olor de los platos les hizo 
lagrimear y produjo un ataque de tos a Kate. Se comía con la mano, formando 
bolitas con los alimentos,  y  lo  cortés era ofrecer primero las bolitas a los 
visitantes. 

Al llevarse el primer bocado a la boca, Alexander y Nadia estuvieron a 
punto de lanzar un grito: ninguno de los dos había probado nunca algo tan 
picante.  Les  ardía  la  boca  como si  se  la  hubieran  quemado con  carbones 
encendidos. Kate Cold les advirtió entre accesos de tos que no debían ofender 
a  sus  anfitriones,  pero  los  nativos  del  Reino  Prohibido  sabían  que  los 
extranjeros  no  eran  capaces  de  tragar  su  comida.  Mientras  a  los  dos 
muchachos les corría el llanto por las mejillas, los demás se reían a gritos, 
golpeando el suelo con pies y manos. 

Perra, también muy divertida, les trajo té para enjuagarse la boca y un 
plato  con  los  mismos  vegetales,  pero  preparados  sin  picante.  Alexander  y 
Nadia  intercambiaron una  mirada de  complicidad.  En el  Amazonas  habían 
comido desde serpiente asada hasta una sopa hecha con las cenizas de un 
indio muerto. Sin decir palabra, decidieron simultáneamente que ése no era el 
momento  de  retroceder.  Agradecieron,  inclinándose  con  las  palmas  juntas 
frente a la cara, y luego cada uno preparó su bolita de fuego y se la puso 
valientemente en la boca. 

Al día siguiente se celebraba un festival religioso, que coincidía con la 
luna llena y el cumpleaños del rey. El país entero se había preparado durante 
semanas para el evento. Todo Tunkhala se volcó a la calle y de las montañas 
bajaron campesinos de aldeas remotas, que debieron viajar a pie o a caballo 
durante días. Después de las bendiciones de los lamas, salieron los músicos 
con  sus  instrumentos  y  las  cocineras,  que  colocaron  grandes  mesas  con 
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comida, dulces y jarras con licor de arroz. En esa ocasión todo era gratis. 

Las trompetas, tambores y gongs de los monasterios sonaron desde muy 
temprano. Los fieles y los peregrinos llegados de lejos se aglomeraban en los 
templos para hacer sus ofrendas, girar las ruedas de oración, y encender velas 
de manteca de yak. El olor rancio de la grasa y el humo del incienso flotaba 
por la ciudad. 

Antes del viaje Alexander había recurrido a la biblioteca de su escuela 
para informarse sobre el Reino Prohibido, sus costumbres y su religión. Le dio 
una breve lección sobre budismo a Nadia, quien no había oído hablar jamás de 
Buda. 

–En lo que hoy es el sur de Nepal, nació quinientos sesenta y seis años 
antes  de  Cristo  un  príncipe  llamado  Sidarta  Gautama.  Cuando  nació,  un 
adivino pronosticó que el niño reinaría sobre toda la tierra, pero siempre que 
fuera  preservado  del  deterioro  y  la  muerte.  De  otro  modo,  sería  un  gran 
maestro espiritual. Su padre, que prefería lo primero, rodeó el palacio de altos 
muros para que Sidarta tuviera una vida espléndida, dedicada al placer y la 
belleza, sin confrontar jamás el sufrimiento. Hasta las hojas que caían de los 
árboles  eran  rápidamente  barridas,  para  que  no  las  viera  marchitarse.  El 
joven se casó y tuvo un hijo sin haber salido nunca de aquel paraíso. Tenía 
veintinueve años  cuando se  asomó fuera  del  jardín  y  vio  por  primera  vez 
enfermedad, pobreza, dolor, crueldad. Se cortó el cabello, se despojó de sus 
joyas y sus ropajes de rica seda y se fue en busca de la Verdad. Durante seis 
años  estudió  con  yoguis  en  India  y  sometió  su  cuerpo  al  ascetismo  más 
riguroso... 

–¿Qué es eso? –preguntó Nadia. 

–Llevaba  una  vida  de  privaciones.  Dormía  sobre  espinas  y  comía 
solamente unos pocos granos de arroz. 

–Mala idea... –comentó Nadia. 

–Eso mismo concluyó Sidarta. Después de pasar del placer absoluto en 
su palacio al sacrificio más severo, comprendió que el Camino del Medio es el 
más adecuado –dijo Alexander. 

–¿Por qué le dicen el Iluminado? –quiso saber su amiga. 

–Porque a los treinta y cinco años se sentó sin moverse bajo un árbol 
durante seis días y seis noches a meditar. Una noche de luna, como la que se 
celebra en este festival, su mente y su espíritu se abrieron y logró comprender 
todos los principios y procesos de la vida. Es decir, se convirtió en Buda. 

–En sánscrito «Buda» quiere decir «despierto» o «iluminado» –aclaró 
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Kate Cold, quien escuchaba atentamente las explicaciones de su nieto–. Buda 
no es un nombre, sino un título, y cualquiera puede convertirse en buda a 
través de una vida noble y de práctica espiritual –agregó. 

–La base del budismo es la compasión hacia todo lo que vive o existe. 
Dijo que cada uno debe buscar la verdad o la iluminación dentro de sí mismo, 
no  en  otros  o  en  cosas  externas.  Por  eso  los  monjes  budistas  no  andan 
predicando, como nuestros misioneros, sino que pasan la mayor parte de sus 
vidas  en  serena  meditación,  buscando  su  propia  verdad.  Sólo  poseen  sus 
túnicas, sus sandalias y sus escudillas para mendigar comida. No les interesan 
los bienes materiales –dijo Alexander. 

A  Nadia,  quien  no  poseía  más  que  un  pequeño  bolso  con  la  ropa 
indispensable y tres plumas de loro para el peinado, esa parte del budismo le 
pareció perfecta. 

Por  la  mañana  se  llevaron  a  cabo  los  torneos  de  tiro  al  blanco,  la 
actividad más concurrida del festival de Tunkhala. Los mejores arqueros se 
presentaron engalanados con sus vistosos ropajes, luciendo collares de flores 
que las muchachas les ponían al cuello. Los arcos tenían casi dos metros de 
largo y eran muy pesados. 

A  Alexander  le  ofrecieron  uno,  pero  se  vio  en  duro  aprieto  para 
levantarlo y mucho menos pudo dar en el blanco. Estiró la cuerda con todas 
sus fuerzas, pero en un descuido se le escapó la flecha entre los dedos y salió 
disparada en dirección a un elegante dignatario que se encontraba a varios 
metros del blanco. Horrorizado, Alexander lo vio caer de espaldas y supuso 
que lo había asesinado, pero su víctima se puso de pie rápidamente, de lo más 
divertido.  La  flecha  se  había  clavado  en medio  de  su  sombrero.  Nadie  se 
ofendió.  Un  coro  de  carcajadas  celebró  la  torpeza  del  extranjero  y  el 
dignatario se paseó el resto del día con la flecha en el sombrero, como un 
trofeo. 

La población del Reino Prohibido se presentó con sus mejores galas y la 
mayoría  llevaba  máscaras  o  las  caras  pintadas  de  amarillo,  blanco  y  rojo. 
Sombreros,  cuellos,  orejas  y  brazos  lucían  adornos  de  plata,  oro,  corales 
antiguos y turquesas. 

Esta vez el rey llegó con un tocado espectacular en la cabeza: la corona 
del  Reino  Prohibido.  Era  de  seda  bordada  con  incrustaciones  de  oro  y 
sembrada de piedras preciosas. Al centro, sobre la frente, tenía un gran rubí. 
Sobre el pecho llevaba el medallón real. Con su eterna expresión de calma y 
optimismo,  el  rey  se  paseaba  sin  escolta  entre  sus  súbditos,  que 
evidentemente lo adoraban. Su séquito se componía sólo de su inseparable 
Tschewang, el leopardo, y su invitada de honor, Judit Kinski, ataviada con el 
traje típico del país, pero siempre con su bolso al hombro. 
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Por la tarde hubo representaciones teatrales de actores con máscaras, 
acróbatas,  juglares  y  malabaristas.  Grupos  de  muchachas  ofrecieron  una 
demostración  de  las  danzas  tradicionales,  mientras  los  mejores  atletas 
compitieron en simulacros de lucha con espada y en un tipo de artes marciales 
que los extranjeros jamás habían visto. 

Daban  saltos  mortales  y  se  movían  con  tan  asombrosa  rapidez,  que 
parecían volar por encima de las cabezas de su contrincante. Ninguno pudo 
vencer a un joven delgado y guapo, que tenía la agilidad y fiereza de una 
pantera. Wandgi informó a los extranjeros de que era uno de los hijos del rey, 
pero  no  el  elegido  para  ocupar  algún  día  el  trono.  Tenía  condiciones  de 
guerrero,  siempre  quería  ganar,  le  gustaba  el  aplauso,  era  impaciente  y 
voluntarioso. Definitivamente, agregó el guía, no tenía pasta para convertirse 
en un gobernante sabio. 

Al ponerse el sol comenzaron a cantar los grillos, sumándose al ruido de 
la fiesta. Se encendieron millares de antorchas y lámparas con pantallas de 
papel. 

En la entusiasta multitud había muchos enmascarados.  Las máscaras 
eran verdaderas obras de arte, todas diferentes, pintadas de oro y colores 
brillantes. A Nadia le llamó la atención que bajo algunas máscaras asomaran 
barbas  negras,  porque  los  hombres  del  Reino  Prohibido  se  afeitaban 
cuidadosamente. Jamás se veía uno con pelos en el rostro, se consideraba una 
falta de higiene. Por un rato estudió a la multitud, hasta que se dio cuenta de 
que  los  individuos  barbudos  no  participaban  en  las  festividades  como los 
demás. Iba a comunicarle sus observaciones a Alexander, cuando éste se le 
acercó con una expresión preocupada. 

–Fíjate en ese hombre que está allí, Águila –le dijo. –¿Dónde? 

–Detrás del malabarista que lanza antorchas encendidas al aire. El que 
tiene  un  gorro  tibetano  de  piel.  –¿Qué  pasa  con  él?  –preguntó  Nadia.  –
Acerquémonos con disimulo para verlo de cerca –dijo Alexander. 

Cuando lograron  hacerlo,  vieron  a  través  de  la  máscara  dos  pupilas 
claras e inexpresivas: los ojos inolvidables de Tex Armadillo. 

–¿Cómo llegó aquí? No vino en el avión con nosotros y el próximo vuelo 
es dentro de cinco días –comentó Alexander poco después, cuando se alejaron 
un poco. 

–Creo que no está solo, Jaguar. Esos enmascarados barbudos pueden ser 
de la Secta del Escorpión. He estado observándolos y me parece que están 
tramando algo. 
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–Si vemos algo sospechoso avisaremos a Kate. Por el momento no los 
perdamos de vista –dijo Alexander. 

De China había llegado para el festival una familia de expertos en fuegos 
artificiales. Apenas el sol se ocultó tras los cerros, cayó bruscamente la noche 
y descendió la temperatura, pero la fiesta continuó. Pronto el cielo se iluminó 
y la muchedumbre en las calles celebró con gritos de asombro cada estallido 
de las maravillosas luces de los chinos. 

Había  tanta  gente  que  costaba  moverse  en  el  tumulto.  Nadia, 
acostumbrada al clima tropical de su aldea, Santa María de la Lluvia, tiritaba 
de frío. Pema se ofreció para acompañarla al hotel a buscar ropa abrigada y 
ambas partieron con Borobá, que se había puesto frenético con el ruido de los 
fuegos, mientras Alexander vigilaba de lejos a Tex Armadillo. 

Nadia  agradeció  que  Kate  Cold  hubiera  tenido  la  buena  idea  de 
comprarle ropa de alta montaña. Le castañeteaban los dientes tanto como a 
Borobá.  Primero  le  colocó  la  parka  de  bebé  al  mono  y  luego  se  puso 
pantalones,  calcetines  gruesos,  botas  y  un  chaquetón,  mientras  Pema  la 
observaba divertida. Ella estaba muy cómoda con su liviano sarong de seda. 

–¡Vamos! ¡Estamos perdiendo lo mejor de la fiesta! –exclamó la joven. 

Salieron  corriendo  a  la  calle.  La  luna  y  las  cascadas  de  estrellas 
multicolores de los chinos alumbraban la noche. 

–¿Dónde  están  Pema  y  Nadia?  –preguntó  Alexander,  calculando  que 
hacía más de una hora que no las veía. 

–No las he visto –replicó Kate.–Fueron al hotel porque Nadia necesitaba 
una chaqueta, pero ya deberían haber regresado. 

–Mejor voy a buscarlas –decidió Alex. 

–Ya vendrán, aquí no hay donde perderse –dijo su abuela. 

Alexander no encontró a las chicas en el hotel.  Dos horas más tarde 
todos estaban preocupados, porque nadie las había visto en el tumulto del 
festival  desde  hacía  mucho  rato.  El  guía,  Wandgi,  consiguió  una  bicicleta 
prestada y  fue  hasta  su  casa,  pensando  que Pema podría  haber  llevado a 
Nadia allí, pero poco después regresó descompuesto. 

–¡Han desaparecido! –anunció a gritos. 

–No puede haberles sucedido nada malo. ¡Usted dijo que éste era el país 
más seguro del mundo! –exclamó Kate. 
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A esa  hora  quedaba  muy  poca  gente  en  la  calle,  sólo  unos  cuantos 
estudiantes rezagados y unas mujeres que limpiaban la basura y los restos de 
comida de las mesas. El aire olía a una mezcla de flores y pólvora. 

–Pueden  haberse  ido  con  algunos  estudiantes  de  la  universidad...  –
sugirió Timothy Bruce.

Wandgi  les  aseguró  que  eso  era  imposible,  Pema  jamás  haría  eso. 
Ninguna  muchacha  respetable  salía  de  noche  sola  y  sin  permiso  de  sus 
padres,  dijo.  Decidieron  acudir  a  la  estación  de  policía,  donde  fueron 
atendidos  con  cortesía  por  dos  oficiales  extenuados,  que  habían  trabajado 
desde el amanecer y no parecían dispuestos a salir a la caza de dos chicas, 
que seguramente estaban con amigos o parientes. Kate Cold se les plantó al 
frente blandiendo su pasaporte y su carnet de periodista, mientras reclamaba 
con su peor vozarrón de mando, pero no logró sacudirlos. 

–Estas personas recibieron una invitación especial de nuestro amado rey 
–dijo Wandgi, y eso puso a los policías en acción de inmediato. 

El resto de la noche se fue buscando a Pema y Nadia por todas partes. 
Al amanecer estaba la fuerza policial completa –diecinueve funcionarios– en 
estado de alerta, porque se había reportado la desaparición de otras cuatro 
adolescentes en Tunkhala. 

Alexander comunicó a su abuela sus sospechas de que había guerreros 
azules  mezclados  en  la  muchedumbre  y  agregó  que  había  visto  a  Tex 
Armadillo  disfrazado  de  pastor  tibetano.  Había  intentado  seguirlo,  pero 
seguramente éste se dio cuenta de que había sido reconocido y se perdió en el 
gentío.  Kate  informó  a  la  policía,  quienes  le  advirtieron  que  no  convenía 
sembrar pánico sin pruebas. 

Durante las primeras horas de la mañana se propagó la atroz noticia de 
que  varias  niñas  habían  sido  secuestradas.  Casi  todas  las  tiendas 
permanecieron  cerradas  y  las  puertas  de  las  casas  abiertas,  mientras  los 
habitantes de la apacible capital se volcaban a las calles a comentar el suceso. 
Cuadrillas de voluntarios salieron a recorrer los alrededores, pero el trabajo 
era  desesperante,  porque  el  terreno  irregular  y  cubierto  de  impenetrable 
vegetación dificultaba la búsqueda. Pronto comenzó a circular un rumor que 
fue creciendo hasta convertirse en un río incontenible de pánico que arrolló a 
la ciudad: ¡los escorpiones!, ¡los escorpiones! 

Dos campesinos,  que no habían asistido al  festival,  aseguraron haber 
visto a varios jinetes pasar al galope rumbo a las montañas. Los cascos de los 
corceles sacaban chispas de las piedras, las capas negras ondeaban al viento y 
en la luz fantástica de los fuegos artificiales parecían demonios, dijeron los 
aterrados campesinos. Poco después una familia que iba de vuelta a su aldea, 
encontró en el sendero una gastada cantimplora de cuero, llena de licor, y la 
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llevó a la policía. Tenía grabado un escorpión. 

Wandgi  estaba fuera de sí.  En cuclillas,  gemía con la cara entre las 
manos,  mientras  su  esposa  se  mantenía  en  silencio  y  sin  lágrimas, 
completamente anonadada. 

–¿Se refieren a la Secta del Escorpión, la misma de India? –preguntó 
Alexander Cold. 

–¡Los guerreros azules! ¡Nunca más veré a mi Peina! –lloraba el guía. 

Los expedicionarios del International Geographic fueron obteniendo los 
detalles de a poco. Aquellos nómades sanguinarios circulaban por el norte de 
India,  donde  solían  atacar  aldeas  indefensas  para  raptar  muchachas,  que 
convertían en sus esclavas. Para ellos las mujeres tenían menos valor que un 
cuchillo,  las  trataban  peor  que  a  animales  y  las  mantenían  aterrorizadas, 
escondidas en cuevas. 

A las niñas que nacían las mataban de inmediato, pero dejaban a los 
varones, a quienes separaban de sus madres y entrenaban para pelear desde 
los  tres  años.  Para  inmunizarlos  contra  el  veneno  los  hacían  picar  por 
escorpiones,  de  modo  que  al  llegar  a  la  adolescencia  podían  soportar 
mordeduras de reptiles e insectos que de otro modo les serían fatales. 

En muy poco tiempo las esclavas morían de enfermedad, maltratos o 
asesinadas, pero las pocas que llegaban a los veinte años eran consideradas 
inservibles  y  las  abandonaban,  para  ser  reemplazadas  por  nuevas  niñas 
robadas. Así el ciclo se repetía. Por los caminos rurales de India solían verse 
las figuras lamentables de esas mujeres locas, en harapos, pidiendo limosna. 
Nadie se les acercaba por temor a la Secta del Escorpión. 

–¿Y la policía no hace nada? –preguntó Alexander, horrorizado. 

–Esto  ocurre  en  regiones  muy  aisladas,  en  villorrios  indefensos  y 
miserables.  Nadie  se  atreve  a  enfrentar  a  los  bandidos,  les  tienen  terror, 
creen  que  poseen  poderes  diabólicos,  que  pueden  enviar  una  plaga  de 
escorpiones y acabar con toda una aldea. No hay peor destino para una niña 
que caer en manos de los hombres azules. Llevará la vida de un animal por 
unos cuantos años, verá exterminar a sus hijas, le quitarán a los hijos y, si no 
muere, terminará convertida en mendiga –les explicó el guía, y agregó que la 
Secta del Escorpión era una banda de ladrones y asesinos que conocían todos 
los pasos del Himalaya, cruzaban las fronteras a su antojo y atacaban siempre 
de noche. Eran sigilosos como sombras. 

–¿Han entrado antes al Reino Prohibido? –preguntó Alexander, en cuya 
mente empezaba a formarse una terrible sospecha. 

- 86 -



EL REINO DEL DRAGÓN DE ORO

–Hasta ahora nunca lo habían hecho. Sólo actuaban en India y Nepal –
replicó el guía. 

–¿Por qué vinieron tan lejos? Es muy raro que se atrevieran a llegar a 
una ciudad como Tunkhala.  Y  es  más raro  todavía  que decidieran hacerlo 
justamente durante un festival, cuando estaba el pueblo en la calle y la policía 
vigilando –anotó Alexander. 

–Iremos de inmediato a hablar con el rey. Hay que movilizar todos los 
recursos posibles – determinó Kate. 

Su nieto estaba pensando en Tex Armadillo y los patibularios personajes 
que había visto en los sótanos del Fuerte Rojo. ¿Qué papel desempeñaba ese 
hombre en el asunto? ¿Qué significaba el mapa que estudiaban? 

No sabía por dónde comenzar a buscar a Águila, pero estaba dispuesto a 
recorrer el Himalaya de punta a cabo tras ella. Imaginaba la suerte que en 
esos momentos corría su amiga. Cada minuto era precioso: debía encontrarla 
antes que fuera demasiado tarde. Necesitaba más que nunca el instinto de 
cazador del  jaguar, pero estaba tan nervioso que no podía concentrarse lo 
suficiente  para  invocarlo.  El  sudor  le  corría  por  la  frente  y  la  espalda, 
empapándole la camisa. 

Nadia y Pema no alcanzaron a ver a sus atacantes. Dos mantos oscuros 
les  cayeron  encima,  envolviéndolas;  luego  las  ataron  con  cuerdas,  como 
paquetes,  y  las  levantaron  en  vilo.  Nadia  gritó  y  trató  de  defenderse, 
pataleando en el aire, pero un golpe seco en la cabeza la aturdió. Pema, en 
cambio,  se  entregó  a  su  suerte,  adivinando  que  era  inútil  pelear  en  ese 
momento, debía reservar su energía para más adelante. Los secuestradores 
colocaron a las muchachas atravesadas sobre los caballos y montaron detrás, 
sujetándolas  con  manos  de  hierro.  Por  montura  sólo  llevaban  una  manta 
doblada y manejaban las cabalgaduras con la presión de las rodillas.  Eran 
jinetes formidables. 

A los pocos minutos Nadia recuperó el conocimiento y en cuanto se le 
despejó un poco la mente hizo un inventario de la situación. Se dio cuenta de 
inmediato de que iba al galope a caballo, a pesar de que nunca había montado 
uno. Sentía retumbar cada pisada del animal en el estómago y el pecho, le 
costaba respirar bajo la manta y sentía en la espalda la presión de una mano 
grande y fuerte, como una garra, que la sujetaba. 

El olor del caballo sudoroso y de las ropas del hombre era penetrante, 
pero fue justamente eso lo que le devolvió la claridad y le permitió pensar. 
Acostumbrada a vivir en contacto con la naturaleza y los animales, tenía una 
gran  memoria  olfativa.  Su  secuestrador  no  olía  como  la  gente  que  había 
conocido en el Reino Prohibido, que era limpia en extremo. El aroma natural 
de las telas de seda, algodón y lana se mezclaba con el de las especias que 
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usaban para cocinar y el aceite de almendras, que todo el mundo usaba para 
darle  brillo  al  cabello.  Nadia  podría  reconocer  a  un  habitante  del  Reino 
Prohibido con los ojos cerrados. El hombre que la sujetaba era sucio, como si 
su ropa no se lavara jamás, y la piel exudaba un olor amargo de ajo, carbón y 
pólvora. Sin duda era un extranjero en esa tierra. 

Nadia escuchó con atención y  pudo calcular que,  además de los dos 
caballos en que iban Pema y ella,  había por lo menos cuatro más,  tal  vez 
cinco. Se dio cuenta de que iban siempre en ascenso. 

Cuando cambió el paso del caballo, comprendió que ya no iban por un 
sendero, sino a campo travieso. Podía oír los cascos contra las piedras y sentía 
el esfuerzo del animal por trepar. A veces resbalaba, relinchando, y la voz del 
jinete lo alentaba a seguir en un idioma desconocido. 

La muchacha sentía los huesos molidos por el bamboleo, pero no podía 
acomodarse, porque las cuerdas la inmovilizaban. La presión en el pecho era 
tan fuerte,  que temía que se le  partieran las  costillas.  ¿Cómo podía  dejar 
alguna pista para que pudieran encontrarla? Estaba segura de que jaguar lo 
intentaría, pero esas montañas eran un laberinto de alturas y precipicios. Si al 
menos pudiera soltarse un zapato, pensaba, pero eso era imposible, porque 
llevaba las botas amarradas. 

Un  buen  rato  más  tarde,  cuando  las  dos  muchachas  ya  estaban 
completamente  machucadas  y  medio  inconscientes,  las  cabalgaduras  se 
detuvieron. Nadia hizo un esfuerzo por recuperarse y prestó atención.  Los 
jinetes desmontaron y sintió que volvían a levantarla y la tiraban como una 
bolsa al suelo. Cayó sobre piedras. Oyó gemir a Pema y enseguida unas manos 
desataron la cuerda y le quitaron la manta. Respiró a todo pulmón y abrió los 
ojos. 

Lo primero que vio fue la bóveda oscura del cielo y la luna, luego dos 
rostros negros y barbudos inclinados sobre ella. El aliento fétido a ajo, licor y 
algo parecido al tabaco de los hombres la golpeó como un puñetazo. Sus ojos 
malignos brillaban en las  cuencas hundidas y  reían burlones.  Les  faltaban 
varios dientes y los pocos que tenían eran de un color casi negro. Nadia había 
visto gente en India con los dientes así, y Kate Cold le explicó que masticaban 
betel.  A pesar de que estaba bastante oscuro,  reconoció el  aspecto de los 
hombres  que  había  visto  en  el  Fuerte  Rojo,  los  temibles  guerreros  del 
Escorpión. 

De un tirón sus captores la pusieron de pie, pero debieron sostenerla, 
porque  se  le  doblaban  las  rodillas.  Nadia  vio  a  Pema  a  pocos  pasos  de 
distancia, encogida de dolor. Con gestos y empujones, los secuestradores les 
indicaron a las muchachas que avanzaran. Uno se quedó con los caballos y los 
otros subieron el cerro llevando a las prisioneras. Nadia había calculado bien: 
los jinetes eran cinco. 
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Llevaban unos quince minutos de ascenso cuando apareció de súbito un 
grupo de varios hombres, todos con la misma vestimenta, oscuros, barbudos y 
armados de puñales. Nadia trató de sobreponerse al miedo y «escuchar con el 
corazón»,  tratando  de  comprender  su  idioma,  pero  estaba  demasiado 
adolorida  y  maltrecha.  Mientras  los  hombres  discutían,  cerró  los  ojos  e 
imaginó que era un águila, la reina de las alturas, el ave imperial, su animal 
totémico.  Por  unos  segundos  tuvo  la  sensación  de  elevarse  como  un 
espléndido pájaro y pudo ver a sus pies la cadena de montañas del Himalaya 
y,  muy  lejos,  el  valle  donde  estaba  la  ciudad  deTunkhala.  Un  empujón  la 
devolvió a la tierra. 

Los guerreros azules encendieron unas improvisadas antorchas, hechas 
con  estopa  amarrada  a  un  palo  y  empapada  engrasa.  En  la  luz  vacilante 
condujeron alas muchachas por un angosto desfiladero natural  en la roca. 
Iban pegados a la montaña, pisando con infinito cuidado, porque a sus pies se 
abría un precipicio profundo. Una ventisca helada cortaba la piel como navaja. 
Había parches de nieve y hielo entre las piedras, a pesar de que era verano. 

Nadia pensó que el invierno en esa región debía ser espantoso, si aun en 
verano hacía frío. Pema iba vestida de seda y con sandalias. Quiso pasarle su 
chaquetón, pero apenas hizo el ademán de quitárselo le dieron un bofetón y la 
obligaron a seguir caminando. Su amiga iba al final de la fila y no podía verla 
desde su posición, pero supuso que iría en peores condiciones que ella. Por 
suerte  no  tuvieron  que  escalar  mucho,  pronto  se  encontraron  ante  unos 
arbustos espinosos, que los hombres apartaron. Las antorchas iluminaron la 
entrada de una caverna natural, muy bien disimulada en el terreno. Nadia se 
sintió desfallecer: la esperanza de que Jaguar la encontrara era cada vez más 
tenue. 

La  cueva  era  amplia  y  estaba  compuesta  de  varias  bóvedas  o  salas. 
Vieron bultos, armas, arreos de caballos, mantas, sacos con arroz, lentejas, 
verduras secas, nueces y largas trenzas de ajos. A juzgar por el aspecto del 
campamento  y  la  cantidad  de  alimentos,  era  evidente  que  sus  asaltantes 
habían estado allí varios días y pensaban quedarse otros tantos. 

En  un  lugar  prominente  habían  improvisado  un  espeluznante  altar. 
Sobre un cúmulo de piedras se levantaba una estatua de la temible diosa Kali, 
rodeada  de  varias  calaveras  y  huesos  humanos,  ratas,  serpientes  y  otros 
reptiles disecados, vasijas con un liquido oscuro, como sangre, y frascos con 
escorpiones  negros.  Al  entrar  los  guerreros  se  arrodillaron  ante  el  altar, 
metieron los dedos en las vasijas y luego se los llevaron a la boca. Nadia notó 
que  cada  uno  llevaba  una  colección  de  puñales  de  diferentes  formas  y 
tamaños en la faja que les envolvía la cintura. 

Las dos muchachas fueron empujadas al fondo de la caverna, donde las 
recibió una mujerona en harapos, con un manto de piel de perro, que le daba 
un  aspecto  de  hiena.  Tenía  la  piel  teñida  del  mismo  tono  azulado  de  los 
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guerreros, una horrenda cicatriz en la mejilla derecha, desde el ojo hasta el 
mentón, como si hubiera recibido una cuchillada, y un escorpión grabado a 
fuego en la frente. Llevaba un corto látigo en la mano. 

Acurrucadas junto al fuego, cuatro niñas cautivas temblaban de frío y 
terror.  La  carcelera  dio  un  gruñido,  y  señaló  a  Pema  y  a  Nadia  que  se 
reunieran con las otras.  La única que llevaba ropa de invierno era Nadia, 
todas  las  demás  vestían  los  sarongs  de  seda  que  habían  usado  para  la 
celebración  del  cumpleaños  del  rey.  Nadia  comprendió  que  habían  sido 
raptadas en las  mismas circunstancias  que ellas y eso le  devolvió algo de 
esperanza, porque sin duda la policía ya debía estar buscándolas por cielo y 
tierra. 

Un coro de gemidos recibió a Nadia y Pema, pero la mujer se aproximó 
con el látigo en alto y las chicas prisioneras callaron, escondiendo la cabeza 
entre los brazos. Las dos amigas procuraron colocarse juntas. 

En un descuido de la guardiana, Nadia envolvió a Perra con su chaqueta 
y le susurró al oído que no se desesperara, que ya encontrarían la forma de 
salir  de  ese  atolladero.  Perra  tiritaba,  pero  había  logrado  calmarse;  sus 
hermosos ojos  negros,  antes  siempre sonrientes,  ahora reflejaban coraje  y 
determinación. Nadia le apretó la mano y las dos se sintieron fortalecidas por 
la presencia de la otra. 

Uno de los hombres del Escorpión no le quitaba los ojos de encima a 
Perra,  impresionado  por  su  gracia  y  dignidad.  Se  acercó  al  grupo  de 
aterrorizadas muchachas y se plantó delante de Perra con una mano en la 
empuñadura de su puñal. Llevaba la misma sucia túnica oscura, el turbante 
grasiento, la barba desaliñada, la piel del extraño tono negro azulado y los 
dientes  negros  de  betel  de  todos  los  demás,  pero  su  actitud  irradiaba 
autoridad y los otros lo respetaban. Parecía ser el jefe. 

Pema se puso de pie y sostuvo la cruel mirada del guerrero. Él estiró la 
mano y cogió el largo cabello de la muchacha, que se deslizó como seda entre 
sus dedos inmundos. Un tenue perfume de jazmín se desprendió del cabello. 
El  hombre  pareció  desconcertado,  casi  conmovido,  como si  jamás  hubiera 
tocado  algo  tan  precioso.  Perra  hizo  un  brusco  movimiento  de  la  cabeza, 
desprendiéndose.  Si  tenía  miedo,  no  lo  manifestó;  por  el  contrario,  su 
expresión era tan desafiante, que la mujerona de la cicatriz, los otros bandidos 
y  hasta  las  niñas,  permanecieron  inmóviles,  seguros  de  que  el  guerrero 
golpearía a su insolente prisionera, pero, ante la sorpresa general, éste soltó 
una seca risotada y dio un paso atrás. Lanzó un escupitajo al suelo, a los pies 
de Pema, luego regresó junto a sus compinches, que estaban en cuclillas cerca 
del fuego. Bebían sorbos de sus cantimploras, masticaban las rojas nueces de 
betel, escupían y hablaban en torno a un mapa desplegado en el suelo. 

Nadia  supuso  que  era  el  mismo  mapa  o  uno  similar  al  que  había 
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vislumbrado en el Fuerte Rojo. No comprendía lo que hablaban, porque los 
brutales acontecimientos de las últimas horas la habían alterado de tal modo, 
que no podía «escuchar con el corazón». Perra le dijo al oído que usaban un 
dialecto  del  norte  de  India  y  que  ella  podía  entender  algunas  palabras: 
dragón, rutas, monasterio, americano, rey. 

No pudieron seguir hablando, porque la mujer de la cicatriz,  que las 
había oído, se acercó blandiendo su látigo. 

–¡Cállense! –rugió. 

Las chicas empezaron a gemir de miedo, menos Perra y Nadia, que se 
mantuvieron impasibles, pero bajaron la vista para no provocarla. Cuando la 
carcelera  se  distrajo,  Pema  le  contó  al  oído  a  Nadia  que  las  mujeres 
abandonadas por los hombres azules tenían siempre un escorpión grabado a 
fuego en la frente y muchas eran mudas, porque les habían cortado la lengua. 
Estremecidas de horror, ya no volvieron a hablar, pero se comunicaban con 
miradas. 

Las otras cuatro muchachas, que habían sido llevadas a la cueva poco 
antes, estaban en tal estado de pánico, que Nadia supuso que sabían algo que 
ella ignoraba,  pero no se atrevió a preguntar. Se dio cuenta de que Perra 
también sabía  lo  que les esperaba,  pero era valiente y estaba dispuesta a 
luchar por su vida. Pronto las otras chicas se contagiaron del valor de Perra y, 
sin ponerse de acuerdo, se fueron acercando a ella, buscando protección. A 
Nadia la invadió una mezcla de admiración por su amiga y de angustia por no 
poder comunicarse con las demás chicas, que no hablaban una palabra de 
inglés. Lamentó ser tan diferente a ellas. 

Uno de los  guerreros azules dio una orden y  la  mujer  de la  cicatriz 
olvidó  por  un  momento  a  las  cautivas  para  obedecerle.  Sirvió  en  unas 
escudillas el contenido de una olla negra que colgaba sobre el fuego y las pasó 
a los hombres. A otra orden del jefe, sirvió a regañadientes a las prisioneras. 

Nadia  recibió  una  cazuela  de  latón,  donde humeaba una  mazamorra 
gris. Una oleada de ajo le dio en la nariz y apenas pudo contener el sobresalto 
de  su  estómago.  Debía  alimentarse,  decidió,  porque  necesitaría  todas  sus 
fuerzas para escapar. Le hizo una seña a Pema y ambas se llevaron el plato a 
la boca. Ninguna de las dos tenía intención de resignarse a su suerte. 
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9
BOROBÁ

La luna se hundió tras las cumbres neva das y el fuego en la caverna se 
convirtió en un montón de brasas y ceniza. La guardiana roncaba sentada, sin 
soltar  el  látigo,  con la boca abierta y un hilo de saliva chorreando por su 
barbilla. Los hombres azules se habían tirado en el suelo y dormían también, 
pero uno de ellos montaba guardia en la entrada de la cueva, con un rifle 
anticuado en las  manos.  Una sola  antorcha iluminaba vagamente el  lugar, 
proyectando sombras siniestras en los muros de roca. 

Habían atado a  las cautivas por  los tobillos  con tiras  de cuero y  les 
habían dado cuatro mantas de lana gruesa. Apretadas unas con otras y apenas 
cubiertas  por  las  mantas,  las  desafortunadas  muchachas  procuraban 
impartirse calor. Agotadas por el llanto, todas dormían, menos Pema y Nadia, 
quienes aprovechaban el momento para hablar en susurros. 

Pema  le  contó  a  su  amiga  lo  que  se  sabía  de  la  temible  Secta  del 
Escorpión,  de cómo se robaban niñas y  cómo las  maltrataban.  Además de 
cortarle la lengua a quienes hablaban más de la cuenta, les quemaban las 
plantas de los pies si intentaban escapar. 

–No pienso terminar en manos de esos hombres espantosos.  Prefiero 
matarme –concluyó Pema. 

–No hables así, Pema. En todo caso es mejor morir tratando de escapar, 
que morir sin luchar. 

–¿Crees que se puede escapar de aquí? –replicó Pema señalando a los 
guerreros dormidos y al guardia de la entrada. 

–Encontraremos el momento de hacerlo –le aseguró Nadia sobándose los 
tobillos, hinchados por las ligaduras. 

Al poco rato a ellas también las venció el  cansancio y comenzaron a 
cabecear. Habían transcurrido varias horas y Nadia, quien jamás había tenido 
un reloj, pero estaba acostumbrada a calcular el tiempo, supuso que debían 
ser alrededor de las dos de la madrugada. De pronto su instinto le advirtió que 
algo ocurría. Sintió en la piel que la energía en el aire cambiaba y se irguió, 
alerta. 

Una sombra fugaz pasó casi volando al fondo de la gruta. Los ojos de 
Nadia no alcanzaron a distinguir de qué se trataba, pero vio con el corazón 
que  era  su  inseparable  Borobá.  Con  inmenso  alivio  comprendió  que  su 
pequeño amigo había seguido a los secuestradores.  Los caballos pronto lo 
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dejaron atrás, pero el monito fue capaz de seguir el rastro de su ama y de 
alguna manera se las arregló para descubrir la cueva. Nadia deseó con toda 
su alma que Borobá no emitiera  un chillido de alegría al  verla  y  trató  de 
transmitirle un mensaje mental para tranquilizarlo. 

Borobá había llegado a los brazos de Nadia recién nacido, cuando ella 
tenía  nueve  años.  Entonces  era  diminuto  y  ella  debió  alimentarlo  con  un 
gotero.  Nunca se  separaban.  El  mono creció  a  su  lado,  y  ambos  lograron 
complementarse de tal  modo, que podían adivinar lo  que cada uno sentía. 
Compartían un idioma de gestos e intenciones, además del lenguaje animal, 
que Nadia aprendió. El mono debió sentir la advertencia de su ama, porque no 
se acercó a ella. Se quedó encogido en un rincón oscuro, inmóvil por largo 
tiempo, observando el entorno, calculando los riesgos, esperando. 

Cuando la  muchacha estuvo segura  de  que  nadie  había  advertido  la 
presencia de Borobá y los ronquidos de su carcelera no habían variado, emitió 
un suave silbido.  Entonces el  animal  se fue acercando de a poco,  siempre 
pegado al muro, protegido por las sombras, hasta que llegó donde ella y de un 
salto  se  colgó  de  su  cuello.  Ya  no  llevaba  la  parka  de  bebé,  se  la  había 
arrancado a tirones. Sus manitos se aferraban al cabello crespo de Nadia y su 
cara arrugada se frotaba contra su cuello, emocionado, pero mudo. 

Nadia esperó que se calmara y le agradeció su fidelidad. Luego le dio 
una orden al oído. Borobá obedeció al punto. Deslizándose por donde mismo 
había llegado, se aproximó a uno de los hombres dormidos y con sus ágiles y 
delicadas manos le quitó el puñal del cinto con pasmosa precisión y se lo llevó 
a Nadia. Se sentó frente a ella, observando atentamente, mientras ella cortaba 
las correas de sus tobillos. El puñal estaba afilado de tal modo, que no fue 
difícil hacerlo. 

Apenas estuvo libre, Nadia despertó a Peina. 

–Éste es el momento de escapar –le sopló. 

–¿Cómo piensas pasar delante del guardia? 

–No sé, ya veremos. Un paso a la vez. 

Pero Peina no le permitió que cortara sus ligaduras y con lágrimas en 
los ojos le susurró que no podía irse. 

–Yo no llegaría muy lejos,  Nadia. Mira cómo estoy vestida,  no puedo 
correr como tú con estas sandalias. Si voy contigo nos atraparán a las dos. Tú 
sola tienes mejores posibilidades de lograrlo. 

–¿Estás loca? ¡No puedo irme sin ti! –susurró Nadia. 
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–Tienes que intentarlo. Consigue ayuda. Yo no puedo dejar a las otras 
muchachas, me quedaré con ellas hasta que tú vuelvas con refuerzos. Vete 
ahora,  antes  que  sea  tarde  –dijo  Pema  quitándose  la  chaqueta  para 
devolvérsela a Nadia. 

Había tal determinación en ella, que Nadia renunció a la idea de hacerla 
cambiar de opinión. Su amiga no abandonaría a las otras chicas. Tampoco era 
posible llevarlas, porque no lograrían salir sin ser vistas; pero ella sola tal vez 
podría hacerlo. Las dos se abrazaron brevemente y Nadia se puso de pie con 
infinitas precauciones. 

La mujer de la cicatriz se movió en el sueño, balbuceó algunas palabras 
y  por  unos  instantes  pareció  que  todo  estaba  perdido,  pero  luego  siguió, 
roncando  al  mismo  ritmo  de  antes.  Nadia  aguardó  cinco  minutos,  hasta 
convencerse de que los demás también dormían, y enseguida avanzó pegada 
al  muro,  por el  mismo camino que había tomado Borobá. Respiró hondo e 
invocó sus poderes de invisibilidad. 

Nadia y Alexander habían pasado un tiempo inolvidable junto a la tribu 
de la gente de la neblina en el Amazonas, los seres humanos más remotos y 
misteriosos del planeta. Aquellos indios, que vivían igual que en tiempos de la 
Edad de la Piedra, en algunos aspectos eran muy evolucionados. Despreciaban 
el progreso material y vivían en contacto con las fuerzas de la naturaleza, en 
perfecta simbiosis con su medio ambiente. Eran parte de la compleja ecología 
de  la  selva,  como  los  árboles,  los  insectos,  el  humus.  Por  siglos  habían 
sobrevivido en el bosque sin contacto con el mundo exterior, defendidos por 
sus creencias, sus tradiciones, su sentido de comunidad y el arte de parecer 
invisibles. Cuando los acechaba algún peligro, simplemente desaparecían. Era 
tan poderosa esta habilidad, que nadie creía realmente en la existencia de la 
gente de la neblina; se rumoreaba de ellos en el tono de quien cuenta una 
leyenda, lo cual también les había servido de protección contra la curiosidad y 
la codicia de los forasteros. 

Nadia se dio cuenta de que no se trataba de un truco de ilusionismo, 
sino  de  un  arte  muy  antiguo,  que  requería  continua  práctica.  «Es  como 
aprender a tocar la flauta, se necesita mucho estudio», le dijo a Alexander, 
pero  él  no  creía  realmente  que  pudiera  aprenderse  y  no  se  empeñó  en 
practicar. Ella, en cambio, decidió que si los indios lo hacían, ella también 
podía. Sabía que no se trataba solamente de mimetismo, agilidad, delicadeza, 
silencio y conocimiento del entorno, sino sobre todo de una actitud mental. 
Había que reducirse a la nada, visualizar el cuerpo volviéndose transparente 
hasta convertirse en puro espíritu. Se debía mantener la concentración y la 
calma  interior  para  crear  un  formidable  campo  psíquico  en  torno  a  su 
persona. Bastaba una distracción para que fallara. Sólo aquel estado superior 
en  el  cual  el  espíritu  y  la  mente  trabajaban  al  unísono  podía  lograr  la 
invisibilidad. 
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En los meses que transcurrieron entre la aventura en la Ciudad de las 
Bestias,  en pleno Amazonas,  y  el  momento en que se encontró en aquella 
caverna  en  el  Himalaya,  Nadia  había  practicado  incansablemente.  Tanto 
progresó, que a veces su padre la llamaba a gritos cuando ella estaba de pie a 
su lado. Cuando ella surgía de súbito, César Santos daba un salto. «¡No te he 
dicho que no te aparezcas así! ¡Me vas a matar de un ataque al corazón!», se 
quejaba. 

Nadia sabía que en ese momento lo único que podría salvarla era aquel 
arte aprendido de la gente de la neblina. Murmuró instrucciones a Borobá 
para  que  esperara  unos  minutos  antes  de  seguirla,  puesto  que  no  podría 
hacerlo cargando al  animal,  y  enseguida se volvió hacia  dentro,  hacia ese 
espacio misterioso que todos tenemos cuando cerramos los ojos y expulsamos 
los pensamientos de la mente. En pocos segundos entró en un estado similar 
al trance. Sintió que se desprendía del cuerpo y que podía observarse desde 
arriba,  como  si  su  consciencia  se  hubiera  elevado  un  par  de  metros  por 
encima de su propia cabeza. Desde esa posición vio cómo sus piernas daban 
un paso,  luego  otro  y  otro  más,  separándose  de  Pema y  las  otras  chicas, 
avanzando en cámara lenta, recorriendo el espacio en penumbra de la guarida 
de los bandoleros. 

Pasó a pocos centímetros de la horrible mujer del látigo, tigo, se deslizó 
como una sombra imperceptible entre los cuerpos de los guerreros dormidos, 
siguió casi flotando hacia la boca de la caverna, donde el guardia, extenuado, 
hacía  un  esfuerzo  por  mantenerse  despierto,  con  los  ojos  perdidos  en  la 
noche, sin soltar su rifle. Ella no perdió ni por un segundo su concentración, 
no permitió que el temor o la vacilación devolvieran su alma a la prisión del 
cuerpo.  Sin  detenerse  ni  modificar  el  ritmo  de  sus  pasos  se  aproximó  al 
hombre hasta casi  tocar su espalda,  tan cerca que percibió claramente su 
calor y su olor a suciedad y ajo. 

El guardia tuvo un leve estremecimiento y apretó el arma, como si a 
nivel instintivo se hubiera dado cuenta de una presencia a su lado, pero de 
inmediato su mente bloqueó esa sospecha. Sus manos se relajaron y sus ojos 
volvieron a entrecerrarse, luchando contra el sueño y la fatiga. 

Nadia franqueó la entrada de la caverna como un fantasma y  siguió 
caminando a ciegas en la oscuridad sin volver la vista atrás y sin apurarse. La 
noche se tragó su delgada silueta. 

En cuanto Nadia Santos retornó a su cuerpo y echó una mirada a su 
alrededor,  comprendió  que  si  se  veía  incapaz  de  encontrar  el  camino  de 
regreso a Tunkhala en pleno día, mucho menos podría hacerlo en las tinieblas 
de la noche. En torno se alzaban las montañas y como había hecho el viaje con 
la cabeza cubierta por una manta, no tenía un solo punto de referencia que le 
permitiera  orientarse.  Su  única  certeza  era  que  siempre  habían  ido  en 
ascenso, lo cual significaba que debía proseguir cerro abajo, pero no sabía 
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cómo hacerlo sin toparse con los hombres azules. Sabía que a cierta distancia 
del  desfiladero  había  quedado  un  guerrero  a  cargo  de  los  caballos  y  no 
sospechaba cuántos más habría diseminados en los cerros. Por la confianza 
con que se movían los bandidos, sin temor aparente de ser atacados, debían 
ser muchos. Era mejor buscar otra vía de escape. 

–¿Qué  hacemos  ahora?  –preguntó  a  Borobá  cuando  estuvieron 
nuevamente reunidos, pero éste sólo conocía la ruta que había usado para 
llegar hasta allí, la misma de los bandidos. 

El animal, tan poco acostumbrado al frío como su ama, tiritaba tanto que 
le sonaban los dientes. La muchacha se lo acomodó en el pecho, debajo de su 
parka, confortada por la presencia de ese fiel amigo. Se subió el capuchón y lo 
amarró firmemente en torno a su rostro, lamentando no tener los guantes que 
Kate le había comprado. Sus manos estaban tan heladas que no sentía los 
dedos.  Se los  metió  a  la  boca,  soplando para darles  calor,  y  luego en los 
bolsillos, pero era imposible escalar o equilibrarse en ese terreno abrupto sin 
aferrarse a dos manos. Calculó que apenas saliera el sol y sus captores se 
dieran cuenta de que había huido, saldrían rápidamente a buscarla, porque no 
podían permitir que una de sus prisioneras llegara hasta el valle a dar la voz 
de alarma. Sin duda estaban acostumbrados a moverse en las montañas; en 
cambio ella no tenía idea de dónde estaba. 

Los hombres azules supondrían que ella escaparía hacia abajo, donde 
estaban las aldeas y valles del Reino Prohibido. Para engañarlos decidió subir 
la montaña, aunque era consciente de que al hacerlo se alejaba de su objetivo 
y de que no había tiempo que perder: la suerte de Pema y las otras muchachas 
dependía  de que ella  encontrara socorro pronto.  Esperaba llegar arriba al 
amanecer y desde la cima ubicarse; debía hallar otra forma de alcanzar el 
valle. 

Trepar  la  ladera  resultó  mucho  más  lento  y  trabajoso  de  lo  que 
imaginaba,  porque  a  las  dificultades  del  terreno  se  sumaba  la  oscuridad, 
apenas atenuada por la luna. Resbalaba y caía mil veces. Estaba dolorida por 
el galope del día anterior atravesada sobre el caballo, el golpe recibido en la 
cabeza y los machucones que tenía por todo el cuerpo, pero no se permitió 
pensar en eso. Le costaba respirar y le zumbaban los oídos; comprendió que a 
esa altura había menos oxígeno, tal como le había explicado Kate Cold. 

Entre las rocas crecían pequeños arbustos que en invierno desaparecían 
por completo, pero en esa época retoñaban bajo el sol de verano. De ellos se 
aferraba  Nadia  para  ascender.  Cuando  le  fallaban  las  fuerzas,  recordaba 
cuando  escaló  a  la  cumbre  del  tepui  en  la  Ciudad  de  las  Bestias,  hasta 
encontrar el nido de águila donde estaban los tres maravillosos diamantes. «Si 
pude hacer aquello, también puedo hacer esto, que es mucho más fácil», le 
decía  a  Borobá,  pero  el  monito,  entumecido  debajo  de  su  chaqueta,  no 
asomaba ni la nariz. 
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Surgió el alba cuando aún faltaban unos doscientos metros para llegar al 
tope de la montaña. Primero fue un resplandor difuso, que en pocos minutos 
fue  adquiriendo  un  tono  anaranjado.  Cuando  los  primeros  rayos  de  sol 
asomaron en el formidable macizo del Himalaya, el cielo se convirtió en una 
sinfonía de color, las nubes se tiñeron de púrpura y los manchones de nieve 
tomaron un resplandor rosado. 

Nadia no se detuvo a contemplar la belleza del paisaje, sino que con un 
esfuerzo descomunal continuó ascendiendo y poco, más tarde estaba de pie en 
el punto más alto de aquella montaña, jadeando y bañada de sudor. Sentía el 
corazón a punto de reventarle en el  pecho. Había supuesto que desde allí 
podría ver el valle de Tunkhala, pero ante sus ojos se alzaba el impenetrable 
Himalaya,  una  montaña  tras  otra,  extendiéndose  hacia  el  infinito.  Estaba 
perdida.  Al  mirar  hacia  abajo,  le  pareció  que se  movían figuras  en varias 
direcciones: eran los hombres azules. Se sentó sobre un peñasco, abrumada, 
luchando contra la desesperación y la fatiga. Debía descansar para recuperar 
el aliento, pero no era posible quedarse allí: si no encontraba un escondite, 
pronto sus perseguidores darían con ella. 

Borobá se movió bajo la parka. Nadia abrió el cierre y su pequeño amigo 
asomó la cabeza, con sus ojos inteligentes fijos en ella. 

–No sé para dónde ir, Borobá. Todas las montañas parecen iguales y no 
veo ningún sendero transitable –dijo Nadia. 

El animal señaló la dirección por donde habían venido. 

–No puedo volver por allí  porque me capturarían los hombres azules. 
Pero tú no llamarías la atención, Borobá, en este país hay monos por todas 
partes. Tú puedes encontrar el camino de vuelta a Tunkhala. Anda a buscar a 
Jaguar –le ordenó Nadia. 

El  mono  negó  con  la  cabeza,  tapándose  los  ojos  con  las  manos  y 
chillando,  pero  ella  le  explicó  que  si  no  se  separaban  no  había  ninguna 
posibilidad de salvar a las otras muchachas o de salvarse ellos. La suerte de 
Pema, las otras niñas y ella misma dependía de él. Debía encontrar ayuda o 
todos perecerían. 

–Yo me ocultaré por aquí cerca hasta estar bien segura de que no me 
buscan, luego veré la manera de bajar al valle. Entretanto tú debes correr, 
Borobá. Ya salió el sol, no hará tanto frío y podrás llegar a la ciudad antes que 
se ponga el sol de nuevo –insistió Nadia Santos. 

Por fin el animal se desprendió de ella y salió disparado como una flecha 
cerro abajo. 

Kate Cold despachó a los fotógrafos Timothy Bruce y Joel González al 

- 97 -



ISABEL ALLENDE

interior del país a fotografiar la flora y la fauna para la revista International 
Geographic. Tendrían que hacer el trabajo solos, mientras ella se quedaba en 
la capital. No recordaba haber estado tan angustiada en toda su vida, salvo 
cuando Alexander y Nadia se perdieron en la selva del Amazonas. Le había 
asegurado a César Santos que ese viaje  al  Reino Prohibido no presentaba 
ningún peligro. ¿Cómo notificaría al padre que su hija había sido secuestrada? 
Mucho  menos  podía  decirle  que  Nadia  estaba  en  manos  de  asesinos 
profesionales que robaban niñas para convertirlas en sus esclavas. 

Kate  y  Alexander  se  encontraban  en  ese  momento  en  la  sala  de 
audiencia  del  palacio,  en  presencia  del  rey,  quien  esta  vez  los  recibió  en 
compañía de su comandante en jefe, su primer ministro y los dos lamas de 
más alta jerarquía después de él. También Judit Kinski estaba en el salón. 

–Los lamas han consultado a los astros y han dado instrucciones a los 
monasterios de orar y hacer ofrendas por las muchachas desaparecidas. El 
general Myar Kunglung está a cargo de la operación militar. Posiblemente ya 
ha movilizado a la policía, ¿verdad? –preguntó el rey, cuyo rostro sereno no 
reflejaba su tremenda preocupación. 

–Tal vez, Su Majestad... Y también están en estado de alerta los soldados 
y la guardia del palacio. Las fronteras están vigiladas –dijo el general en su 
pésimo inglés, para que los extranjeros comprendieran. 

–Tal vez el pueblo salga también a buscar a las niñas. Sé que nunca ha 
ocurrido algo así en nuestro país. Posiblemente tendremos noticias pronto –
agregó el general. 

–¿Posiblemente?  ¡No  me  parece  suficiente!  –exclamó  Kate  Cold  y  al 
punto  se  mordió  los  labios,  porque  comprendió  que  había  cometido  una 
terrible descortesía. 

–Tal  vez  la  señora  Cold  está  un  poco  alterada...  –anotó  Judit  Kinski, 
quien por lo visto ya había aprendido a hablar con vaguedad, como era lo 
correcto en el Reino del Dragón de Oro. 

–Tal vez –dijo Kate, inclinándose con las manos juntas ante la cara. 

–¿Sería tal vez inadecuado preguntar cómo piensa el honorable general 
organizar la búsqueda? –inquirió Judit Kinski. 

Los próximos quince minutos se fueron en preguntas de los extranjeros 
que recibían respuestas cada vez más vagas, hasta que fue evidente que no 
había manera de presionar al rey o al general. La impaciencia hacía transpirar 
a Kate y a Alexander. Por último el monarca se puso de pie y no hubo más 
remedio que despedirse y salir retrocediendo. 
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–Es una mañana hermosa, tal vez haya muchos pájaros en el jardín –
sugirió Judit Kinski. –Tal vez –asintió el rey, guiándola hacia fuera. 

El  rey y Judit  Kinski  dieron un paseo por el  angosto sendero que se 
deslizaba entre la vegetación del parque, donde todo parecía crecer de forma 
salvaje,  pero  un  ojo  entrenado  podía  apreciar  la  calculada  armonía  del 
conjunto. Era allí, en aquella gloriosa abundancia de flores y árboles, en el 
concierto de centenares de aves, donde Judit Kinski había propuesto iniciar el 
experimento con los tulipanes. . 

El rey pensaba que él no merecía ser el jefe espiritual de su nación, 
porque  se  sentía  muy  lejos  de  haber  alcanzado  el  grado  de  preparación 
necesaria. Toda una vida había practicado el desprendimiento de los asuntos 
terrenales  y  las  posesiones  materiales.  Sabía  que  nada  en  el  mundo  es 
permanente, todo cambia, se descompone, muere y se renueva en otra forma; 
por lo tanto aferrarse a las cosas de este mundo es inútil y causa sufrimiento. 
El camino del budismo consistía en aceptar eso. A veces tenía la ilusión de 
haberlo logrado, pero la visita de esa mujer extranjera le había devuelto sus 
dudas.  Se  sentía  atraído  hacia  ella  y  eso  lo  hacía  vulnerable.  Era  un 
sentimiento que no había experimentado antes, porque el amor que compartió 
con su esposa había fluido como el agua de un arroyo tranquilo. ¿Cómo podía 
proteger a su reino si  no podía protegerse a sí  mismo de la tentación del 
amor? Nada malo había en desear el amor y la intimidad con otra persona, 
cavilaba el rey, pero en su posición no podía permitírselo, porque los años que 
le  quedaban de vida debían estar dedicados por entero a su pueblo.  Judit 
Kinski interrumpió sus cavilaciones. 

–¡Qué extraordinario pendiente es ése, Majestad! –comentó, señalando 
la joya que él llevaba al pecho. 

–Lo han usado los reyes de este país desde hace mil ochocientos años –
explicó él, quitándose el medallón y pasándoselo, para que lo examinara de 
cerca. 

–Es muy hermoso –dijo ella. 

–El coral antiguo, como éste, es muy apreciado entre nosotros, porque 
es escaso. También se encuentra en Tíbet. Su existencia indica que tal vez 
millones  de  años  atrás  las  aguas  del  mar  llegaban hasta  las  cumbres  del 
Himalaya –explicó el rey. 

–¿Qué dice la inscripción? –preguntó ella. 

–Son palabras de Buda: «El cambio debe ser voluntario, no impuesto». 

–¿Qué significa eso? 
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–Todos  podemos cambiar,  pero  nadie  puede  obligarnos  a  hacerlo.  El 
cambio suele ocurrir cuando enfrentamos una verdad incuestionable, algo que 
nos obliga a revisar nuestras creencias –dijo él. 

–Me parece extraño que hayan escogido esa frase para el medallón... 

–Éste  siempre  ha  sido  un  país  muy  tradicional.  El  deber  de  los 
gobernantes es defender al pueblo de los cambios que no están basados en 
algo verdadero –replicó el rey. 

–El  mundo  está  cambiando  rápidamente.  Entiendo  que  aquí  los 
estudiantes desean esos cambios –sugirió ella. 

–A  algunos  jóvenes  les  fascinan  el  modo  de  vida  y  los  productos 
extranjeros, pero no todo lo moderno es bueno. La mayoría de mi pueblo no 
desea adoptar las costumbres occidentales. 

Habían llegado a un estanque y se detuvieron a contemplar la danza de 
las carpas en el agua cristalina. 

–Supongo que, a nivel personal, la inscripción del medallón significa que 
todo  ser  humano  puede  cambiar.  ¿Usted  cree  que  una  personalidad  ya 
formada puede modificarse,  Majestad? Por ejemplo,  ¿que un villano pueda 
transformarse  en  héroe,  o  un  criminal  en  santo?  –preguntó  Judit  Kinski 
devolviéndole la joya. 

–Si la persona no cambia en esta vida, tal vez tendrá que volver para 
hacerlo en otra reencarnación –sonrió el monarca. 

–Cada uno tiene su karma. Tal vez el karma de una persona mala no 
pueda cambiarse –sugirió ella. 

–Tal  vez  el  karma  de  esa  persona  sea  encontrar  una  verdad  que  la 
obligue a cambiar –replicó el rey, notando, intrigado, que los ojos castaños de 
su huésped estaban húmedos. 

Pasaron por una parte separada del jardín, donde la exuberancia de las 
flores había desaparecido. Era un sencillo patio de arena y rocas, donde un 
monje muy anciano trazaba un diseño con un rastrillo. El rey explicó a Judit 
Kinski que había copiado la idea de ciertos jardines de los monasterios zen 
que  había  visitado  en  Japón.  Más  allá  atravesaron  un  puente  de  madera 
tallada. El riachuelo producía un sonido musical al correr sobre las piedras. 
Llegaron a una pequeña pagoda, en la que se efectuaba la ceremonia del té, 
donde los esperaba otro monje, que los saludó con una inclinación. Mientras 
ella se quitaba los zapatos, continuaron conversando. 
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–No deseo ser impertinente, Majestad, pero adivino que la desaparición 
de esas muchachas debe ser un golpe muy duro para su nación... –dijo Judit. 

–Tal vez... –replicó el soberano, y por primera vez ella vio que cambiaba 
su expresión y un surco profundo le cruzaba el entrecejo. 

–¿No hay algo que se pueda hacer? Algo más que la acción militar, me 
refiero... 

–¿Qué quiere decir, señorita Kinski? 

–Por favor, Majestad, llámeme Judit. 

–Judit es un bello nombre. Desgraciadamente a mí nadie me llama por 
mi nombre. Me temo que es una exigencia del protocolo. 

–En una ocasión tan grave como ésta, posiblemente el Dragón de Oro 
sería de inmensa utilidad, si  es que la leyenda de sus poderes mágicos es 
cierta –sugirió ella. 

–El Dragón de Oro se consulta sólo para los asuntos que conciernen al 
bienestar y la seguridad de este reino, Judit. 

–Disculpe mi atrevimiento, Majestad, pero tal vez éste sea uno de esos 
asuntos.  Si  sus  ciudadanos desaparecen,  quiere  decir  que no cuentan  con 
bienestar ni seguridad... –insistió ella. 

–Posiblemente tenga usted razón –admitió el rey, cabizbajo. 

Entraron a la pagoda y se sentaron en el suelo frente al monje. Reinaba 
una suave penumbra en la habitación circular de madera, apenas iluminada 
por  unas  brasas  donde  hervía  agua  en  un  antiguo  recipiente  de  hierro. 
Permanecieron  meditando  en  silencio,  mientras  el  monje  realizaba  paso  a 
paso la larga y lenta ceremonia, que consistía simplemente en servir té verde 
y amargo en dos pocillos de barro.
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10
EL ÁGUILA BLANCA

El especialista se comunicó con el Coleccionista a través de un agente, 
como era su método usual. Esta vez el mensajero resultó ser un japonés, quien 
solicitó  una  entrevista  para  discutir  con  el  segundo  hombre  más  rico  del 
mundo una estrategia de negocios en los mercados del oro en Asia. 

Ese  día  el  Coleccionista  había  comprado  a  un  espía  la  clave  de  los 
archivos  ultrasecretos  del  Pentágono.  Los  archivos  militares  del  gobierno 
norteamericano  podían  servirle  para  sus  intereses  en  armamento.  Era 
importante para los inversionistas como él que en el mundo hubiera conflicto; 
la paz no le convenía. Había calculado qué porcentaje exacto de la humanidad 
debía estar en pie de guerra para estimular el mercado de armas. Si la cifra 
era inferior, él perdía dinero, y si era superior, la bolsa de valores se ponía 
muy volátil y entonces el riesgo era demasiado grande. Afortunadamente para 
él, resultaba fácil provocar guerras, aunque no era tan fácil terminarlas. 

Cuando  su  asistente  le  informó  que  un  desconocido  solicitaba  una 
entrevista urgente,  adivinó que debía ser un enviado del  Especialista.  Dos 
palabras le dieron la clave: oro y Asia. Llevaba varios días esperándolo con 
impaciencia y lo recibió de inmediato. El agente se dirigió al cliente en un 
inglés correcto. La elegancia de su traje y sus impecables modales pasaron 
totalmente inadvertidos para el Coleccionista, quien no se caracterizaba por 
refinamientos de ninguna clase. 

–El Especialista ha averiguado la identidad de las únicas dos personas 
que  conocen  cabalmente  el  funcionamiento  de  la  estatua  que  a  usted  le 
interesa. El rey y el príncipe heredero, un joven a quien nadie ha visto desde 
que tenía cinco o seis años –le notificó. 

–¿Por qué? 

–Está recibiendo su educación en un lugar secreto. Todos los monarcas 
del  Reino  Prohibido  pasan  por  eso  en  su  infancia  y  juventud.  Los  padres 
entregan el niño a un lama, quien lo prepara para gobernar. Entre otras cosas, 
el príncipe debe aprender el código del Dragón de Oro. 

–Entonces ese lama, o como se llame, también conoce el código. 

–No. Es sólo un mentor, o guía. Nadie conoce el código completo, fuera 
del monarca y su heredero. El código está dividido en cuatro partes y cada 
una se encuentra en un monasterio diferente. El mentor conduce al príncipe 
en un recorrido por esos monasterios, que dura doce años, durante los cuales 
aprende el código completo –explicó el agente. 
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–¿Qué edad tiene ese príncipe? 

–Alrededor de dieciocho años. Su educación está casi terminada, pero no 
estamos seguros de que sepa descifrar el código todavía. 

–¿Dónde  está  ese  príncipe  ahora?  –se  impacientó  el  Coleccionista.–
Creemos que en  una  ermita  secreta  en las  cumbres  del  Himalaya.–Bueno, 
¿qué espera? Tráigamelo.–Eso no será fácil.  Ya le dije que su ubicación es 
incierta y no es seguro que tenga toda la información que usted necesita. 

–¡Averígüelo! ¡Para eso le pago, hombre! Y si no lo encuentra, soborne al 
rey. 

–¿Cómo? 

–Los  reyezuelos  de  esos  países  de  pacotilla  son  todos  corruptos. 
Ofrézcale lo que quiera: dinero, mujeres, automóviles, lo que quiera –dijo el 
multimillonario. 

–Nada de lo que usted tiene puede tentar a ese rey. No le interesan las 
cosas materiales – replicó el agente japonés, sin disimular el desprecio que 
sentía por el cliente. 

–¿Y el poder? ¿Bombas nucleares, por ejemplo? 

–No, definitivamente. 

–¡Entonces  secuéstrelo,  tortúrelo,  haga  lo  que  sea  necesario  para 
arrancarle el secreto! 

–En su caso la tortura no funcionaría. Moriría sin decirnos nada. Los 
chinos han intentado esos métodos con los lamas en Tíbet y rara vez dan 
resultados. Esa gente está entrenada para separar el cuerpo de la mente –dijo 
el enviado del Especialista. 

–¿Cómo hacen eso? 

–Digamos  que  suben  a  un  plano  mental  superior.  El  espíritu  se 
desprende de la materia física, ¿comprende? 

–¿Espíritu? ¿Usted cree en eso? –se burló el Coleccionista. 

–No importa lo que yo crea. El hecho es que lo hacen. 

–¿Quiere  decir  que  son  como  esos  faquires  de  circo  que  no  comen 
durante meses y se acuestan en camas de clavos? 
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–Estoy hablando de algo mucho más misterioso que eso. Ciertos lamas 
pueden permanecer separados del cuerpo por el tiempo que deseen. 

–Eso significa que no sienten dolor. Incluso pueden morir a voluntad. 
Simplemente dejan de respirar. Es inútil torturar a una persona así –explicó el 
agente. 

–¿Y el suero de la verdad? 

–Las drogas son ineficaces,  puesto  que la  mente  está  en otro  plano, 
desconectada del cerebro. 

–¿Pretende decirme que el rey de ese país es capaz de hacer eso? –rugió 
el Coleccionista. 

–No lo sabemos con certeza, pero si el entrenamiento que recibió en su 
juventud  fue  completo  y  si  ha  practicado  a  lo  largo  de  su  vida,  eso  es 
exactamente lo que pretendo decirle. 

–¡Ese  hombre  tiene  que  tener  alguna  debilidad!  –exclamó  el 
Coleccionista, paseándose como una fiera por la habitación. 

–Tiene muy pocas, pero las buscaremos –concluyó el agente, colocando 
sobre la mesa una tarjeta donde había escrita con tinta morada la cifra en 
millones de dólares que costaría la operación. 

Era increíblemente alta, pero el Coleccionista calculó que no se trataba 
de un secuestro normal y que, en todo caso, podía pagarla. Cuando tuviera el 
Dragón de Oro en sus manos y controlara el mercado de valores del mundo, 
recuperaría su inversión multiplicada por mil. 

–Está bien, pero no quiero problemas de ninguna clase, hay que actuar 
con discreción y no provocar un incidente internacional. Es fundamental que 
nadie me relacione con este asunto, mi reputación estaría arruinada. Ustedes 
se  encargan  de  hacer  hablar  al  rey,  aunque  tenga  que  volar  ese  país  en 
pedazos, ¿me ha comprendido? No me interesan los detalles. 

–Pronto  tendrá  noticias  –dijo  el  visitante  poniéndose  de  pie  y 
desapareciendo silenciosamente. 

Al Coleccionista le pareció que el agente se había esfumado en el aire. 
Le sacudió un escalofrío: era una lástima tener que hacer tratos con gente tan 
peligrosa. Sin embargo, no podía quejarse: el Especialista era un profesional 
de primera clase, sin cuya ayuda él no llegaría a ser el hombre más rico del 
mundo, el número uno, el más rico de la historia de la humanidad, más que los 
faraones egipcios o los emperadores romanos. 
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Brillaba el sol de la mañana en el Himalaya. El maestro Tensing había 
concluido su meditación y sus oraciones. Se había lavado con la lentitud y la 
precisión que caracterizaban todos sus gestos, en un delgado hilo de agua que 
caía de las montañas, y ahora se preparaba para la única comida del día. Su 
discípulo, el príncipe Dil Bahadur, había hervido el agua con té, sal y manteca 
de yak. Una parte se dejaba en una calabaza, para ir bebiendo a lo largo del 
día, y la otra se mezclaba con harina tostada de cebada para hacer tsampa. 
Cada uno llevaba su porción en un saquito entre los pliegues de la túnica. 

Dil Bahadur había hervido también unos pocos vegetales, que cultivaban 
con mucho esfuerzo en el árido terreno de una terraza natural en la montaña, 
bastante lejos de la  ermita  donde vivían.  El  príncipe debía caminar  varias 
horas para conseguir un manojo de hojas verdes o de hierbas para la comida. 

–Veo que cojeas, Dil Bahadur –observó el maestro. –No, no... 

El maestro le clavó la vista y el discípulo percibió una chispa divertida 
en sus pupilas. 

–Me caí –confesó, mostrando arañazos y machucones en una pierna. 

–¿Cómo? 

–Me  distraje.  Lo  siento,  maestro  –dijo  el  joven,  inclinándose 
profundamente. 

–El entrenador de elefantes necesita cinco virtudes, Dil Bahadur: buena 
salud, confianza, paciencia, sinceridad y sabiduría –dijo el lama sonriendo. 

–Olvidé las cinco virtudes. En este momento me falla la salud porque 
perdí la confianza al pisar. Perdí la confianza porque iba apurado, no tuve 
paciencia. Al negarle a usted que cojeaba, falté a la sinceridad. En resumen, 
estoy lejos de la sabiduría, maestro. 

Los dos se echaron a reír alegremente. El lama se dirigió a una caja de 
madera, sacó un pocillo de cerámica que contenía un ungüento verdoso y lo 
frotó con delicadeza en la pierna del joven. 

–Maestro,  creo  que  usted  ha  alcanzado  la  Iluminación,  pero  se  ha 
quedado en esta tierra sólo para enseñarme –suspiró Dil Bahadur y por toda 
respuesta el lama le dio un golpe amistoso en la cabeza con el pocillo. 

Se  prepararon  para  la  breve  ceremonia  de  gratitud,  que  siempre 
realizaban antes de comer, luego se sentaron en la posición del loto en la cima 
de la montaña, con sus escudillas de tsampa y té por delante. Entre bocado y 
bocado, que mascaban lentamente, admiraban el paisaje en silencio, porque 
no hablaban mientras comían. La vista se perdía en la magnífica cadena de 
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cumbres nevadas que se extendía ante ellos. El cielo había tomado un intenso 
color azul cobalto. 

–Ésta será una noche fría –dijo el príncipe cuando hubo terminado de 
comer. 

–Ésta es una mañana muy hermosa –anotó el maestro. 

–Ya lo sé:  aquí y ahora. Debemos regocijarnos con la belleza de este 
momento, en vez de pensar en la tormenta que vendrá... –recitó el alumno con 
un leve tono irónico. 

–Muy bien, Dil Bahadur. 

–Tal vez no sea tanto lo que me falta por aprender –sonrió el joven. 

–Casi nada, sólo un poco de modestia –replicó el lama. 

En ese momento un ave apareció en el cielo, voló en grandes círculos 
desplegando sus enormes alas y luego desapareció. 

–¿Qué era ese pájaro? –preguntó el lama poniéndose de pie. 

–Parecía un águila blanca –dijo el joven. –Nunca la he visto por aquí. 

–Hace  muchos  años  que  usted  observa  la  naturaleza.  Posiblemente 
conoce todas las aves y animales de la región. 

–Sería una imperdonable arrogancia de mi parte pretender que conozco 
todo lo que vive en estas montañas, pero en verdad nunca he visto un águila 
blanca –replicó el lama. 

–Debo atender mis lecciones, maestro –dijo el príncipe, recogiendo las 
escudillas y retirándose a la ermita. 

Sobre la cima de la montaña,  en un círculo despejado, Tensing y Dil 
Bahadur se ejercitaban en tao–shu, la combinación de diversas artes marciales 
inventada  por  los  monjes  del  remoto  monasterio  fortificado  de  Chenthan 
Dzong.  Los  supervivientes  del  terremoto  que  destruyó  el  monasterio  se 
extendieron por Asia para enseñar su arte. Cada uno entrenaba sólo a una 
persona,  escogida  por  su  capacidad  física  y  su  entereza  moral.  Así  se 
transmitían los conocimientos. El número total de guerreros expertos en tao–
shu no sobrepasaba nunca de doce en cada generación. Tensing era uno de 
ellos y el alumno que había escogido para reemplazarlo era Dil Bahadur. 

El terreno rocoso resultaba traicionero en esa época, porque amanecía 
con escarcha y se ponía resbaloso. En otoño e invierno el ejercicio le parecía 
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más agradable a Dil Bahadur, porque la nieve blanda suavizaba las caídas. 
Además le gustaba sentir el aire invernal. Soportar el frío era parte del rudo 
aprendizaje al cual lo sometía su maestro, como andar casi siempre descalzo, 
comer  muy  poco  y  permanecer  horas  y  horas  inmóvil  en  meditación.  Ese 
mediodía  había  sol  y  no  corría  viento  para  refrescarlo,  le  dolía  la  pierna 
machucada y en cada voltereta mal hecha aterrizaba sobre piedras, pero no 
pedía tregua. Su maestro jamás lo había oído quejarse. 

El príncipe, de mediana estatura y delgado, contrastaba con el tamaño 
de Tensing, quien provenía de la región oriental de Tíbet, donde la gente es 
extraordinariamente alta. El lama medía más de dos metros de altura y había 
pasado su existencia dedicado por igual a la práctica espiritual y al ejercicio 
físico. Era un gigante con músculos de levantador de pesas. 

–Perdóname si he sido demasiado brusco, Dil Bahadur. Posiblemente en 
vidas anteriores fui un cruel guerrero –dijo Tensing, en tono de disculpa, la 
quinta vez que derribó a su alumno. 

–Posiblemente en vidas anteriores yo fui una frágil doncella –replicó Dil 
Bahadur, aplastado en el suelo, jadeando. 

–Tal vez sería conveniente que no trataras de dominar tu cuerpo con la 
mente. Debes ser como el tigre del Himalaya, puro instinto y determinación... 
–sugirió el lama. 

–Tal vez nunca seré tan fuerte como mi honorable maestro –dijo el joven, 
poniéndose de pie con alguna dificultad. 

–La tormenta arranca del suelo al fornido roble, pero no al junco, porque 
éste se dobla. No calcules mi fuerza, sino mis debilidades. 

–Tal  vez  mi  maestro  no  tiene  debilidades  –sonrió  Dil  Bahadur, 
asumiendo la actitud de defensa. 

–Mi fuerza es también mi debilidad, Dil Bahadur. Debes usarla contra 
mí. 

Segundos después ciento cincuenta kilos de músculo y huesos volaban 
por el aire en dirección al príncipe. Esta vez, sin embargo, Dil Bahadur salió al 
encuentro de la masa que se le venía encima con la gracia de un bailarín. En 
el  instante en que los dos cuerpos hicieron contacto, dio un leve giro a la 
izquierda,  esquivando  el  peso  de  Tensing,  quien  cayó  al  suelo,  rodando 
hábilmente sobre un hombro y un costado. De inmediato se puso de pie con un 
salto formidable y volvió al ataque. Dil Bahadur lo estaba esperando. A pesar 
de su corpulencia, el lama se elevó como un felino, trazando un arco en el 
aire, pero no alcanzó a tocar al joven, porque cuando su pierna se disparó en 
una feroz patada, éste ya no se encontraba allí para recibirla. En una fracción 
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de segundo Dil Bahadur estaba detrás de su oponente y le dio un breve golpe 
seco en la nuca. Era uno de los pases del  tao–shu, que podía paralizar de 
inmediato y hasta matar, pero la fuerza estaba calculada para tumbarlo sin 
hacerle daño. 

–Posiblemente Dil Bahadur fue una doncella guerrera en vidas pasadas –
dijo Tensing, poniéndose de pie, muy complacido, y saludando a su alumno 
con una inclinación profunda. 

–Tal vez mi honorable maestro olvidó las virtudes del junco –sonrió el 
joven, saludando también. 

En ese momento una sombra se proyectó en el suelo y ambos levantaron 
la vista:  sobre sus cabezas volaba en círculos el  mismo pájaro blanco que 
habían visto horas antes. 

–¿Notas algo extraño en esa águila? –preguntó el lama. 

–Tal vez me falla la vista, maestro, pero no le veo el aura. 

–Yo tampoco... 

–¿Qué significa eso? –inquirió el joven. 

–Dime tú lo que significa, Dil Bahadur. 

–Si no podemos verla, es porque tal vez no la tiene, maestro. 

–Ésa es una conclusión muy sabia –se burló el lama. –¿Cómo puede ser 
que  no  tenga  aura?  –  Posiblemente  sea  una  proyección  mental  –sugirió 
Tensing. 

–Tratemos de comunicarnos con ella –dijo Dil Bahadur. 

Los dos cerraron los ojos y abrieron la mente y el corazón para recibir la 
energía de la poderosa ave que giraba por encima de sus cabezas. Durante 
varios minutos permanecieron así. Tan fuerte era la presencia del pájaro, que 
sentían vibraciones en la piel. 

–¿Le dice algo a usted, maestro?–Sólo siento su angustia y su confusión. 
No puedo descifrar un mensaje. ¿Y tú?

–Tampoco.–No sé lo que esto significa, Dil Bahadur, pero hay una razón 
por la cual el águila nos busca –concluyó Tensing, quien jamás había tenido 
una experiencia así y parecía perturbado. 
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11
EL JAGUAR TOTÉMICO

En  la  ciudad  de  Tunkhala  reinaba  gran  confusión.  Los  policías 
interrogaban a medio mundo,  mientras destacamentos de soldados partían 
hacia el interior del país en jeeps y otros a caballo, porque ningún vehículo 
con ruedas podía aventurarse por los senderos verticales de las montañas. 
Monjes  con  ofrendas  de  flores,  arroz  e  incienso  se  aglomeraban  ante  las 
estatuas religiosas. Sonaban las trompetas en los templos y por todas partes 
ondeaban  banderas  de  oración.  La  televisión  transmitió  el  día  entero  por 
primera vez desde que fue instalada, repitiendo mil veces la misma noticia y 
mostrando fotografías de las muchachas desaparecidas. En los hogares de las 
víctimas  no  cabía  ni  un  alfiler:  amigos,  parientes  y  vecinos  llegaban  a 
presentar sus condolencias llevando comida y oraciones escritas en papel, que 
quemaban ante las imágenes religiosas. 

Kate Cold logró comunicarse por teléfono con la embajada americana en 
India,  para  solicitar  ayuda,  pero  no  confiaba  en  que  ésta  llegaría  con  la 
prontitud necesaria, si es que llegaba. El funcionario que la atendió dijo que el 
Reino Prohibido no estaba bajo su jurisdicción y que además Nadia Santos no 
era ciudadana americana, sino brasilera. En vista de ello, la escritora decidió 
convertirse en la sombra del general Myar Kunglung. Ese hombre contaba con 
los únicos recursos militares que existían en el país y ella no estaba dispuesta 
a  permitir  que se distrajera ni  por un instante.  Se arrancó de un tirón el 
sarong que había usado en esos días, se puso su ropa habitual de exploradora 
y se montó en el jeep del general, sin que nadie pudiera disuadirla. 

–Usted  y  yo  nos  ponemos  en  campaña  –le  anunció  al  sorprendido 
general,  quien  no  entendió  todas  las  palabras  de  la  escritora,  pero  sí 
comprendió perfectamente sus inte nciones. 

–Tú te quedas en Tunkhala, Alexander, porque si Nadia puede hacerlo, 
se comunicará contigo. Llama otra vez a la embajada en India –ordenó a su 
nieto. 

Quedarse cruzado de brazos esperando resultaba intolerable para Alex, 
pero  comprendió  que su  abuela  tenía  razón.  Se  fue  al  hotel,  donde había 
teléfono, y consiguió hablar con el embajador, quien fue un poco más amable 
que el funcionario anterior, pero no pudo prometerle nada concreto. También 
habló  con  la  revista  International  Geographic  en  Washington.  Mientras 
aguardaba  hizo  una  lista  de  todos  los  datos  disponibles,  aun  los  más 
insignificantes, que pudieran conducirlo a una pista. 

Al  pensar  en  Águila  le  temblaban  las  manos.  ¿Por  qué  la  Secta  del 
Escorpión la  había  escogido justamente a  ella? ¿Por  qué se arriesgaban a 
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secuestrar  a  una  extranjera,  lo  cual  sin  duda  provocaría  un  incidente 
internacional? ¿Qué significaba la presencia de Tex Armadillo en medio del 
festival? ¿Por qué el americano iba disfrazado? ¿Eran guerreros azules los de 
las  máscaras  barbudas,  como  creía  Águila?  Ésas  y  mil  preguntas  más  se 
agolpaban en su mente, aumentando su frustración. 

Se le ocurrió que si encontraba a Tex Armadillo podría tomar la punta 
de un hilo que lo conduciría hasta Nadia, pero no sabía por dónde comenzar. 
Buscando  alguna  clave,  revisó  cuidadosamente  cada  palabra  que  había 
intercambiado con ese hombre o que había logrado oír cuando lo siguió a los 
sótanos del Fuerte Rojo, en India. Anotó en su lista sus conclusiones: 

–Tex Armadillo y la Secta del Escorpión estaban relacionados. 

–Tex Armadillo nada ganaba con el secuestro de las muchachas. Ésa no 
era su misión. 

–Podría tratarse de tráfico de drogas. 

–El  rapto  de  las  chicas  no  calzaba  con  una  operación  de  tráfico  de 
drogas porque llamaba demasiado la atención. 

–Hasta  ese  momento  los  guerreros  azules  nunca  habían  secuestrado 
muchachas  en  el  Reino  Prohibido.  Debían  tener  una  razón  poderosa  para 
hacerlo. 

–La  razón  podía  ser  justamente  que  deseaban  llamar  la  atención  y 
distraer a la policía y a las fuerzas armadas. 

–Si se trataba de eso, su objetivo era otro. ¿Cuál? ¿Por dónde atacarían? 

Alexander  concluyó  que  su  lista  aclaraba  muy  poco:  estaba  dando 
vueltas en círculos. 

A eso de las dos de la tarde recibió una llamada telefónica de su abuela 
Kate, quien estaba en una aldea a dos horas de la capital. Los soldados del 
general  Myar  Kunglung  habían  ocupado  todos  los  villorrios  y  revisaban 
templos, monasterios y casas en busca de los malhechores. No había nuevas 
noticias,  pero  ya  no  cabía  duda  de  que  los  temibles  hombres  azules  se 
encontraban en el país. Varios campesinos habían visto de lejos a los jinetes 
vestidos de negro. 

–¿Por qué buscan allí? ¡Por supuesto que no se ocultan en esos lugares! 
–exclamó Alexander. 

–Andamos tras cualquier pista, hijo. También hay soldados rastreando 
los cerros –le explicó Kate. 
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El joven recordó haber oído que la Secta del Escorpión conocía todos los 
pasos  del  Himalaya.  Lógicamente  los  hombres  se  esconderían  en  los  más 
inaccesibles. 

El muchacho decidió que no podía quedarse en el hotel esperando. «Por 
algo me llamo Alexander, que quiere decir defensor de hombres», murmuró, 
seguro de que su nombre también incluía defender a las mujeres. Se puso su 
parka y sus botas de alta montaña, las mismas que usaba para trepar por las 
rocas con su padre en California; contó su dinero y partió a buscar un caballo. 
Salía del hotel cuando vio a Borobá tirado en el suelo cerca de la puerta. Se 
inclinó a recogerlo, con un grito atravesado en el pecho, porque pensó que 
estaba muerto, pero apenas lo tocó el animal abrió los ojos. Acariciándolo y 
murmurando su nombre, lo llevó en brazos a la cocina, donde consiguió fruta 
para alimentarlo. Tenía espuma en la boca, los ojos rojos, el cuerpo cubierto 
de arañazos, cortes sangrantes en las manos y las patas. Se veía extenuado, 
pero apenas comió una banana y tomó agua, se reanimó un poco. 

–¿Sabes dónde está Nadia? –le preguntó, mientras limpiaba sus heridas, 
pero no pudo descifrar los chillidos ni los gestos del mono. 

Alex  lamentó  no  haber  aprendido  a  comunicarse  con  Borobá.  Tuvo 
oportunidad de hacerlo cuando estuvo tres semanas en el Amazonas y Nadia 
ofreció muchas veces enseñarle el idioma de los monos, que se compone de 
muy  pocos  sonidos  y,  según  ella,  cualquiera  puede  aprender.  A  él,  sin 
embargo,  no le  pareció  necesario,  pensó que de todos modos Borobá y  él 
tenían muy poco que decirse y siempre estaba Nadia para traducir. ¡Y ahora 
resultaba que el animal seguramente tenía la información más importante del 
mundo para él! 

Cambió la pila de su linterna y la puso en su mochila junto al resto de su 
equipo de escalar. El equipo era pesado, pero bastaba una mirada a la cadena 
de montañas que rodeaba a la ciudad para comprender que era necesario. 
Preparó una merienda de fruta, pan y queso, luego pidió prestado un caballo 
en el mismo hotel, donde tenían varios disponibles, ya que era el medio de 
transporte más usado en el país. Había montado en los veranos, cuando iba 
con su familia al  rancho de sus abuelos maternos, pero allí  el  terreno era 
plano. Supuso que el caballo tendría la experiencia que a él le faltaba en subir 
cerros escarpados. Se acomodó a Borobá dentro de la chaqueta, dejando sólo 
su  cabeza  y  brazos  afuera,  y  partió  al  galope  en  la  dirección que  éste  le 
señaló. 

Cuando la luz comenzó a disminuir y la temperatura a descender, Nadia 
comprendió que su situación era desesperada. Después de enviar a Borobá en 
busca de socorro, se quedó vigilando desde arriba la abrupta ladera que se 
extendía abajo. La desbordante vegetación que crecía en los valles y cerros 
del Reino Prohibido era menos copiosa a medida que se subía y desaparecía 
por completo en las cimas de las montañas. Eso le permitía ver, aunque no 
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con claridad, los movimientos de los hombres azules que salieron a buscarla 
apenas comprobaron que ella había huido. Uno de ellos descendió hacia donde 
habían dejado los caballos, seguramente a dar aviso al resto del grupo. Nadia 
no tenía duda de que había varios más, a juzgar por la cantidad de provisiones 
y arreos que había visto, aunque era imposible calcular su número. 

Los  demás guerreros  recorrieron los  alrededores  de  la  cueva,  donde 
estaban las muchachas secuestradas a cargo de la mujer de la cicatriz. No 
pasó mucho tiempo antes que se les ocurriera revisar la cima. Nadia se dio 
cuenta de que no podía quedarse en aquel sitio, porque sus perseguidores no 
tardarían en seguirle el rastro. Dio una mirada en redondo y no pudo evitar 
una  exclamación  de  angustia.  Había  muchos  sitios  donde  ocultarse,  pero 
también era muy fácil perderse. Por fin escogió un barranco profundo, como 
un tajo en la montaña, que había al oeste de donde se encontraba. Parecía 
perfecto,  podría  esconderse  en  las  irregularidades  del  terreno,  aunque  no 
estaba segura de si después sería posible salir de allí. 

Si los hombres azules no la encontraban, tampoco lo haría jaguar. Rogó 
que no se le ocurriera venir solo, porque jamás podría enfrentar sin ayuda a 
los  guerreros  del  Escorpión.  Conociendo  el  carácter  independiente  de  su 
amigo y cómo se impacientaba con la forma indecisa de hablar y conducirse 
de los habitantes del Reino Prohibido temió que no pidiera ayuda. 

Al  ver que varios hombres subían,  debió tomar una resolución.  Vista 
desde  arriba,  la  grieta  cortada  en  la  montaña  que  había  escogido  para 
ocultarse parecía mucho menos profunda de lo que era en realidad,  como 
pudo comprobar  apenas  empezó el  descenso.  No tenía  experiencia  en ese 
terreno y temía la altura, pero recordó cuando debió trepar por las laderas 
empinadas de una cascada en el Amazonas, siguiendo a los indios y eso le dio 
valor. Claro que en esa ocasión iba con Alexander, en cambio ahora estaba 
sola. 

Había bajado apenas dos o tres metros, pegada como una mosca a la 
pared vertical de roca, cuando cedió la raíz de la cual se sostenía, mientras 
tanteaba con el pie buscando apoyo. Perdió el equilibrio, trató de agarrarse, 
pero  había  manchones  de  hielo.  Resbaló  y  rodó  inevitablemente  hacia  las 
profundidades. Por unos segundos el pánico la dominó, estaba segura de que 
iba a morir;  por eso fue una sorpresa increíble cuando aterrizó encima de 
unos  matorrales,  que  amortiguaron  milagrosamente  el  golpe.  Magullada  y 
llena de cortes y peladuras, quiso moverse, pero un dolor agudo le arrancó un 
grito. Vio con horror que su brazo izquierdo colgaba en un ángulo anormal. Se 
había dislocado el hombro. 

En los primeros minutos no sintió nada,  su cuerpo estaba insensible, 
pero  pronto  el  dolor  fue tan intenso,  que creyó que iba a  desmayarse.  Al 
moverse el dolor era mucho peor. Hizo un esfuerzo mental por permanecer 
alerta y evaluar su situación: no podía permitirse el lujo de perder la cabeza, 
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decidió. 

En cuanto pudo calmarse un poco, elevó los ojos y se vio rodeada de 
rocas cortadas a pique, pero arriba estaba la paz infinita de un cielo azul tan 
límpido,  que  parecía  pintado.  Llamó en  su  ayuda a  su  animal  totémico,  y 
mediante un gran esfuerzo psíquico logró transformarse en la poderosa águila 
y volar fuera del cañón donde estaba atrapada y por encima de las montañas. 
El  aire  sostenía  sus  grandes  alas  y  ella  se  desplazaba  en silencio  por  las 
alturas, observando desde arriba el paisaje de cumbres nevadas y, mucho más 
abajo, el verde intenso de aquel hermoso país. 

En las horas siguientes Nadia evocó al águila cuando se sentía vencida 
por la desesperación. Y cada vez el gran pájaro trajo alivio a su espíritu. 

Poco a poco logró moverse, sujetando el brazo inerte con la otra mano, 
hasta que pudo colocarse debajo del matorral. Hizo bien, porque los guerreros 
azules llegaron hasta la cima donde ella había estado antes y exploraron los 
alrededores.  Uno  de  ellos  intentó  bajar  al  barranco,  pero  era  demasiado 
escarpado y supuso que, si él no podía hacerlo, tampoco podía haberlo hecho 
la fugitiva. 

Desde su escondite Nadia oía a los bandidos llamarse unos a otros en un 
idioma que no intentó comprender. Cuando por fin se fueron, reinó el silencio 
más completo en las cumbres y ella pudo medir su inmensa soledad. 

A pesar de su parka, Nadia estaba helada. El frío atenuaba el dolor del 
hombro herido y la iba sumiendo en un sueño invencible. No había comido 
desde la noche anterior, pero no sentía hambre, sólo una sed terrible. Rascaba 
los charcos de hielo sucio que se formaban entre las piedras y los chupaba 
ansiosa, pero al disolverse, le dejaban un gusto de barro en la boca. Se dio 
cuenta de que la noche se venía encima y la temperatura descendería bajo 
cero. Se le cerraban los ojos. Por un rato luchó contra la fatiga, pero después 
decidió que durmiendo el tiempo se le haría más corto. 

–Tal vez nunca veré otro amanecer –murmuró, abandonándose al sueño. 

Tensing y Dil  Bahadur se retiraron a su ermita en la  montaña.  Esas 
horas  se  destinaban  al  estudio,  pero  ninguno  hizo  ademán  de  sacar  los 
pergaminos del baúl donde se guardaban, pues ambos tenían la mente en otra 
cosa. Encendieron un pequeño brasero y calentaron su té. Antes de sumirse 
en la meditación, salmodiaron Om mani padme hum por unos quince minutos 
y luego oraron pidiendo claridad mental para entender el extraño signo que 
habían visto en el cielo. Entraron en trance y sus espíritus abandonaron los 
cuerpos para emprender viaje. 

Faltaban alrededor de tres horas para que se pusiera el sol, cuando el 
maestro y su discípulo abrieron los ojos. Por unos instantes permanecieron 
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inmóviles,  dando  tiempo  al  alma,  que  había  estado  lejos,  de  instalarse 
nuevamente en la realidad de la ermita donde vivían. En su trance ambos 
tuvieron visiones similares y ninguna explicación fue necesaria. 

–Supongo, maestro,  que iremos en ayuda de la persona que envió el 
águila blanca –dijo el príncipe, seguro de que ésa era también la decisión de 
Tensing,  porque  ése  era  el  camino  señalado  por  Buda:  el  camino  de  la 
compasión. 

–Tal vez –replicó el lama, por pura costumbre, porque su determinación 
era tan firme como la de su discípulo. 

–¿Cómo la encontraremos? 

–Posiblemente el águila nos guíe. 

Se vistieron con sus túnicas de lana, se echaron sobre los hombros una 
piel de yak, calzaron sus botas de cuero, que usaban sólo en largas caminatas 
y durante el crudo invierno, y echaron mano de sus largos bastones y un farol 
de aceite.  En la cintura acomodaron la bolsa con harina para tsampa y la 
manteca, base de su alimento. Tensing llevaba en otra bolsa un frasco con 
licor  de  arroz,  la  cajita  de  madera  con  sus  agujas  de  acupuntura  y  una 
selección de sus medicinas. Dil Bahadur se echó al hombro uno de sus arcos 
más cortos y el carcaj con las flechas. Sin comentarios, los dos emprendieron 
la marcha en la dirección en que habían visto alejarse al gran pájaro blanco. 

Nadia Santos se abandonó a la muerte. Ya no la atormentaban el dolor, 
el frío, el hambre o la sed. Flotaba en un estado de duermevela, soñando con 
el águila. Por momentos despertaba, y entonces su mente tenía chispazos de 
conciencia, sabía dónde y cómo se encontraba, entendía que quedaba poca 
esperanza, pero cuando la envolvió la noche su espíritu ya estaba libre de todo 
temor. 

Las horas anteriores habían sido de gran angustia. 

Una vez que los hombres azules se hubieron alejado y no volvió a oírlos, 
trató de arrastrarse, pero rápidamente se dio cuenta de que sería imposible 
subir por el escarpado precipicio sin ayuda y con un brazo inútil. No intentó 
quitarse la parka para examinar su hombro, porque cada movimiento era un 
suplicio, pero comprobó que tenía la mano muy hinchada. Por momentos el 
dolor  la  aturdía,  pero  si  le  prestaba  atención era  mucho peor;  trataba  de 
entretenerse pensando en otras cosas. 

Tuvo varias crisis de desesperación durante el día. Lloró pensando en su 
padre, a quien no volvería a ver; llamó con el pensamiento a Jaguar. ¿Dónde 
estaba su amigo? ¿Lo habría encontrado Borobá? ¿Por qué no venía? En un 
par de ocasiones gritó y gritó hasta que se le fue la voz, sin importarle que la 
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oyera la Secta del Escorpión, porque prefería enfrentarla antes que quedarse 
allí sola, pero nadie acudió. Algo más tarde escuchó pasos y el corazón le dio 
un  vuelco  de  alegría,  hasta  que  vio  que  se  trataba  de  un  par  de  cabras 
salvajes. Las llamó en el idioma de las cabras, pero no logró que se acercaran. 
Su vida había transcurrido en el clima caliente y húmedo del Amazonas. No 
conocía el  frío.  En Tunkhala,  donde la gente andaba vestida de algodón y 
seda, ella no podía quitarse el chaleco. Nunca había visto nieve y no sabía lo 
que era el hielo hasta que lo vio en una cancha artificial de patinaje en Nueva 
York.  Ahora  estaba tiritando.  En el  hueco donde se  encontraba prisionera 
estaba protegida del viento y los matorrales amortiguaban un poco el  frío, 
pero de todos modos para ella era insoportable. Permaneció encogida durante 
horas, hasta que su cuerpo entumecido se volvió insensible. Por fin, cuando el 
cielo  comenzó  a  oscurecerse,  sintió  con  toda  claridad  la  presencia  de  la 
muerte. La reconoció porque la había divisado antes. En el Amazonas había 
visto nacer y morir personas y animales, sabía que cada ser vivo cumple el 
mismo ciclo. Todo se renueva en la naturaleza. Abrió los ojos, buscando las 
estrellas, pero ya nada veía, estaba sumida en una oscuridad absoluta, porque 
a la grieta no llegaba el fulgor tenue de la luna, que iluminaba vagamente las 
cimas del Himalaya. Volvió a cerrar los ojos e imaginó que su padre estaba 
con ella, sosteniéndola. Pasó por su mente la imagen de la esposa del brujo 
Walimai, aquel espíritu translúcido que lo acompañaba siempre, y se preguntó 
si sólo las almas de los indios podían ir y venir a voluntad del cielo a la tierra. 

Supuso que ella también podría hacerlo y decidió que en ese caso le 
gustaría volver en espíritu para consolar a su padre y a jaguar, pero cada 
pensamiento le costaba un esfuerzo inmenso y sólo deseaba dormir. 

Nadia soltó las amarras que la sujetaban al mundo y se fue suavemente, 
sin  ningún esfuerzo  y  sin  dolor,  con  la  misma gracia  con  que  se  elevaba 
cuando se convertía en águila y sus alas poderosas la sostenían por encima de 
las nubes y la llevaban cada vez más arriba, hacia la luna. 

Borobá condujo a Alexander hasta el sitio donde había dejado a Nadia. 
Completamente agotado por el esfuerzo de recorrer el camino tres veces sin 
descanso,  se  perdió  en  varias  ocasiones,  pero  siempre  pudo  regresar  al 
sendero correcto. Llegaron al desfiladero que conducía hacia la cueva de los 
hombres azules a eso de las seis de la tarde. Para entonces éstos se habían 
cansado  de  buscar  a  Nadia  y  habían  vuelto  a  sus  ocupaciones.  El  tipo 
patibulario que parecía mandarlos decidió que no podían seguir perdiendo 
tiempo con la chica que se les había escabullido de entre las garras, debían 
continuar con el plan y reunirse con el resto del grupo, de acuerdo con las 
instrucciones  recibidas  por  el  americano  que  los  había  contratado.  Alex 
comprobó que el terreno estaba pisoteado y había bosta de caballo por todas 
partes;  era  evidente  que allí  habían estado los  bandidos,  aunque no vio  a 
ninguno por los alrededores. Comprendió que no podía continuar a caballo, le 
parecía que los pasos del animal retumbaban como una campana de alarma, 
que sería imposible que, si  había algunos montando guardia, no lo oyeran. 
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Desmontó y lo dejó ir, para no revelar su presencia en el lugar. Por otra parte, 
estaba seguro de que no podría volver por ese camino y recuperarlo. 

Empezó  a  trepar  la  montaña  escondiéndose  entre  rocas  y  piedras, 
siguiendo la manito tembleque de Borobá. Pasó arrastrándose a unos setenta 
metros de la entrada de la cueva, donde vio tres hombres de guardia, armados 
de rifles. Dedujo que los demás estarían adentro o se habrían ido a otra parte, 
porque no vio  a  nadie  más en  la  ladera  del  monte.  Supuso que Nadia  se 
encontraba allí junto a Pema y las otras chicas desaparecidas, pero él solo y 
desarmado no podía enfrentar a los guerreros del Escorpión. Vaciló, sin saber 
qué hacer, hasta que las señas insistentes de Borobá le hicieron dudar de que 
su amiga se encontrara allí. 

El mono le tironeaba la manga y señalaba la punta de la montaña. Una 
ojeada le bastó para calcular que necesitaría varias horas para alcanzar la 
cima.  Podría  ir  más  rápido  sin  la  mochila  a  la  espalda,  pero  no  quiso 
desprenderse de su equipo de montañismo. 

Vaciló entre regresar a Tunkhala a pedir ayuda, lo cual tomaría un buen 
tiempo, o continuar en busca de Nadia. Lo primero podía salvar a las cautivas, 
pero podría ser fatal para Nadia, si ésta se hallaba en apuros, como Borobá 
parecía indicarle. Lo segundo podría ayudar a Nadia, pero podía ser peligroso 
para las otras muchachas. Decidió que a los hombres azules no les convenía 
dañar a las chicas. Si se habían dado el trabajo de secuestrarlas, era porque 
las necesitaban. 

Siguió escalando y llegó a la cima cuando ya era de noche, pero en el 
cielo brillaba una luna inmensa, como un gran ojo de plata. Borobá miraba a 
su alrededor confundido. Saltó fuera de la parka, donde estaba protegido, y se 
puso a buscar frenéticamente, dando chillidos de angustia. Alexander se dio 
cuenta de que el mono esperaba encontrar allí a su ama. Loco de esperanza, 
comenzó a llamar a Nadia con cautela, porque temía que el eco arrastrara su 
voz montaña abajo y, en aquel silencio absoluto, llegara claramente a oídos de 
los bandidos. Pronto comprendió la inutilidad de continuar la búsqueda sin 
más  luz  que  la  luna  en  ese  terreno  escarpado  y  concluyó  que  era  mejor 
esperar hasta el amanecer. 

Se  acomodó  entre  dos  rocas,  usando  su  mochila  como  almohada,  y 
compartió su merienda con Borobá. Luego se quedó quieto, con la esperanza 
de que si  «escuchaba con el  corazón», Nadia podría decirle dónde estaba, 
pero ninguna voz interior vino a iluminar su mente. 

–Tengo  que  dormir  un  poco  para  recuperar  fuerzas  –murmuró, 
extenuado, pero no logró cerrar los ojos. 

Cerca de la medianoche, Tensing y Dil Bahadur encontraron a Nadia. 
Habían  seguido  al  águila  blanca  durante  horas.  La  poderosa  ave  volaba 
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silenciosamente sobre sus cabezas a tan baja altura,  que aun de noche la 
sentían. Ninguno de los dos estaba seguro de que pudieran verla realmente, 
pero su presencia era tan fuerte, que no necesitaban consultarse para saber lo 
que debían hacer.  Si  se  desviaban o  detenían,  el  ave  comenzaba a  trazar 
círculos, indicándoles el camino correcto. Así los condujo directamente al sitio 
donde estaba Nadia y, una vez allí, desapareció. 

Un escalofriante gruñido detuvo en seco al lama y su discípulo. Estaban 
a pocos metros del precipicio por el que había rodado Nadia, pero no podían 
avanzar, porque un animal que no habían visto jamás, un gran felino, negro 
como la noche misma, les cerraba el paso. Estaba listo para saltar, con el lomo 
erizado  y  las  garras  desplegadas.  Sus  fauces  abiertas  revelaban  enormes 
colmillos  afilados  y  sus  ardientes  pupilas  amarillas  brillaban feroces  en la 
vacilante luz de la lámpara de aceite. 

El primer impulso de Tensing y Dil Bahadur fue de defensa y ambos 
debieron controlarse para no recurrir al arte del tao–shu, en el cual confiaban 
más que en las flechas de Dil Bahadur. Con un gran esfuerzo de voluntad, se 
quedaron inmóviles. Respirando calmadamente, para impedir que el pánico 
los invadiera y que el animal percibiera el olor inconfundible del miedo, se 
concentraron  en  enviar  energía  positiva,  tal  como  habían  hecho  en  otras 
ocasiones con un tigre blanco y  con los  feroces  yetis.  Sabían que el  peor 
enemigo, así como la mayor ayuda, suelen ser los propios pensamientos. 

Por un instante muy breve, que sin embargo pareció eterno, los hombres 
y la bestia se enfrentaron, hasta que la voz serena de Tensing recitó en un 
susurro el mantra esencial. Y entonces la luz de aceite vaciló como si fuera a 
apagarse, y ante los ojos del lama y su discípulo, en lugar del felino apareció 
un muchacho de aspecto muy raro. Nunca habían visto a nadie de ese color 
tan pálido ni vestido de esa manera. 

Por  su  parte  Alexander  había  visto  una  tenue  luz,  que  al  comienzo 
parecía una ilusión, pero poco a poco se hizo más real. Detrás de esa claridad 
vio avanzar dos siluetas humanas. Creyó que eran los hombres de la Secta del 
Escorpión y saltó, alerta, dispuesto a morir peleando. Sintió que el espíritu del 
jaguar  negro  venía  en  su  ayuda,  abrió  la  boca  y  un  rugido  escalofriante 
sacudió  el  aire  quieto  de  la  noche.  Sólo  cuando  los  dos  desconocidos 
estuvieron  a  un  par  de  metros  de  distancia  y  pudo  distinguir  mejor  sus 
contornos, Alex se dio cuenta de que no eran los siniestros bandidos barbudos. 

Se  miraron  con  igual  curiosidad:  por  un  lado,  dos  monjes  budistas 
cubiertos  con  pieles  de  yak;  por  otro,  un  chico  americano  de  pantalones 
vaqueros y botas, con un mono colgado al cuello. Cuando lograron reaccionar, 
los tres juntaron las manos y se inclinaron al unísono en el saludo tradicional 
del Reino Prohibido. 

–Tampo kachi, tenga usted felicidad –dijo Tensing. 
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–Hi –replicó Alexander. 

Borobá lanzó un chillido y se tapó los ojos con las manos, como hacía 
cuando estaba asustado o confundido. La situación era tan extraña que los 
tres sonrieron. Alexander buscó desesperado alguna palabra en el idioma de 
ese país, pero no pudo recordar ninguna. Sin embargo, tuvo la sensación de 
que su mente era como un libro abierto para esos hombres. Aunque no los oyó 
decir ni una palabra, las imágenes que se formaban en su cerebro le revelaron 
las intenciones de ellos y se dio cuenta de que estaban allí por la misma razón 
que  él.  Tensing  y  Dil  Bahadur  se  enteraron  telepáticamente  de  que  ese 
extranjero  buscaba  a  una  muchacha  perdida  cuyo  nombre  era  Águila. 
Dedujeron naturalmente que era la misma persona que les había enviado el 
ave blanca. No les pareció sorprendente que esa chica tuviera la capacidad de 
transformarse en pájaro, como tampoco les sorprendió que el joven se hubiera 
presentado ante sus ojos con el aspecto de un gran felino negro. Creían que 
nada  es  imposible.  En  sus  trances  y  viajes  astrales  ellos  mismos  habían 
tomado la forma de diversos animales o seres de otros universos. También 
leyeron en la mente de Alexander sus sospechas sobre los bandidos de la 
Secta del Escorpión, de la cual Tensing había oído hablar en sus viajes por el 
norte de India y Nepal. En ese instante un grito en el cielo interrumpió la 
corriente de ideas que fluía entre los tres hombres. Levantaron los ojos y allí, 
sobre sus cabezas, estaba de nuevo el gran pájaro. Lo vieron trazar un breve 
círculo y luego descender en dirección a un oscuro precipicio que se abría 
poco más adelante. –¡Águila! ¡Nadia! –exclamó Alexander, primero con loca 
alegría  y  enseguida  con  terrible  aprensión.  La  situación  era  desesperada, 
porque  bajar  de  noche  al  fondo  de  esa  quebrada  era  casi  imposible.  Sin 
embargo,  debía  intentarlo,  porque  el  hecho  de  que  Nadia  no  hubiera 
contestado a los reiterados llamados de Alexander y los chillidos de Borobá 
significaba que algo muy grave le ocurría. Sin duda estaba viva, puesto que la 
proyección mental del águila así lo indicaba, pero podía estar mal herida. No 
había tiempo que perder. 

–Voy a descender –dijo Alexander en inglés. 

Tensing y Dil Bahadur no necesitaron traducción para comprender su 
decisión y se dispusieron a ayudarlo. El joven se felicitó por haber llevado su 
equipo  de  montañismo  y  su  linterna,  también  agradeció  la  experiencia 
adquirida con su padre escalando montañas y haciendo rapel. Se colocó el 
arnés,  encajó  un  pico  metálico  entre  las  rocas,  comprobó  su  firmeza,  le 
amarró la cuerda y, ante los ojos atónitos de Tensing y Dil Bahadur, quienes 
no habían visto  nada parecido,  a  pesar  de  haber vivido siempre entre  las 
cimas de esas montañas, descendió como una araña por el precipicio. 
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12
LA MEDICINA DE LA MENTE

Lo Primero que percibió Nadia al volver en sí fue el olor rancio de la 
pesada piel de yak que la envolvía. Entreabrió los ojos y nada pudo ver. Quiso 
moverse, pero estaba inmovilizada; trató de hablar, pero no le salió la voz. De 
súbito la asaltó un dolor insoportable en un hombro y en pocos segundos se 
extendió al resto de su cuerpo. Se sumió de nuevo en la oscuridad, con la 
sensación de que caía en un vacío infinito, donde se perdía por completo. En 
ese estado flotaba tranquila, pero apenas tenía un asomo de conciencia sentía 
el dolor traspasándola como flechas. Incluso desmayada, gemía. 

Por fin empezó a despertar, pero su cerebro parecía envuelto en una 
materia blancuzca y algodonosa, de la cual no podía desenredarse. Al abrir los 
ojos vio el rostro de Jaguar inclinado sobre ella y supuso que se había muerto, 
pero luego sintió su voz llamándola. Consiguió enfocar la vista y, al sentir la 
quemante punzada en el hombro, se dio cuenta de que aún estaba viva. 

–Águila,  soy yo...  –dijo  Alexander,  tan asustado y  conmovido ante  su 
amiga, que apenas podía contener las lágrimas. 

–¿Dónde estamos? –murmuró ella. 

Un rostro  color  de  bronce,  de  ojos  almendrados  y  expresión  serena, 
surgió ante su vista. 

–Tampo kachi, niña valiente –la saludó Tensing. Sostenía una escudilla 
de madera en la mano y le indicaba que debía beber. 

Nadia tragó con dificultad un líquido tibio y amargo, que le cayó como 
una pedrada en el  estómago vacío.  Sintió  náuseas,  pero la  mano del  lama 
presionó con firmeza su pecho y de inmediato desapareció el malestar. Bebió 
un poco más  y  pronto  Jaguar  y  Tensing se  borraron,  y  cayó en un  sueño 
profundo y tranquilo. 

Valiéndose de la cuerda y  la  linterna,  Alexander había  descendido al 
barranco en pocos segundos, donde encontró a Nadia hecha un ovillo entre los 
matorrales, helada e inmóvil, como muerta. El alivio que sintió al comprobar 
que aún respiraba le arrancó un grito. Cuando intentó moverla vio el brazo 
colgando  y  supuso  que  tendría  algún  hueso  roto,  pero  no  se  detuvo  a 
averiguarlo. Lo primordial era sacarla de ese hoyo, pero calculó que no sería 
fácil subirla desmayada. 

Se quitó el arnés y se lo colocó a Nadia; enseguida usó su cinturón para 
inmovilizarle el brazo contra el pecho. 
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Dil Bahadur y Tensing izaron a la chica con mucho cuidado, para evitar 
que  se  golpeara  contra  las  piedras,  y  luego  lanzaron  la  cuerda  para  que 
Alexander pudiera trepar. 

Tensing  examinó  a  Nadia  y  determinó  que  antes  que  nada  debían 
hacerla entrar en calor. Del brazo se ocuparía después. Le dio un poco de licor 
de arroz, pero estaba inconsciente y no tragaba. Entre los tres la frotaron de 
arriba  abajo  durante  largos  minutos,  hasta  que  consiguieron  activar  la 
circulación y, tan pronto le volvieron un poco los colores, la envolvieron en 
una de las pieles como un paquete, cubriendo incluso la cara. 

Con sus largos bastones, la cuerda de Alexander y la otra piel de yak 
improvisaron  una  angarilla  y  así  transportaron  a  la  muchacha  hasta  un 
pequeño refugio cercano, una de las muchas grietas y cavernas naturales de 
las montañas. El viaje de vuelta hasta la ermita de Tensing y Dil Bahadur era 
demasiado complicado y largo cargando a Nadia, por eso el lama decidió que 
allí estarían a salvo de los bandidos y podrían descansar por el resto de la 
noche. 

Dil  Bahadur encontró unas raíces  secas,  con las cuales  improvisó un 
pequeño fuego que les dio algo de calor y luz. Le quitaron la parka a Nadia 
con grandes precauciones y Alexander no pudo contener una exclamación de 
susto cuando vio el brazo de su amiga colgando, hinchado hasta el doble del 
tamaño  normal,  con  el  hueso  del  hombro  fuera  de  su  lugar.  Tensing,  en 
cambio, no se inmutó. 

El lama abrió su cajita de madera y procedió a colocar las agujas en 
ciertos  puntos  de  la  cabeza  de  Nadia  para  suprimirle  el  dolor.  Enseguida 
extrajo  medicinas  vegetales  de  su  bolsa  y  las  molió  entre  dos  piedras, 
mientras Dil  Bahadur derretía  manteca en su escudilla.  El  lama mezcló  la 
grasa  con  los  polvos,  formando  una  pasta  oscura  y  fragante.  Sus  manos 
expertas colocaron el hueso de Nadia en su sitio y luego cubrieron el área con 
la pasta, sin que la muchacha hiciera ni el menor movimiento, completamente 
tranquilizada por las agujas. Tensing explicó telepáticamente y por señas a 
Alexander que el dolor produce tensión y resistencia, lo cual bloquea la mente 
y  reduce  la  capacidad  natural  de  curación.  Además  de  anestesiar,  la 
acupuntura  activaba  el  sistema inmunológico  del  cuerpo.  Nadia  no  sufría, 
aseguró. 

Dil Bahadur desgarró un extremo de su túnica para obtener vendajes, 
puso a hervir agua con un poco de ceniza de la fogata y en ese líquido remojó 
las tiras de tela, que el lama utilizó para envolver el hombro herido. Enseguida 
Tensing inmovilizó el brazo con una bufanda, retiró las agujas de acupuntura y 
le indicó a Alexander que refrescara la frente de Nadia con escarcha y nieve, 
que había en las grietas entre las rocas, para bajarle la fiebre. 
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En las horas siguientes Tensing y Dil Bahadur se concentraron en curar 
a Nadia con fuerza mental. Era la primera vez que el príncipe realizaba esa 
proeza con un ser humano. Su maestro lo había entrenado durante años en 
esa forma de sanar, pero sólo había practicado con animales heridos. 

Alexander comprendió que sus nuevos amigos intentaban atraer energía 
del universo y canalizarla para fortalecer a Nadia. Dil  Bahadur le traspasó 
mentalmente la noción de que su maestro era médico, además de un poderoso 
tulku,  que  contaba  con  la  inmensa  sabiduría  de  encarnaciones  anteriores. 
Aunque  no  estaba  seguro  de  haber  comprendido  bien  los  mensajes 
telepáticos,  Alexander  tuvo  el  buen  tino  de  no  interrumpirlos  ni  hacer 
preguntas.  Permaneció junto a Nadia, refrescándola con nieve y dándole a 
beber agua en los momentos en que despertaba. Mantuvo el fuego encendido 
hasta que se terminaron las raíces que servían de combustible.  Pronto las 
primeras luces del alba rasgaron el manto de la noche, mientras los monjes, 
sentados en la posición de loto, con los ojos cerrados y la mano derecha sobre 
el cuerpo de su amiga, murmuraban mantras. 

Tiempo después,  cuando Alexander pudo analizar lo que experimentó 
durante esa extraña noche, la única palabra que se le ocurrió para definir lo 
que  hicieron  ese  par  de  misteriosos  hombres  fue  «magia».  No  tenía  otra 
explicación para la forma en que curaron a Nadia. Supuso que el polvo con el 
cual habían formado la pasta era un poderoso remedio desconocido en el resto 
del  mundo, pero estaba seguro de que fue sobre todo la fuerza mental  de 
Tensing y Dil Bahadur lo que produjo el milagro. 

Durante las horas en que el lama y el príncipe aplicaron sus poderes 
psíquicos para sanar a Nadia, Alexander pensaba en su madre, allá lejos en 
California.  Imaginaba  el  cáncer  como  un  terrorista  escondido  en  su 
organismo,  listo  para  atacarla  a  placer  en  cualquier  momento.  Su  familia 
había celebrado la recuperación de Lisa Cold, pero todos sabían que el peligro 
no había pasado. La combinación de quimioterapia con el agua de la salud, 
obtenida en la Ciudad de las Bestias, y las hierbas del brujo Walimai había 
ganado el primer asalto, pero la pelea no había terminado. Al ver cómo Nadia 
se reponía a una velocidad pasmosa durante la noche, mientras los monjes 
oraban  en  silencio,  Alexander  se  propuso  traer  a  su  madre  al  Reino  del 
Dragón de Oro, o estudiar él mismo ese maravilloso método para curarla. 

Al amanecer Nadia despertó sin fiebre, con buenos colores en la cara y 
con  un  hambre  voraz.  Borobá,  acurrucado  a  su  lado,  fue  el  primero  en 
saludarla. Tensing preparó tsampa y ella lo devoró como si fuera una delicia, 
aunque en realidad era una mazamorra grisácea con gusto a avena ahumada. 
También bebió con ansia la poción medicinal que le dio el lama. 

Nadia  les  contó  en  inglés  su  aventura  con  los  guerreros  azules,  el 
secuestro de Pema y las otras muchachas, y la ubicación de la cueva. Se dio 
cuenta  de  que  el  hombre  y  el  joven  que  la  habían  salvado  captaban  las 
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imágenes  que  se  formaban  en  su  mente.  De  vez  en  cuando  Tensing  la 
interrumpía para aclarar algún detalle y, si ella «escuchaba con el corazón», 
podía  entenderle.  Quien  más  problemas  tenía  para  la  comunicación  era 
Alexander, a pesar de que los monjes también adivinaban sus pensamientos. 
Estaba extenuado, se le cerraban los ojos de sueño y no comprendía cómo el 
lama y el discípulo se mantenían tan alertas, después de haber pasado una 
parte de la noche ocupados en el rescate de Nadia y el resto en oración. 

–Hay que salvar a esas pobres muchachas antes de que les suceda una 
desgracia irreparable – dijo Dil  Bahadur,  después de escuchar el  relato de 
Nadia. 

Pero Tensing no manifestó la misma prisa del príncipe. Interrogó a la 
joven para saber exactamente qué había oído en la cueva y ella le repitió las 
pocas palabras que había entendido Perna. Tensing preguntó si estaba segura 
de que habían mencionado al Dragón de Oro y al rey. 

–¡Mi padre puede estar en peligro! –exclamó el príncipe. 

–¿Tu padre? –preguntó Alexander, extrañado. 

–El rey es mi padre –explicó Dil Bahadur. 

–He estado pensando en todo esto y estoy seguro de que esos criminales 
no llegaron hasta el Reino Prohibido sólo para robar unas cuantas chicas. Eso 
podrían haberlo hecho más fácilmente en India... –sugirió Alexander. 

–¿Quieres decir que vinieron por otra razón? –preguntó Nadia. 

–Creo  que  raptaron  a  las  muchachas  como  distracción,  pero  su 
verdadero propósito tiene que ver con el rey y con el Dragón de Oro. 

–¿Robar la estatua, por ejemplo? –insinuó Nadia. 

–Entiendo que es muy valiosa. No me explico por qué mencionaron al 
rey, pero no puede ser para nada bueno –concluyó Alex. 

Tensing y  Dil  Bahadur,  habitualmente  impasibles,  no  pudieron evitar 
una exclamación. Discutieron en su idioma por unos minutos y enseguida el 
lama anunció que debían descansar por tres o cuatro horas antes de ponerse 
en acción. 

La  ubicación  del  sol  indicaba  alrededor  de  las  nueve  de  la  mañana 
cuando los amigos despertaron. Alexander echó una mirada a su alrededor y 
sólo vio montañas y más montañas, como si estuvieran en el fin del mundo, 
pero comprendió que no se encontraban lejos de la civilización, sino muy bien 
escondidos. El lugar escogido por el lama y su discípulo estaba protegido por 
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grandes rocas y era difícil llegar a él a menos que se conociera su ubicación. 
Era evidente que ellos lo habían usado antes, porque había restos de velas en 
un rincón. Tensing explicó que para bajar al valle se debía dar un largo rodeo, 
a pesar de que no estaban lejos, porque los aislaba un alto acantilado y los 
guerreros azules bloqueaban el único sendero transitable que conducía a la 
capital. 

La temperatura de Nadia era normal, no sentía dolor y su brazo se había 
deshinchado.  De  nuevo  estaba  muerta  de  hambre  y  comió  todo  lo  que  le 
ofrecieron,  incluso  un  bocado  de  un  queso  verde  con  un  olor  muy  poco 
apetecible que Tensing extrajo de su bolsa. El lama renovó la pasta que cubría 
el hombro de la muchacha, se lo envolvió con los mismos trapos, puesto que 
no disponía de otros, y enseguida la ayudó a dar unos pasos. 

–¡Mira, Jaguar, estoy completamente bien! Podré conducirlos a la cueva 
donde tienen a Peina y las otras chicas –exclamó Nadia, dando unos brincos 
para probar lo que decía. 

Pero Tensing le ordenó que volviera a tenderse sobre su improvisado 
lecho, porque no estaba del todo sana todavía, necesitaba descanso; su cuerpo 
era el templo de su espíritu y debía tratarlo con respeto y cuidado, dijo. Le dio 
como tarea visualizar los huesos en su sitio, el hombro desinflamado y su piel 
libre de los machucones y arañazos que había sufrido en los últimos días. 

–Somos  lo  que  pensamos.  Todo  lo  que  somos  surge  de  nuestros 
pensamientos.  Nuestros  pensamientos  construyen  el  mundo –dijo  el  monje 
telepáticamente.

Nadia captó a grandes rasgos la idea: con su mente podía curarse. Eso 
es lo que habían hecho por ella Tensing y Dil Bahadur durante la noche. 

–Peina y las otras chicas corren grave peligro. Pueden estar todavía en 
la cueva de donde yo escapé, pero también puede ser que ya se las hayan 
llevado... –explicó Nadia a Alexander. 

–Dijiste que allí tenían un campamento con armas, arreos y provisiones. 
No creo que sea fácil movilizar todo eso en pocas horas –anotó él. 

–En todo caso, hay que apurarse, Jaguar. 

Tensing le indicó que ella se quedaría reposando, mientras él y los dos 
jóvenes irían al  rescate de las  cautivas.  No estaban lejos  y  Borobá podría 
guiarlos. Nadia trató de explicarle que se enfrentarían a los feroces hombres 
de  la  Secta  del  Escorpión,  pero  le  pareció  que  el  lama no entendió  bien, 
porque por toda respuesta obtuvo una plácida sonrisa. 

Tensing y Dil Bahadur no disponían de sus armas, excepto el arco y el 
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carcaj  con  flechas  del  príncipe  y  los  dos  largos  bastones  de  madera  que 
llevaban siempre; lo demás había quedado en su ermita. Como único escudo, 
el príncipe llevaba colgado al pecho el mágico trozo de excremento petrificado 
de dragón que habían encontrado en el Valle de los Yetis. Cuando competían 
en  serio,  como  hacían  en  ciertas  ocasiones  en  los  monasterios  donde  el 
príncipe  recibía  instrucción,  usaban  una  variedad  de  armas.  Eran 
competencias amistosas y rara vez alguien salía aporreado, porque los monjes 
guerreros  tenían  experiencia  y  eran  muy cuidadosos.  El  gentil  Tensing se 
colocaba una dura coraza de cuero acolchado que le  cubría  el  pecho y  la 
espalda, además de protecciones metálicas en las piernas y en los antebrazos. 
Su tamaño, de por sí enorme, se duplicaba, convirtiéndolo en un verdadero 
gigante. Encima de esa mole humana, su cabeza se veía demasiado pequeña y 
la dulzura de su expresión parecía completamente fuera de lugar. Sus armas 
preferidas  eran  discos  metálicos  con  puntas  afiladas  como  navajas,  que 
lanzaba con increíble precisión y velocidad, y su pesada espada, que ningún 
otro hombre podría levantar con ambos brazos y él blandía en el aire con una 
sola y sin esfuerzo. Era capaz de desarmar a otro con un solo movimiento de 
los brazos, partir en dos una coraza con la espada o lanzar los discos rozando 
las mejillas de sus contrincantes sin herirlos. 

Dil Bahadur no poseía la fuerza o la destreza de su maestro, pero era 
ágil como un gato. No usaba coraza ni otras protecciones, porque entorpecían 
sus movimientos y la velocidad era su mejor defensa.  En una competencia 
podía eludir cuchillos,  flechas y lanzas,  escamoteando el  cuerpo como una 
comadreja.  Verlo  en  acción  era  un  espectáculo  prodigioso,  parecía  estar 
danzando.  Su  arma  predilecta  era  el  arco,  porque  tenía  una  puntería 
impecable: donde ponía el ojo, ponía la flecha. Su maestro le había enseñado 
que el arco es parte de su cuerpo y la flecha una prolongación de su brazo; 
debía  disparar  por  instinto,  apuntando  con  el  tercer  ojo.  Tensing  había 
insistido en convertirlo en un arquero perfecto, porque sostenía que limpia el 
corazón. Según él, sólo un corazón puro puede dominar completamente esa 
arma. El príncipe, quien jamás fallaba un tiro, lo contradecía bromeando con 
el argumento de que su brazo nada sabía de las impurezas de su corazón. 

Como todos los expertos en tao–shu, usaban su poder físico como una 
forma de ejercicio para templar el carácter y el alma, jamás para dañar a otro 
ser viviente. El respeto por toda forma de vida, fundamento del budismo, era 
el lema de ambos. Creían que cualquier criatura podría haber sido su madre 
en  una  vida  anterior;  por  eso  debían  tratarlas  a  todas  con  bondad.  De 
cualquier modo, como decía el lama, no importa lo que uno crea o no crea, 
sino  lo  que  uno  hace.  No podían  cazar  un  pájaro  para  comerlo,  y  menos 
podían matar a un hombre. Debían ver al enemigo como un maestro que les 
daba  la  oportunidad  de  controlar  sus  pasiones  y  aprender  algo  sobre  sí 
mismos. La perspectiva de agredir nunca se les había presentado antes. 

–¿Cómo  puedo  disparar  contra  otros  hombres  con  el  corazón  puro, 
maestro? 
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–Sólo está permitido si no hay alternativa y cuando se tiene la certeza de 
que la causa es justa, Dil Bahadur. 

–Me parece que en este caso existe esa certeza, maestro. 

–Que  todos  los  seres  vivientes  tengan  buena  fortuna,  que  ninguno 
experimente sufrimiento – recitaron juntos el maestro y el discípulo, deseando 
con toda su alma no verse en la obligación de usar ninguno de sus mortíferos 
conocimientos marciales. 

Por  su  parte  Alexander  era  de  temperamento  conciliador.  En  sus 
dieciséis  años  de  existencia  nunca  se  había  visto  obligado  a  pelear  y  en 
realidad no sabía cómo hacerlo. Además, de nada disponía para defenderse o 
atacar,  excepto  un  cortaplumas  que  le  había  regalado  su  abuela,  para 
reemplazar otro que él le dio al brujo Walimai en el Amazonas. Era una buena 
herramienta, pero como arma era ridícula. 

Nadia  dio  un  suspiro.  No  entendía  de  armas,  pero  conocía  a  los 
miembros de la Secta del Escorpión, famosos por su brutalidad y por la pericia 
con los puñales. Esos hombres se criaban en la violencia, vivían para el crimen 
y la guerra, estaban entrenados para matar. ¿Qué podían hacer un par de 
pacíficos  monjes  budistas  y  un  joven  turista  americano  contra  semejante 
banda de forajidos? Angustiada, les dijo adiós y los vio alejarse.  Su amigo 
Jaguar iba delante con Borobá sentado a caballo en su nuca, bien sujeto de las 
orejas del joven; el príncipe lo seguía, y cerraba la marcha el colosal lama. 

–Espero volver a verlos vivos –murmuró Nadia cuando se perdieron tras 
las altas rocas que protegían la pequeña gruta. 

Una vez que los tres hombres empezaron a descender hacia la cueva de 
los  guerreros azules,  pudieron avanzar más rápido.  Iban casi  corriendo.  A 
pesar de que brillaba el sol, hacía frío. La atmósfera era tan clara, que la vista 
alcanzaba hasta los valles y desde esas cimas el paisaje era de una belleza 
sobrecogedora. Estaban rodeados por los altos picos nevados de las montañas 
y hacia abajo se extendían montes cubiertos de gloriosa vegetación y verdes 
plantaciones de arroz en terrazas cortadas en los cerros.  Salpicados en la 
lejanía  se  divisaban  las  blancas  stupas  de  los  monasterios,  las  pequeñas 
aldeas con sus casas de barro, madera, piedra y paja, con sus techos en forma 
de pagoda y sus calles torcidas,  todo integrado a la naturaleza,  como una 
prolongación del terreno. Allí el tiempo se medía por las estaciones y el ritmo 
de la vida era lento, inmutable. 

Con binoculares habrían visto las banderas de oración flameando por 
todas partes, las grandes imágenes de Buda pintadas en las rocas, las filas de 
monjes trotando en dirección a los templos, los búfalos arrastrando los arados, 
las mujeres camino del mercado con sus collares de turquesa y plata, los niños 
jugando con pelotas de trapo. Era casi imposible imaginar que esa pequeña 
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nación, tan apacible y hermosa, que se había preservado intacta por siglos, 
ahora estuviera a merced de una banda de asesinos. 

Alexander y Dil Bahadur apuraban el paso, pensando en las muchachas 
a quienes debían salvar antes que las marcaran con un hierro al rojo en la 
frente o algo peor. 

No sabían qué peligros los aguardaban en la proeza de rescatarlas, pero 
estaban seguros de que no serían pocos. A Tensing, en cambio, esas dudas no 
lo atormentaban demasiado. Las cautivas eran sólo la primera parte de su 
misión; la segunda le preocupaba mucho más: salvar al rey. 

Entretanto en Tunkhala se había propagado la noticia de que el rey se 
había esfumado. Lo esperaban en la televisión, porque iba a dirigirse al país, 
pero no se presentó.  Nadie sabía dónde se encontraba,  a pesar de que el 
general  Myar  Kunglung  trató  por  todos  los  medios  de  mantener  su 
desaparición en secreto. Era la primera vez en la historia de la nación que 
ocurría algo así. El hijo mayor, el mismo que había ganado los torneos de arco 
y flecha durante el festival, ocupó temporalmente el lugar de su padre. Si el 
rey no aparecía dentro de los próximos días, el general y los lamas superiores 
debían ir a buscar a Dil Bahadur, para que cumpliera el destino para el cual 
había  sido  entrenado  durante  más  de  doce  años.  Todos  esperaban,  sin 
embargo, que eso no fuera necesario. 

Corrían rumores de que el rey estaba en un monasterio en las montañas, 
donde se había retirado a meditar; que había viajado a Europa con la mujer 
extranjera,  Judit  Kinski;  que  estaba  en  Nepal  con  el  Dala¡  Lama,  y  mil 
suposiciones más. Pero nada de eso correspondía al carácter pragmático y 
sereno del soberano. Tampoco era posible que viajara de incógnito y, de todos 
modos,  el  avión  semanal  no  salía  hasta  el  viernes.  El  monarca  jamás 
abandonaría  sus  responsabilidades  y  mucho  menos  cuando  el  país  se 
encontraba en crisis por las chicas secuestradas. La conclusión del general, y 
del resto de los habitantes del Reino Prohibido, era que algo muy grave debía 
haberle ocurrido. 

Myar Kunglung abandonó la búsqueda de las muchachas y volvió a la 
capital.  Kate  Cold no se  despegó de él,  y  así  se  enteró  personalmente de 
algunos detalles confidenciales. En la puerta del palacio encontró a Wandgi, el 
guía, acurrucado junto a una columna de la entrada, esperando noticias de su 
hija Pema. El hombre se abrazó a ella llorando. Parecía otra persona, como si 
hubiera  envejecido  veinte  años  en  ese  par  de  días.  Kate  se  desprendió 
bruscamente, porque no le gustaban las demostraciones sentimentales,  y a 
modo de  consuelo  le  ofreció  un  trago  de  té  con  vodka  de  su  inseparable 
cantimplora. Wandgi se lo echó a la boca por cortesía y luego debió escupir 
lejos aquel brebaje asqueroso. Kate lo cogió de un brazo y lo obligó a seguir al 
general, porque lo necesitaba para que tradujera. El inglés de Myar Kunglung 
era como el de Tarzán. 
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Se enteraron que el rey había pasado la tarde y parte de la noche en la 
sala  del  Gran  Buda,  al  centro  del  palacio,  acompañado  solamente  por 
Tschewang, su leopardo.  Sólo una vez interrumpió su meditación para dar 
unos pasos por el jardín y beber una taza de té de jazmín que le había llevado 
un monje. Éste informó al general que Su Majestad siempre oraba durante 
varias horas antes de consultar al Dragón de Oro. A medianoche le llevó otra 
taza de té. Para entonces la mayoría de las velas se habían apagado y en la 
penumbra de la sala vio que el rey ya no se hallaba allí. 

–¿No  averiguó  dónde  se  encontraba?  –preguntó  Kate,  valiéndose  de 
Wandgi. 

–Supuse que había ido a consultar al Dragón de Oro –replicó el monje. 

–¿Y el leopardo? 

–Estaba  atado  con  una  cadena  en  un  rincón.  Su  Majestad  no  puede 
llevarlo donde el Dragón de Oro. A veces lo deja en la sala del Buda y otras 
veces se lo entrega a los guardias que cuidan la última Puerta. 

–¿Dónde es eso? –quiso saber Kate, pero por toda respuesta recibió una 
mirada escandalizada del monje y otra furiosa del general: era evidente que 
esa  información  no  estaba  disponible,  pero  Kate  no  se  daba  por  vencida 
fácilmente. 

El  general  explicó  que  muy  pocos  sabían  la  ubicación  de  la  última 
Puerta. Los guardias que la cuidaban eran conducidos hasta ella, con los ojos 
vendados,  por  una  de  las  viejas  monjas  que  servían  en  el  palacio  y  que 
conocían el secreto. Esa puerta era el límite que conducía a la parte sagrada 
del  palacio,  que  nadie,  salvo  el  monarca,  podía  cruzar.  Pasado  el  umbral 
comenzaban  los  obstáculos  y  trampas  mortales  que  protegían  el  Recinto 
Sagrado. Cualquiera que no supiera dónde debía poner los pies, moría de una 
manera horrible. 

–¿Podríamos hablar con Judit Kinski, la europea que está en el palacio 
como huésped? –insistió la escritora. 

Fueron a buscarla y se dieron cuenta de que la mujer también había 
desaparecido.  Su  cama  estaba  deshecha,  su  ropa  y  efectos  personales  se 
encontraban en la habitación, menos la bolsa de cuero que siempre llevaba al 
hombro. Por la mente de Kate pasó fugazmente la idea de que el rey y la 
experta en tulipanes se habían escapado a una cita amorosa, pero al punto la 
descartó  por  absurda.  Decidió  que algo así  no  calzaba con el  carácter  de 
ninguno de los dos y, además, ¿qué necesidad tenían de esconderse? 

–Debemos buscar al rey –dijo Kate. 
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–Posiblemente esa idea ya se nos había ocurrido,  abuelita –replicó el 
general Kunglung entre dientes. 

El general dio orden de llamar a una monja para que los guiara al piso 
inferior del palacio y tuvo que aguantar que Kate y Wandgi lo acompañaran, 
porque la escritora se le prendió del brazo como una sabandija y no lo soltó. 
Definitivamente,  esa  mujer  era  de  una  descortesía  jamás  vista,  pensó  el 
militar. 

Siguieron a la monja dos pisos bajo tierra, pasando por un centenar de 
habitaciones  comunicadas  entre  sí,  y  por  fin  llegaron  a  la  sala  donde  se 
encontraba la grandiosa última Puerta.  No se dieron tiempo de admirarla, 
porque vieron con horror a dos guardias,  con el  uniforme de la casa real, 
tirados  boca  abajo  en  el  suelo  en  sendos  charcos  de  sangre.  Uno  estaba 
muerto, pero el otro aún vivía y pudo advertirles con sus últimas fuerzas que 
unos hombres azules, dirigidos por un blanco, habían penetrado en el Recinto 
Sagrado y no sólo habían sobrevivido y vuelto a salir, sino que además habían 
raptado al rey y habían robado el Dragón de Oro. 

Myar  Kunglung había  pasado cuarenta  años en las  fuerzas  armadas, 
pero  jamás  había  enfrentado  una  situación  tan  grave  como  aquélla.  Sus 
soldados  se  entretenían  jugando  a  la  guerra  y  desfilando,  pero  hasta  ese 
momento la violencia era desconocida en su país.  No se había visto en la 
necesidad de usar sus armas y ninguno de sus soldados conocía el verdadero 
peligro.  La  idea  de  que  el  soberano  había  sido  secuestrado  en  su  propio 
palacio le resultaba inconcebible. El sentimiento más fuerte del general en ese 
momento, más que el espanto o la ira, fue la vergüenza: había fallado en su 
deber, no había sido capaz de proteger a su amado rey. 

Kate  ya  nada  tenía  que  hacer  en  el  palacio.  Se  despidió  del 
desconcertado general y partió a tranco largo en dirección al hotel, llevando a 
Wandgi a la rastra. Debía hacer planes con su nieto. 

–Posiblemente el muchacho americano alquiló un caballo, y tal vez se 
fue. Me parece que no ha vuelto –la informó el dueño del hotel con grandes 
sonrisas y reverencias. 

–¿Cuándo fue eso? ¿Partió solo? –preguntó ella, inquieta. 

–Posiblemente se fue ayer y tal vez llevaba un mono –dijo el hombre, 
procurando ser lo más amable posible con esa extraña abuela. 

–¡Borobá! –exclamó Kate, adivinando al punto que Alexander había ido 
en busca de Nadia. 

–¡Jamás debí traer a esos niños a este país! –agregó en medio de un 
ataque de tos, cayendo sobre una silla, abrumada. 
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Sin decir palabra, el dueño del hotel le sirvió un vaso de vodka y se lo 
puso en las manos.
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13
EL DRAGÓN DE ORO

Aquella Noche el rey había meditado ante el Gran Buda durante horas, 
como siempre hacía antes de bajar al  Recinto Sagrado. Su capacidad para 
comprender la información que recibiría de la estatua dependía del estado de 
su  espíritu.  Debía  tener  el  corazón  puro,  limpio  de  deseos,  temores, 
expectativas, recuerdos e intenciones negativas, abierto como la flor del loto. 
Oró con fervor, porque sabía que su mente y su corazón eran vulnerables. 
Sentía que apenas sujetaba los hilos de su reino y los de su propia psique. 

El  rey  había  ascendido  al  trono  muy  joven,  a  raíz  de  la  muerte 
prematura de su padre, sin haber terminado su entrenamiento con los lamas. 
Le  faltaban  conocimientos  y  no  desarrolló  como  debía  sus  habilidades 
paranormales. No podía ver el aura de las personas ni leer sus pensamientos, 
no realizaba viajes astrales, no sabía sanar con el poder de su mente, aunque 
había otras cosas que podía hacer, como dejar de respirar y morir a voluntad. 

Había compensado las fallas de su preparación y sus carencias psíquicas 
con un gran sentido común y una continua práctica espiritual. Era un hombre 
bondadoso y sin ambición personal, dedicado por entero al bienestar de su 
reino. Se rodeaba de colaboradores fieles, que lo ayudaban a tomar decisiones 
justas, y mantenía una eficiente red de información para saber lo que ocurría 
en  su  país  y  en  el  mundo.  Reinaba  con  humildad,  porque  no  se  sentía 
capacitado para el papel de rey. Esperaba retirarse a un monasterio cuando 
su  hijo  Dil  Bahadur  ascendiera  al  trono,  pero  después  de  conocer  a  Judit 
Kinski dudaba incluso de su vocación religiosa. Esa extranjera era la única 
mujer que había logrado inquietarlo desde la muerte de su esposa. Se sentía 
muy confundido y en sus oraciones pedía simplemente que se cumpliera su 
destino, cualquiera que éste fuera, sin dañar a otros. 

El monarca conocía el código para descifrar los mensajes del Dragón de 
Oro, porque lo había aprendido en la juventud; pero le faltaba la intuición del 
tercer ojo, que también era necesaria. Sólo podía interpretar una parte de lo 
que la estatua transmitía. Cada vez que se presentaba ante ella, lamentaba 
sus limitaciones. Su consuelo era que su hijo Dil Bahadur estaría mucho mejor 
preparado que él para gobernar su nación. 

–Éste es mi karma en esta reencarnación: ser rey sin merecerlo –solía 
murmurar con tristeza. 

Esa noche, después de varias horas de intensa meditación, sintió que su 
mente estaba limpia y su corazón abierto. Se inclinó profundamente ante el 
Gran Buda, tocando el suelo con la frente, pidió inspiración y se irguió. Le 
dolían las rodillas y la espalda al cabo de tanto rato de inmovilidad. Ató al fiel 
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Tschewang con una cadena a una argolla fija en la pared,  bebió el  último 
sorbo de su té de jazmín, ya frío, tomó una vela y salió de la sala. Sus pies 
descalzos  se  deslizaban  sin  ruido  sobre  el  suelo  de  piedra  pulida.  Por  el 
camino  se  cruzó  con  algunos  sirvientes  que  a  esa  hora  limpiaban 
silenciosamente el palacio. 

Por orden del general Myar Kunglung, la mayoría de los guardias había 
partido a reforzar los escasos soldados y policías del reino que buscaban a las 
muchachas desaparecidas.  El  rey escasamente notó su ausencia, porque el 
palacio  era  muy  seguro.  Los  guardias  cumplían  una  función  decorativa 
durante el día, pero por las noches sólo quedaba un puñado de ellos vigilando, 
ya que en realidad no se necesitaban. Jamás la seguridad de la familia real 
había sido amenazada. 

Las mil habitaciones del palacio estaban comunicadas entre sí por un 
verdadero enjambre de puertas. Algunas piezas contaban con cuatro salidas; 
otras,  en  forma  hexagonal,  tenían  seis.  Era  tan  fácil  perderse,  que  los 
arquitectos del antiguo edificio tallaron señas en las puertas como guía en los 
pisos  superiores,  pero  en  el  de  abajo,  donde  sólo  tenían  acceso  algunos 
monjes  y  monjas,  los  guardias  escogidos  y  la  familia  real,  esas  señas  no 
existían.  Como además no había ventanas,  porque estaba diez metros bajo 
tierra, no existían puntos de referencia. 

Los  cuartos  del  subterráneo,  que  recibían  ventilación  mediante  un 
ingenioso sistema de tuberías, se habían impregnado a lo largo de los siglos 
de un olor peculiar a humedad, manteca de las lámparas y diversas clases de 
incienso  que  los  monjes  encendían  para  alejar  a  las  ratas  y  a  los  malos 
espíritus.  Algunas  piezas  se  usaban  para  almacenar  los  pergaminos  de  la 
administración pública, estatuas, muebles; otras eran depósitos de remedios, 
víveres  o  anticuadas  armas  que  ya  nadie  usaba,  pero  la  mayoría  estaban 
vacías. Las paredes lucían pinturas de escenas religiosas, dragones, demonios, 
largos textos en sánscrito, horribles descripciones de los castigos que sufren 
las almas malvadas en el más allá. Los techos también estaban pintados, pero 
el tizne de las lámparas los había vuelto negros. 

A medida que se internaba en las entrañas de su palacio,  el  rey iba 
encendiendo las lámparas con la llama de su vela. Pensaba que ya era tiempo 
de instalar luz eléctrica en todo el edificio; por el momento sólo había en un 
ala del piso superior, donde habitaba la familia real. Abría puertas y avanzaba 
sin vacilar, porque conocía el camino de memoria. 

Pronto llegó a una habitación rectangular más grande y alta que las 
demás, alumbrada por una doble hilera de lámparas de oro, en cuyo extremo 
se alzaba una grandiosa puerta de bronce y plata con incrustaciones de jade. 
Dos  jóvenes  guardias,  ataviados  con  el  uniforme  antiguo  de  los  heraldos 
reales, con penachos de plumas en los gorros de seda azul y lanzas adornadas 
con cintas de colores, vigilaban a ambos lados de la puerta. Se notaba que 
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estaban fatigados, porque llevaban varias horas de turno en la soledad y el 
silencio sepulcrales de esa cámara. Al ver llegar a su rey cayeron de rodillas, 
tocaron el suelo con la frente y así  permanecieron hasta que él les dio su 
bendición y les indicó que se pusieran de pie. Luego se volvieron de cara a la 
pared, como exigía el protocolo, para no ver cómo el soberano abría la puerta. 

El rey giró varios de los muchos jades que adornaban la puerta, empujó 
y ésta giró pesadamente sobre sus goznes. Atravesó el umbral y la maciza 
puerta  volvió  a  cerrarse.  A  partir  de  ese  momento  se  activaba 
automáticamente  el  sistema  de  seguridad  que  protegía  el  Dragón  de  Oro 
desde hacía mil ochocientos años. 

Oculto entre los gigantescos helechos del parque que rodeaba el palacio, 
Tex Armadillo seguía cada paso del rey en los sótanos del palacio, como si 
fuera  pegado  a  sus  talones.  Podía  verlo  perfectamente  en  una  pequeña 
pantalla,  gracias  a  la  tecnología  moderna.  El  monarca  no sospechaba que 
llevaba una minúscula cámara de gran precisión sobre el pecho, mediante la 
cual el americano lo vio salvar cada uno de los obstáculos y desarticular los 
mecanismos de seguridad que protegían al Dragón de Oro. Simultáneamente 
se grababan las coordenadas de su recorrido, como un mapa exacto, en un 
Global Positioning System (GPS), lo cual permitiría seguirlo más tarde. Tex no 
pudo evitar una sonrisa pensando en la genialidad del Especialista, quien nada 
dejaba al azar. Ese aparato, mucho más sensible, preciso y de largo alcance 
que los de uso corriente, acababa de ser desarrollado en Estados Unidos para 
fines militares y no era asequible para el público. Pero el Especialista podía 
obtener  cualquier  cosa,  para  eso  contaba  con  los  contactos  y  el  dinero 
necesario. 

Agazapados entre las plantas y las esculturas del jardín se encontraban 
los doce mejores guerreros azules de la secta, bajo el mando de Tex Armadillo. 
Los  demás  llevaban  a  cabo  el  resto  del  plan  en  las  montañas,  donde 
preparaban  la  huida  con  la  estatua  y  donde  tenían  secuestradas  a  las 
muchachas. También esa distracción era producto de la mente maquiavélica 
del  Especialista.  Gracias  a  que la  policía  y  los  soldados estaban ocupados 
buscándolas, ellos podían penetrar en el palacio sin encontrar resistencia. 

A pesar de que se sentían muy seguros, los malhechores se movían con 
cautela,  porque  las  instrucciones  del  Especialista  eran  muy  precisas:  no 
debían llamar la atención. Necesitaban varias horas de ventaja para poner a 
salvo la estatua y obtener el código de boca del rey. Sabían el número exacto 
de guardias que quedaban y dónde se ubicaban. Ya habían despachado a los 
cuatro que cuidaban los jardines y esperaban que sus cadáveres no fueran 
descubiertos hasta la mañana siguiente. Iban, como siempre, armados con un 
arsenal de puñales, en los que confiaban más que en las armas de fuego. El 
americano llevaba una pistola Magnum con silenciador,  pero,  si  todo salía 
como estaba planeado, no tendría que usarla. 
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Tex Armadillo no disfrutaba particularmente de la violencia, aunque en 
su línea de trabajo resultaba inevitable. Consideraba que la violencia era para 
matones y él  se creía un «intelectual», un hombre de ideas. Secretamente 
albergaba  la  ambición  de  reemplazar  al  Especialista  o  formar  su  propia 
organización. No le gustaba la compañía de esos hombres azules; eran unos 
mercenarios brutales y traicioneros, con quienes apenas podía comunicarse y 
no  estaba  seguro  de  que,  llegado  el  caso,  pudiera  controlarlos.  Le  había 
asegurado al Especialista que sólo necesitaba un par de sus mejores hombres 
para llevar  a  cabo la  misión,  pero por  toda respuesta  recibió  la  orden de 
ceñirse al plan. Armadillo sabía que la menor indisciplina o desviación podría 
costarle  la  vida.  A  la  única  persona  que  temía  en  este  mundo  era  al 
Especialista. 

Sus  instrucciones eran claras:  debía  vigilar  cada  movimiento  del  rey 
mediante la cámara oculta, esperar que llegara a la sala del Dragón de Oro y 
activara la estatua, para asegurarse de que funcionaba, luego penetraría en el 
palacio y, usando el GPS, llegaría hasta la última Puerta. Debía llevar seis 
hombres, dos para cargar el tesoro, dos para secuestrar al rey y dos para 
protección.  Tendría que penetrar al  Recinto Sagrado evitando las trampas, 
para lo cual contaba con el video en su pantalla. 

La  idea  de  secuestrar  al  jefe  de  una  nación  y  robar  su  objeto  más 
precioso habría sido absurda en cualquier parte, menos en el Reino Prohibido, 
donde el crimen era casi desconocido y por lo tanto no había defensas. Para 
Tex Armadillo  era  casi  un juego de niños atacar  un país  cuyos habitantes 
todavía se alumbraban con velas y creían que el  teléfono era un artefacto 
mágico. El gesto despectivo se le borró de la cara cuando vio en su pantalla 
las formas ingeniosas en que estaba defendido el Dragón de Oro. La misión no 
era  tan  fácil  como  imaginaba.  Las  mentes  que  inventaron  esas  trampas 
dieciocho siglos antes no eran en absoluto primitivas. Su ventaja consistía en 
que la mente del Especialista era superior. 

Cuando comprobó que el rey estaba en la última sala, indicó a seis de los 
guerreros  azules  que guardaran la  retirada,  como estaba previsto,  y  él  se 
dirigió al palacio con los demás. Usaron una entrada de servicio del primer 
piso  y  de  inmediato  se  encontraron  en  una  pieza  con  cuatro  puertas. 
Valiéndose del mapa en el GPS, el americano y sus secuaces pasaron con muy 
pocas  vacilaciones  de  una  habitación  a  otra,  hasta  llegar  al  corazón  del 
edificio. En la sala de la última Puerta encontraron el primer obstáculo: dos 
soldados montaban guardia. Al ver a los intrusos levantaron sus lanzas, pero 
antes que alcanzaran a dar un paso,  dos certeros puñales, lanzados desde 
varios metros de distancia, se les clavaron en el pecho. Cayeron de bruces. 

Siguiendo paso a  paso lo  que mostraba el  video en su pantalla,  Tex 
Armadillo procedió a girar los mismos jades que había tocado antes el rey. La 
puerta se abrió pesadamente y los bandidos la atravesaron, encontrándose en 
una  habitación  redonda  con  nueve  puertas  angostas,  todas  idénticas.  Las 
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lámparas encendidas por el monarca ardían proyectando luces vacilantes en 
las piedras preciosas que decoraban las puertas. 

Allí  el  rey se había colocado sobre un ojo pintado en el  suelo,  había 
abierto los brazos en cruz y enseguida había girado en un ángulo de cuarenta 
y cinco grados, de modo que su brazo derecho apuntaba a la puerta que debía 
abrir.  Tex  Armadillo  lo  imitó,  seguido  por  los  supersticiosos  hombres  del 
Escorpión, que iban con un puñal entre los dientes y otros dos en las manos. 
El  americano  suponía  que  la  pantalla  no  registraba  todos  los  riesgos  que 
enfrentarían; algunos serían puramente psicológicos o trucos de ilusionismo. 
Había  visto  al  rey  pasar  sin  vacilar  por  ciertas  habitaciones  que  parecían 
vacías, pero eso no significaba que lo estuvieran. Debían seguirlo con mucha 
cautela. 

–No toquen nada –advirtió a sus hombres. 

–Hemos oído que en este lugar  hay  demonios,  brujos,  monstruos...  –
murmuró uno de ellos en su inglés chapuceado. 

–Esas cosas no existen –replicó Armadillo. 

–Y también dicen que un terrible maleficio acabará con quien ponga las 
manos sobre el Dragón de Oro... 

–¡Tonterías! Ésas son supersticiones, pura ignorancia. 

El hombre se ofendió y, cuando tradujo el comentario del americano, los 
demás estuvieron a punto de amotinarse. 

–¡Yo creía que ustedes eran guerreros, pero veo que se asustan como 
chiquillos! ¡Cobardes! – escupió Armadillo con infinito desprecio. 

El primer bandido, indignado levantó su puñal, pero Armadillo ya tenía 
la  pistola  en  la  mano  y  en  sus  pálidos  ojos  había  un  brillo  asesino.  Los 
hombres  azules  estaban arrepentidos  de  haber  aceptado  esa  aventura.  La 
banda  se  ganaba  la  vida  con  delitos  más  simples,  éste  era  un  terreno 
desconocido. El trato era robar una estatua, a cambio de lo cual recibirían un 
arsenal de armas de fuego modernas y un montón de dinero para comprar 
caballos y todo lo demás que se les ocurriera; sin embargo, nadie les advirtió 
que el palacio estaba embrujado. Ya era tarde para echarse atrás, no quedaba 
más remedio que seguir al americano hasta el final. 

Después de vencer uno a uno los obstáculos que protegían el tesoro, Tex 
Armadillo y cuatro de sus hombres se encontraron en la sala del Dragón de 
Oro. A pesar de que contaban con moderna tecnología, que les permitía ver lo 
que hizo el rey para no caer en las trampas, habían perdido dos hombres, que 
perecieron de una muerte atroz, uno al fondo de un pozo y el otro con un 
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veneno poderoso que le devoró la carne en pocos minutos. 

Tal  como el  americano había imaginado,  no enfrentaron sólo celadas 
mortales, sino también ardides psicológicos. Para él fue como descender a un 
infierno psicodélico, pero logró mantenerse calmado, repitiéndose que gran 
parte de las  espeluznantes imágenes que los  asaltaron estaban sólo  en su 
mente. Era un profesional que ejercía un control total sobre su cuerpo y su 
mente. Para los primitivos hombres de la Secta del Escorpión, en cambio, el 
viaje hacia el dragón fue mucho peor, porque no sabían distinguir entre lo real 
y lo imaginario. Estaban acostumbrados a enfrentar toda suerte de albures sin 
retroceder, pero les daba terror cualquier cosa que resultara inexplicable. Ese 
misterioso palacio los tenía con los nervios de punta. 

Al  entrar  en la  sala  del  Dragón de  Oro no  sabían qué encontrarían, 
porque las imágenes en la pantalla no eran claras. Los cegó el brillo de las 
paredes,  recubiertas  de  oro,  donde  se  reflejaban  las  luces  de  muchas 
lámparas  de  aceite  y  de  gruesas  velas  de  cera  de  abeja.  El  olor  de  las 
lámparas  y  del  incienso  y  la  mirra,  que  se  quemaban  en  los  perfumeros, 
impregnaba el aire. Se detuvieron en el umbral ensordecidos por un sonido 
ronco, gutural, imposible de describir, algo que en una primera impresión era 
como si una ballena soplara dentro de una tubería metálica. Al minuto, sin 
embargo,  se  distinguía  cierta  coherencia  en  el  ruido  y  pronto  resultaba 
evidente que se trataba de una especie de lenguaje. El  rey,  sentado en la 
posición del loto frente a la estatua, les daba la espalda y no los oyó entrar, 
porque estaba completamente inmerso en esos sonidos y concentrado en su 
tarea. 

El  monarca salmodiaba las líneas de un cántico,  modulando extrañas 
palabras,  y  enseguida  por  la  boca  de  la  estatua  salía  la  respuesta,  que 
retumbaba en la habitación. Así se producía una reverberación tan intensa, 
que se sentía en la piel, en el cerebro, en todos los nervios. El efecto era como 
encontrarse en el interior de una gran campana. 

Ante los ojos de Tex Armadillo y los guerreros azules estaba el Dragón 
de Oro en todo su esplendor: cuerpo de león, patas con grandes garras, cola 
enroscada de reptil, alas emplumadas, una cabeza de aspecto feroz, provista 
de cuatro cachos, con ojos protuberantes y las fauces abiertas, revelando una 
doble hilera de dientes filudos y una lengua bífida de serpiente. La estatua, de 
oro puro, medía más de un metro de largo y otro tanto de alto. El trabajo de 
orfebrería era delicado y perfecto: cada escama del cuerpo y la cola lucía una 
piedra preciosa, las plumas de las alas terminaban en diamantes, la cola tenía 
un intrincado dibujo de perlas y esmeraldas, los dientes eran de marfil y los 
ojos  dos  rubíes  estrella  perfectos,  cada  uno  del  tamaño  de  un  huevo  de 
paloma. El animal mitológico se hallaba sobre una piedra negra, al centro de 
la cual asomaba un trozo de cuarzo amarillento. 

Los bandidos quedaron paralizados de sorpresa durante unos instantes, 
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tratando de sobreponerse al efecto de las luces, el aire enrarecido y ese ruido 
atronador. Ninguno esperaba que la estatua fuera tan extraordinaria; hasta el 
más ignorante del grupo se dio cuenta de que se hallaban frente a algo de 
incalculable  valor.  Todos los  ojos brillaban de codicia  y  cada uno de ellos 
imaginó cómo cambiaría su vida con una sola de esas piedras preciosas. 

Tex Armadillo también sucumbió a la mágica fascinación de la estatua, a 
pesar  de que no se  consideraba un hombre particularmente  ambicioso,  se 
dedicaba  a  ese  trabajo  porque le  gustaba  la  aventura.  Se  enorgullecía  de 
llevar una vida simple,  en plena libertad,  sin ataduras sentimentales ni  de 
otras clases. Acariciaba la idea de retirarse en la vejez, cuando se cansara de 
correr mundo, y pasar sus últimos años en su rancho en el oeste americano, 
donde criaba caballos de carreras. En algunas de sus misiones había tenido 
fortunas entre las manos, sin haber sentido nunca la tentación de apoderarse 
de ellas; le bastaba su comisión,  que siempre era muy alta, pero al ver la 
estatua pensó traicionar al Especialista. Con ella en su poder, nada podría 
detenerlo, sería inmensamente rico, podría cumplir todos sus sueños, incluso 
tener  su  propia  organización,  mucho  más  fuerte  incluso  que  la  del 
Especialista. Por unos instantes se abandonó al placer de esa idea, como quien 
se regocija en una ensoñación, pero enseguida volvió a la realidad. «Ésta debe 
ser la maldición de la estatua: provoca una codicia irresistible», pensó. Debió 
realizar un gran esfuerzo para concentrarse en el resto del plan. Hizo una 
silenciosa señal a sus hombres y éstos avanzaron hacia el rey con los puñales 
en las manos. 
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14
LA CUEVA DE LOS BANDIDOS

No fue difícil para Alexander y sus nuevos amigos llegar a las cercanías 
de la cueva de los guerreros del Escorpión, porque Nadia les había señalado la 
dirección general y Borobá se encargó de lo demás. El animal iba montado en 
los hombros de Alexander, con la cola envuelta en torno a su cuello y sujeto a 
dos manos de su pelo. No le gustaba subir montañas y menos aún bajarlas. 
Cada tanto el muchacho le daba manotazos para sacudírselo, porque la cola lo 
ahorcaba y las manitos ansiosas del mono le arrancaban mechones a puñados. 

Una  vez  que  estuvieron  seguros  de  la  ubicación  de  la  cueva,  se 
acercaron con grandes precauciones, utilizando los arbustos e irregularidades 
del terreno para cubrirse. No se veía actividad por los alrededores, no se oía 
nada más que el viento entre los cerros y de vez en cuando el grito de un ave. 
En aquel silencio sus pisadas y hasta su respiración parecían atronadoras. 
Tensing seleccionó unas cuantas piedras y las puso en el pliegue que formaba 
su túnica en la cintura; luego ordenó telepáticamente a Borobá que fuera a 
espiar. Alexander respiró aliviado cuando por fin el mono lo soltó. 

Borobá partió corriendo en dirección a la cueva y regresó diez minutos 
más tarde. No podía informarles de lo que había visto, pero Tensing vio en su 
mente las confusas imágenes de varias personas y así supo que la cueva no se 
encontraba vacía, como temían. Aparentemente las cautivas todavía estaban 
allí,  vigiladas  por  unos  cuantos  guerreros  azules,  pero  la  mayoría  había 
partido. Aunque eso facilitaba la tarea inmediata, Tensing consideró que no 
era buena noticia, porque significaba que los demás seguramente estaban en 
Tunkhala.  No  le  cabía  duda  de  que,  tal  como  había  sugerido  el  joven 
americano, el propósito de los criminales al atacar el Reino Prohibido no era 
raptar media docena de chicas, sino robar el Dragón de Oro. 

Se arrastraron hasta la proximidad de la cueva, donde había un hombre 
en cuclillas, apoyado en un rifle. La luz le daba de frente y a esa distancia era 
un blanco fácil para Dil Bahadur, pero para usar su arco debía ponerse de pie. 
Tensing le hizo señas de mantenerse aplastado contra el suelo y sacó una de 
las piedras que había juntado. Pidió perdón mentalmente por la agresión que 
iba a cometer y luego lanzó el proyectil sin vacilar, con toda la fuerza de su 
poderoso brazo. A Alexander le pareció que ni si quiera había apuntado, y por 
esa razón su sorpresa fue enorme cuando el guardia cayó hacia delante sin un 
solo gemido, noqueado por la piedra que le dio medio a medio entre los ojos. 
El lama les indicó que lo siguieran. 

Alexander cogió el arma del guardia, aunque jamás había usado nada 
parecido y ni siquiera sabía si estaba cargada. El peso del fusil en las manos le 
dio confianza y despertó en él una agresividad desconocida. Sintió por dentro 
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una tremenda energía, en un segundo desaparecieron sus dudas y se dispuso 
a pelear como una fiera. 

Los tres entraron juntos a la cueva. Tensing y Dil Bahadur emitían gritos 
escalofriantes y sin pensar lo que hacía, Alexander los imitó. Normalmente era 
una persona más bien tímida y nunca había chillado de esa manera. Toda su 
rabia, miedo y fuerza se concentraron en esos gritos que, junto a la descarga 
de adrenalina que corría por sus venas, lo hizo sentirse invencible, como el 
jaguar. 

Dentro de la caverna había otros cuatro bandidos, la mujer de la cicatriz 
y, al fondo, las cautivas, que estaban amarradas de los tobillos. Tomados por 
sorpresa por aquel trío de atacantes que rugían como dementes, los guerreros 
azules  vacilaron  apenas  un  instante  y  enseguida  echaron  mano  de  sus 
puñales, pero bastó ese momento para que la primera flecha de Dil Bahadur 
diera en el blanco, atravesando el brazo derecho de uno de ellos. 

La flecha no detuvo al bandido. Con un alarido de dolor, lanzó el puñal 
usando la mano izquierda y de inmediato sacó otro de la faja de su cintura. El 
puñal cruzó la estancia con un silbido, directo al  corazón del  príncipe.  Dil 
Bahadur no lo esquivó. El arma pasó rozando su axila, sin herirlo, mientras él 
levanta ba el brazo para disparar su segunda flecha y avanzaba con calma, 
convencido de que iba protegido por el  escudo mágico del  excremento de 
dragón. 

Tensing, en cambio, esquivaba los puñales que volaban a su alrededor 
con increíble pericia. Una vida entera entrenándose en el arte del tao–shu le 
permitía adivinar la trayectoria y la velocidad del arma. No necesitaba pensar, 
su  cuerpo  reaccionaba por  instinto.  Con  un  rápido  salto  en  el  aire  y  una 
patada directo a la mandíbula, dejó a uno de los hombres fuera de combate y 
con un golpe lateral del brazo desarmó a otro que apuntaba con un fusil, sin 
darle tiempo de disparar. Enseguida se enfrentó a sus cuchillos. 

Alexander no tuvo tiempo de apuntar. Apretó el gatillo y un tiro retumbó 
en el aire, estrellándose contra las paredes de roca. Recibió un empujón de Dil 
Bahadur, que lo hizo tambalear y lo salvó por un pelo de recibir uno de los 
puñales.  Cuando  vio  que  los  bandidos  que  quedaban  en  pie  tomaban  los 
fusiles, cogió el suyo por el cañón, que estaba caliente, y corrió gritando a 
todo pulmón. Sin saber lo que hacía descargó un golpe de culata en el hombro 
del hombre más cercano, que no consiguió aturdirlo, pero lo dejó confundido y 
eso dio tiempo a Tensing de ponerle las manos encima. La presión de sus 
dedos en un punto clave del  cuello  lo  paralizó completamente.  Su víctima 
sintió una descarga eléctrica desde la nuca hasta los talones, se le doblaron 
las piernas y cayó como un muñeco de trapo, con los ojos desorbitados y un 
grito atorado en la garganta, incapaz de mover ni los dedos. 

En  pocos  minutos  los  cuatro  hombres  azules  estaban  por  tierra.  El 
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guardia se había recuperado un poco de la pedrada, pero no tuvo ocasión de 
echar mano de los cuchillos. Alexander le puso el cañón de su arma en la sien 
y le ordenó que se juntara con los demás. Lo dijo en inglés, pero el tono fue 
tan claro que el hombre no dudó en obedecer. Mientras Alexander los vigilaba 
con el arma que no sabía usar entre las manos, procurando aparecer lo más 
decidido y cruel posible, Tensing procedió a atarlos con las cuerdas que había 
en la cueva. 

Dil Bahadur avanzó con su arco listo, hacia el fondo, donde estaban las 
niñas. Lo separaban de ellas una distancia de más o menos diez metros y un 
hoyo con carbones encendidos, donde había un par de ollas con comida. Un 
grito lo detuvo en seco. La mujer de la cicatriz tenía su látigo en una mano y 
una cesta destapada en la otra, que agitaba sobre las cabezas de las cinco 
cautivas. 

–¡Un paso más y suelto los escorpiones sobre ellas! –chilló la carcelera. 

El  príncipe  no  se  atrevió  a  disparar.  Desde  la  distancia  en  que  se 
encontraba podía eliminar a la mujer sin la menor dificultad, pero no podía 
evitar que los mortales arácnidos cayeran sobre las muchachas. Los hombres 
azules, y seguramente también esa mujer, eran inmunes a la ponzoña, pero los 
demás corrían peligro de muerte. 

Todos  quedaron  inmóviles.  Alexander  mantuvo  la  vista  y  el  arma 
apuntada  sobre  sus  prisioneros,  dos  de  los  cuales  todavía  no  habían  sido 
amarrados por Tensing y aguardaban la menor oportunidad para atacarlos. El 
lama no se atrevió a intervenir. Desde el sitio donde se encontraba sólo podía 
usar contra la mujer sus extraordinarios poderes parapsicológicos. Trató de 
proyectar con la mente una imagen que la asustara, ya que había demasiada 
confusión y distancia entre ambos como para intentar hipnotizarla. Distinguía 
vagamente su aura y se dio cuenta de que era un ser primitivo, cruel y además 
asustado, a quien seguramente deberían controlar a la fuerza. 

La  pausa  duró  unos  breves  segundos,  pero  fueron  suficientes  para 
romper el equilibrio de las fuerzas. Un instante más y Alexander habría tenido 
que disparar contra los hombres que se aprontaban para saltar sobre Tensing. 
De pronto ocurrió algo totalmente inesperado. Una de las muchachas se lanzó 
contra  la  mujer  de  la  cicatriz  y  las  dos  rodaron,  mientras  la  cesta  salía 
proyectada  por  el  aire  y  se  estrellaba  en  el  piso.  Un  centenar  de  negros 
escorpiones se desparramó al fondo de la caverna. 

La chica que había intervenido era Pema. A pesar de su constitución 
delgada, casi etérea, y de que estaba amarrada por los tobillos, hizo frente a 
su carcelera con una decisión suicida, ignorando los golpes de látigo que ésta 
daba a ciegas y el peligro inminente de los escorpiones. Perra la golpeaba con 
los puños, la mordía y le tiraba del pelo, luchando cuerpo a cuerpo, en clara 
desventaja, porque, además de ser mucho más fornida, la otra había soltado el 
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látigo para empuñar el cuchillo de cocina que llevaba en la cintura. La acción 
de  Perra  dio  tiempo  a  Dil  Bahadur  de  soltar  el  arco,  tomar  una  lata  de 
queroseno, que los bandidos usaban para sus lámparas, regar el combustible 
por el suelo y prenderle fuego con un tizón de la hoguera. Una cortina de 
llamas y humo espeso se elevó de inmediato, chamuscándole las pestañas. 

Desafiando  el  fuego,  el  príncipe  llegó  hasta  Pema,  quien  estaba  de 
espaldas en el suelo, con la mujerona encima, sujetando a dos manos el brazo 
que se acercaba más y más a su cara. La punta del cuchillo ya arañaba la 
mejilla de Pema, cuando el príncipe cogió a la mujer por el cuello, la tiró hacia 
atrás y con un golpe seco con el dorso de la mano en la sien la aturdió. 

Pema se había levantado y estaba dándose palmadas desesperadas para 
apagar las llamas que lamían su larga falda, pero la seda ardía como yesca. El 
príncipe se la arrancó de un tirón y luego se volvió hacia las otras muchachas, 
que gritaban de terror contra la pared. Utilizando el cuchillo de la mujer de la 
cicatriz,  Pema rompió  sus  ligaduras y  ayudó a  Dil  Bahadur a  librar  a  sus 
compañeras  y  guiarlas  al  otro  lado  de  la  cortina  de  fuego,  donde  los 
escorpiones se retorcían achicharrados, hacia la salida de la cueva, que iba 
llenándose de humo. 

Tensing, el príncipe y Alexander arrastraron a sus prisioneros al aire 
libre  y  los  dejaron  amarrados  firmemente  de  dos  en  dos,  espalda  contra 
espalda. Borobá aprovechó que los bandidos estaban indefensos para burlarse 
de ellos, lanzándoles puñados de tierra y mostrándoles la lengua, hasta que 
Alexander lo llamó. El mono le saltó a los hombros, le enroscó la cola en el 
cuello y se aferró a sus orejas con firmeza. El joven suspiró, resignado. 

Dil Bahadur se apoderó de la ropa de uno de los bandidos y le entregó 
su  hábito  de  monje  a  Pema,  que  estaba  medio  desnuda.  Le  quedaba  tan 
enorme  que  tuvo  que  darle  dos  vueltas  en  torno  a  la  cintura.  Con  gran 
repugnancia el príncipe se colocó los trapos negros y hediondos del guerrero 
del  Escorpión.  Aunque  prefería  mil  veces  quedar  vestido  sólo  con  su 
taparrabos,  se  daba  cuenta  de  que  apenas  se  pusiera  el  sol  y  bajara  la 
temperatura,  necesitaría abrigo. Estaba tan impresionado con el  valor y la 
serenidad de Pema, que el sacrificio de darle su túnica le pareció mínimo. No 
podía despegar los ojos de ella. La joven agradeció su gesto con una sonrisa 
tímida y se colocó el rústico hábito rojo oscuro, que caracteriza a los monjes 
de su país, sin sospechar que estaba vestida con la ropa del príncipe heredero. 
Tensing interrumpió  las  emotivas  miradas entre  Dil  Bahadur y  Pema para 
interrogar a la joven sobre lo que había oído en la cueva. Ésta confirmó lo que 
él ya sospechaba: el resto de la banda planeaba robar el Dragón de Oro y 
secuestrar al rey. 

–Entiendo  lo  primero,  porque  la  estatua  es  muy  valiosa,  pero  no  lo 
segundo. ¿Para qué quieren al rey? –preguntó el príncipe. 
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–No lo sé –replicó ella. 

Tensing estudió brevemente el aura de sus prisioneros, así escogió el 
más vulnerable y se le plantó al frente, fijándolo con su penetrante mirada. La 
expresión  siempre  dulce  de  sus  ojos  cambió  por  completo:  las  pupilas  se 
achicaron como dos rayas y el hombre tuvo la sensación de estar ante una 
víbora. El lama recitó con voz monótona unas palabras en sánscrito, que sólo 
Dil Bahadur comprendió, y en menos de un minuto el asustado bandido estaba 
en su poder, sumido en un sueño hipnótico. 

El  interrogatorio  aclaró  algunos  aspectos  del  plan  de  la  Secta  del 
Escorpión y confirmó que ya era tarde para impedir que la banda entrara al 
palacio. El hombre no creía que le hubieran hecho daño al rey, porque las 
instrucciones del americano eran de apresarlo con vida, puesto que debían 
obligarlo a confesar algo.  Nada más sabía el  hombre.  La información más 
importante que obtuvieron fue que el soberano y la estatua serían llevados al 
monasterio abandonado de Chenthan Dzong. 

–¿Cómo piensan escapar desde allí? Ese lugar es inaccesible –preguntó 
el príncipe, extrañado. 

–Volando –dijo el bandido. 

–Deben  tener  un  helicóptero  –sugirió  Alexander,  quien  captaba  a 
grandes rasgos lo que decían, aunque no comprendía el idioma, porque las 
imágenes se formaban en su mente telepáticamente. 

Así  había  sido  la  mayor  parte  de  la  comunicación  con  el  lama  y  el 
príncipe, hasta que Peina pudo ayudar con los detalles. 

–¿Es Tex Armadillo a quien se refieren? –preguntó Alexander. 

No  pudo  averiguarlo,  porque  los  bandidos  sólo  lo  conocían  por  «el 
americano» y Peina no lo había visto. 

Tensing  sacó  al  hombre  del  trance  hipnótico  y  luego  anunció  que 
dejarían allí a los bandidos, después de asegurarse de que no podrían soltar 
sus amarras. No les haría mal pasar una o dos noches a la intemperie, hasta 
que  los  encontraran  los  soldados  del  rey  o,  si  tenían  suerte,  sus  propios 
compañeros. Juntando las manos ante la cara e inclinándose levemente, pidió 
perdón a los maleantes por el tratamiento desconsiderado que les daba. Dil 
Bahadur hizo otro tanto. 

–Oraré  para que ustedes sean rescatados antes  que lleguen los  osos 
negros, los leopardos de nieve o los tigres –dijo Tensing seriamente. 
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Alexander quedó bastante intrigado por esas muestras de cortesía. Si la 
situación  se  diera  al  revés  y  ellos  fueran  los  vencidos,  esos  hombres  los 
asesinarían sin hacerles tantas reverencias. 

–Tal vez debemos ir al monasterio –propuso Dil Bahadur. 

–¿Qué será de ellas? –preguntó Alexander señalando a Perra y las otras 
muchachas. 

–Posiblemente yo pueda conducirlas hasta el valle y avisar a las tropas 
del rey para que vayan también al monasterio –ofreció Perra. 

–No creo que sea posible usar la ruta de los bandidos, porque deben 
haber otros vigilando en estas montañas. Tendrán que tomar un atajo –replicó 
Tensing. 

–Mi  maestro  no  estará  pensando  en  el  acantilado...  –murmuró  el 
príncipe. 

–Tal vez no sea del todo una mala idea, Dil Bahadur –sonrió el lama. 

–¿Acaso mi honorable maestro bromea? –sugirió el joven. 

La respuesta del lama fue una amplia sonrisa, que iluminó su rostro, y 
un gesto indicando a los jóvenes que lo siguieran.  Echaron a andar por el 
mismo lugar por el que habían llegado para reunirse con Nadia. Tensing iba 
delante,  ayudando  a  trepar  a  las  muchachas,  quienes  lo  seguían  a  duras 
penas, porque iban calzadas con sandalias, vestidas con sarongs y no tenían 
experiencia en terreno tan abrupto, pero ninguna se quejaba. Estaban muy 
agradecidas de haber escapado de los hombres azules y ese gigantesco monje 
les inspiraba una confianza absoluta. 

Alexander,  quien cerraba la fila  detrás  del  príncipe y Perra,  dio una 
última mirada al  patético  grupo de bandidos que dejaba atrás.  Le parecía 
increíble haber participado en una pelea con aquellos asesinos profesionales; 
esas cosas sólo se veían en las películas de acción. Acababa de sobrevivir a 
algo casi  tan violento  como lo que vivió  en el  Amazonas,  cuando indios  y 
soldados se enfrentaron en una batalla que dejó varios muertos, o cuando vio 
un  par  de  cuerpos  destrozados  por  las  garras  de  las  Bestias.  No  pudo 
disimular una sonrisa: definitivamente, hacer turismo con su abuela Kate no 
era para enclenques. 

Nadia  vio  llegar  a  sus  amigos  en  fila  india  por  el  desfiladero  que 
conducía a su escondite y salió a recibirlos emocionada, pero se detuvo en 
seco al ver a uno de los hombres azules en el grupo. Una segunda mirada le 
reveló que era Dil Bahadur. Habían demorado menos de lo calculado, pero 
esas pocas horas a Nadia se le habían hecho eternas.  Durante ese tiempo 
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llamó a su animal totémico con la esperanza de que pudiera vigilarlos desde el 
aire, pero el águila blanca no apareció y tuvo que resignarse a esperar con un 
nudo en la garganta. Se dio cuenta de que no podía transformarse en el gran 
pájaro  a  voluntad,  sólo  ocurría  en  momentos  de  mucho  peligro  o  de 
extraordinaria  expansión  mental.  Era  algo  parecido  al  trance.  El  águila 
representaba su espíritu, la esencia de su carácter. Cuando tuvo la primera 
experiencia con ella en el Amazonas, se sorprendió de que fuera justamente 
un ave, porque ella sufría de vértigo y la altura la paralizaba de miedo. Nunca 
había soñado con volar, como los demás chicos que conocía. Si le hubieran 
preguntado antes cuál podría ser su espíritu totémico, habría contestado que 
seguramente el  delfín,  porque se identificaba con ese animal  inteligente y 
juguetón. El águila, que volaba con tanta gracia por encima de las cumbres 
más altas, la había ayudado mucho a superar su fobia, aunque a veces todavía 
sentía miedo de la altura. En ese mismo momento, la vista de los abruptos 
acantilados que se abrían a sus pies la hacía temblar. 

–Jaguar! –gritó, corriendo hacia su amigo, sin dar ni una mirada a los 
demás integrantes del grupo. 

El primer impulso de Alexander fue abrazarla, pero se contuvo a tiempo: 
no quería que los otros pensaran que Nadia era su chica o algo por el estilo. 

–¿Qué pasó? –preguntó ella. 

–Nada interesante... –replicó él con un gesto de fingida indiferencia. 

–¿Cómo liberaron a las niñas? 

–Muy  fácil:  desarmamos  a  los  bandidos,  les  dimos  una  golpiza, 
quemamos  los  escorpiones,  ahumamos  la  cueva,  torturamos  a  uno  para 
obtener información y los dejamos amarrados sin agua y sin comida, para que 
mueran de a poco. 

Nadia  se  quedó  plantada  con  la  boca  abierta,  hasta  que  Pema  la 
estrechó  en  sus  brazos.  Las  dos  muchachas  se  contaron  a  toda  prisa  las 
peripecias que habían sufrido desde que se separaron. 

–¿Sabes algo de ese monje? –susurró Pema al oído de Nadia, señalando a 
Dil Bahadur. 

–Muy poco. 

–¿Cómo se llama? 

–Dil Bahadur. 

–Eso quiere decir «corazón valiente», un nombre apropiado. Tal vez me 
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case con él –dijo Pema. 

–¡Pero si acabas de conocerlo! ¿Y ya te pidió que te casaras con él? –
murmuró Nadia riendo. 

–No, en general los monjes no se casan. Pero posiblemente se lo pediré 
yo, si se presenta la ocasión –replicó Pema con naturalidad. 
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15
EL ACANTILADO

Tensing Decidió que debían comer algo y descansar antes de planear el 
descenso de las muchachas al valle. Dil Bahadur comentó que la harina y la 
manteca  que  tenían  no  alcanzaba  para  todos,  pero  ofreció  sus  escasas 
provisiones  a  Pema  y  las  niñas,  que  no  habían  comido  en  muchas  horas. 
Tensing le ordenó hacer un fuego para hervir agua para el té y derretir la 
grasa de yak. Apenas eso estuvo listo,  el monje metió las manos entre los 
pliegues de su túnica, donde habitualmente llevaba su bolsa de mendigo, y 
empezó a sacar, como un mago, puñados de cereal, ajos, vegetales secos y 
otros alimentos para preparar la cena ante la sorpresa de los demás. 

–Esto es como la multiplicación de los panes y los peces de Jesucristo, 
que sale en el Nuevo Testamento –comentó Alexander maravillado. 

–Mi  maestro  es  muy  santo.  No  es  la  primera  vez  que  lo  veo  hacer 
milagros –dijo el príncipe inclinándose con profundo respeto ante el lama. 

–Tal vez tu maestro no es tan santo como rápido de manos, Dil Bahadur. 
En la cueva de los bandidos sobraban provisiones, que no debían perderse –
replicó el lama inclinándose también. 

–¡Mi maestro las robó! –exclamó el discípulo, incrédulo. 

–Digamos que tal vez tu maestro las tomó prestadas... –dijo Tensing. 

Los jóvenes intercambiaron una mirada de perplejidad y enseguida se 
echaron a reír. Esa explosión de alegría fue como abrir una válvula por donde 
escapó la tremenda ansiedad y el miedo en que habían vivido durante días. La 
risa  se  fue  contagiando  y  pronto  estaban todos  en el  suelo  sacudidos  por 
incontenibles carcajadas, mientras el lama revolvía la olla con tsampa y servía 
amablemente el té sin alterar para nada la serenidad de su rostro. 

Por fin los jóvenes se calmaron un poco,  pero apenas el  maestro les 
sirvió la austera cena, se doblaron de risa de nuevo. 

–Tal  vez  cuando recuperen la  cordura,  quieran escuchar  mi  plan...  –
sugirió Tensing, sin perder la paciencia. 

El plan les cortó la risa en seco. Lo que sugería el lama era nada menos 
que bajar a las chicas por el acantilado. Se asomaron al borde y retrocedieron 
sin aliento: eran más o menos ochenta metros de caída vertical. 

–Maestro, nadie ha bajado por allí jamás –dijo Dil Bahadur. 
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–Tal vez haya llegado el momento de que alguien sea el primero –replicó 
Tensing. 

Las muchachas se echaron a llorar, menos Pema, que desde el principio 
había dado ejemplo de fortaleza a las demás, y Nadia, que decidió allí mismo 
que prefería morir en manos de los bandidos o helada de frío en un glaciar de 
las cumbres antes que bajar por ese precipicio. Tensing explicó que, si usaban 
ese atajo, las muchachas podrían llegar a una aldea del valle y pedir socorro 
antes que cayera la noche. De otro modo estaban atascados allí arriba, con 
peligro  de  que el  resto  de  la  banda del  Escorpión los  encontrara.  Debían 
devolver las muchachas a sus hogares y dar aviso al general Myar Kunglung 
para que rescatara al rey del monasterio fortificado antes que lo mataran. En 
cuanto a él y Dil Bahadur, tomarían la delantera para llegar a Chenthan Dzong 
lo antes posible. 

Alexander no participó en la discusión, sino que se puso a estudiar el 
asunto.  ¿Qué  haría  su  padre  en  esa  situación?  Ciertamente  John  Cold 
encontraría la manera no sólo de bajar, sino también de subir. Su padre había 
escalado  montes  más  escarpados  que  ése  y  lo  había  hecho  en  medio  del 
invierno,  a  veces  por  puro  deporte  y  otras  para  ayudara  otros  que  se 
accidentaban o  quedaban atrapados.  John Cold era un hombre prudente y 
metódico, pero no retrocedía ante ningún peligro cuando se trataba de salvar 
una vida. 

–Con mi equipo de rapel creo que puedo bajar –dijo. 

–¿Cuántos metros de altura tiene esto? –preguntó Nadia, sin mirar hacia 
abajo. 

–Muchos.  Mis  cuerdas no alcanzan,  pero hay algunas salientes  como 
terrazas, podemos escalonar el descenso –explicó Alex. 

–Tal vez sea posible –replicó Tensing, quien había ideado ese audaz plan 
después de verlo rescatar a Nadia del hoyo donde había caído. 

–Es muy arriesgado y  con  suerte  puedo  hacerlo;  pero  ¿cómo podrán 
descender estas chicas, que no tienen experiencia de montañismo? –preguntó 
Alexander. 

–Posiblemente  se  nos  ocurrirá  la  manera  de  bajarlas...  –respondió  el 
lama y enseguida pidió silencio para orar, porque llevaba muchas horas sin 
hacerlo. 

Mientras Tensing meditaba sentado en una roca de cara al cielo infinito, 
Alexander medía su cuerda, contaba sus picos, probaba el arnés, calculaba sus 
posibilidades  y  discutía  con  el  príncipe  la  mejor  forma  de  efectuar  esa 
arriesgada maniobra. 
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–¡Si al menos tuviéramos un volantín! –suspiró Dil Bahadur. 

Les contó a sus amigos extranjeros que en el Reino del Dragón de Oro 
existía el antiguo arte de fabricar volantines de seda en forma de pájaro con 
alas dobles.  Algunos eran tan grandes y  firmes,  que podían sostener a un 
hombre de pie entre las alas. Tensing era experto en ese deporte y se lo había 
enseñado a su discípulo. El príncipe recordaba su primer vuelo, un par de 
años atrás,  cuando al  visitar un monasterio cruzó de una montaña a otra, 
utilizando las corrientes de aire, que le permitían dirigir su frágil vehículo, 
mientras seis monjes sujetaban la larga cuerda del volantín. 

–Muchos se deben haber matado así... –sugirió Nadia. 

–No es tan difícil como parece –aseguró el príncipe. –Debe de ser como 
los planeadores – comentó Alexander. 

–Un avión con alas de seda...  No creo que me gustara probarlo –dijo 
Nadia, agradecida de que no hubiera volantines a mano. 

Tensing rezaba para que no soplara viento, lo cual les impediría intentar 
el  descenso.  También  rezaba  para  que  el  muchacho  americano  tuviera  la 
experiencia  y  la  determinación  necesarias  y  para  que  a  los  demás  no  les 
faltara el valor. 

–Es difícil calcular la altura desde aquí, maestro Tensing, pero si mis 
cuerdas alcanzan hasta esa delgada terraza que se ve allí abajo puedo hacerlo 
–le aseguró Alexander. 

–¿Y las niñas? 

–Las bajaré una por una. 

–Menos a mí –interrumpió Nadia con firmeza. 

–Nadia y yo queremos ir con usted y Dil Bahadur al monasterio –dijo 
Alexander. 

–¿Quién conducirá a las muchachas hasta el valle? –inquirió el lama. 

–Tal vez el honorable maestro me permita hacerlo... –dijo Pema. 

–¿Cinco niñas solas? –interrumpió Dil Bahadur. 

–¿Por qué no? 

–La  decisión  es  tuya,  de  nadie  más,  Pema  –dijo  Tensing,  mientras 
observaba, complacido, el aura dorada de la joven. 
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–Posiblemente cualquiera de ustedes pueda hacerlo mejor que yo, pero, 
si  el  maestro me autoriza y me apoya con sus oraciones,  tal vez yo pueda 
cumplir mi parte con honor –se ofreció la joven. 

Dil  Bahadur  estaba  pálido.  Había  decidido,  con  la  certeza  ciega  del 
primer amor, que Pema era la única mujer para él en este mundo. El hecho de 
que no conociera otras y su experiencia fuera equivalente a cero, no entraba 
en sus cálculos. Temía que ella se estrellara al fondo del acantilado o, en el 
caso de llegar abajo sana y salva, se perdiera o enfrentara otros riesgos. En 
esa región había tigres y no podía olvidar a la Secta del Escorpión. 

–Es muy peligroso –dijo. 

–Tal vez mi discípulo ha decidido acompañar a las jóvenes? –preguntó 
Tensing. 

–No,  maestro,  debo  ayudarlo  a  usted  a  rescatar  al  rey  –murmuró  el 
príncipe, bajando la vista, avergonzado. 

El lama lo llevó aparte, donde los demás no pudieran oírlos. 

–Debes confiar en ella. Tiene el corazón tan valiente como el tuyo, Dil 
Bahadur. Si vuestro karma es que os juntéis, sucederá de todos modos. Si no 
lo es, nada que hagas cambiará el curso de la vida. 

–¡No he dicho que quiera juntarme con ella, maestro! 

–Tal vez no es necesario que lo digas –sonrió Tensing. 

Alexander decidió emplear las horas de luz que quedaban preparando el 
camino para el día siguiente. Antes que nada debía asegurarse de que, con sus 
dos cuerdas de cincuenta metros cada una, podría hacerlo. Pasó media hora 
explicando a los demás los principios básicos del rapel, desde la colocación del 
arnés, sobre el cual se descendía sentado, hasta los movimientos para aflojar y 
tensar la cuerda. La segunda cuerda se empleaba como seguridad. Él no la 
necesitaba, pero era indispensable para que las muchachas pudieran bajar. 

–Ahora voy a descender hasta la terraza y allí mediré la altura hasta el 
fondo del acantilado – anunció, una vez que había fijado su cuerda y se había 
colocado el arnés. 

Todos observaron con gran interés sus maniobras, menos Nadia, quien 
no se atrevía a asomarse al abismo. A Tensing, quien había pasado la vida 
escalando  como  una  cabra  por  las  montañas  del  Himalaya,  la  técnica  de 
Alexander le resultaba fascinante. Estudió con asombro la cuerda resistente y 
liviana, los ganchos metálicos, las cinchas de seguridad, el ingenioso arnés. 
Maravillado, lo vio hacer un gesto de despedida con la mano y lanzarse al 
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vacío sentado en el arnés. Con los pies se separaba de la pared vertical de 
roca y con las manos iba soltando la cuerda, de modo que se deslizaba en 
caídas  de  tres  a  cinco  metros,  sin  esfuerzo  aparente.  En  menos  de  cinco 
minutos  llegó  a  la  pestaña  del  acantilado.  Desde  arriba  se  veía  diminuto. 
Estuvo allí  una media hora, midiendo la altura hasta abajo con la segunda 
cuerda,  que  llevaba  enrollada  a  la  cintura.  Luego  trepó  con  mucho  más 
esfuerzo  del  empleado  al  bajar,  pero  sin  grandes  dificultades.  Arriba  lo 
recibieron con aplausos y gritos de alegría. 

–Se puede hacer, maestro Tensing, la terraza es amplia y firme, cabemos 
las cinco muchachas y yo. La cuerda alcanza hasta abajo y creo que puedo 
enseñarles a usar el arnés. Pero hay un problema –dijo Alexander. 

–¿Cuál? 

–En  la  terraza  necesitaré  las  dos  cuerdas,  porque  ellas  no  pueden 
hacerlo sin una cuerda de seguridad. Una se usa para colgar el arnés y la 
segunda se fija en las rocas con un aparato especial, que ya dejé colocado, y 
que me permite ayudar a bajar a las chicas de a poco. Es una indispensable 
medida de seguridad, por si pierden el control de la primera cuerda o si por 
cualquier razón falla el sistema. Como no tienen experiencia, es imposible que 
lo hagan sin esa segunda cuerda. 

–Entiendo, pero tenemos dos cuerdas. ¿Cuál es el problema? 

–Las usaremos para llegar a la terraza. Luego ustedes las soltarán para 
que yo las fije allí y descienda a las muchachas hasta el pie del acantilado. 
¿Cómo voy a subir yo cuando las dos cuerdas estén en la terraza? No puedo 
escalar la pared vertical sin ayuda. Un escalador experto demoraría muchas 
horas,  yo no me creo capaz de hacerlo.  Es decir,  necesitamos una tercera 
cuerda –explicó Alexander. 

–O bien un cordel que nos permita izar una de las cuerdas desde las 
terraza hasta aquí –dijo Dil Bahadur. 

–Exacto. 

No disponían de cincuenta metros de cordel. La primera idea fue, por 
supuesto, cortar tiras finas de la ropa que llevaban, pero comprendieron que 
no podían quedar semidesnudos en ese clima, morirían de frío. Ninguna de las 
niñas  llevaba algo más que un delgado sarong de  seda y  una chaquetilla. 
Tensing pensó en los rollos de cordel de pelo de yak que guardaban en su 
ermita, muy lejos de allí, pero no había tiempo de ir a buscarlos. 

Para entonces se había puesto el sol y el cielo empezaba a volverse color 
índigo. 
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–Es muy tarde. Tal vez ha llegado la hora de prepararnos para pasar la 
noche más o menos confortables. Mañana veremos qué solución se nos ocurre 
–dijo el lama. 

–Ese cordel que necesitamos no tiene que ser muy firme, ¿verdad? –
preguntó Pema. 

–No, pero debe ser largo. Lo usaremos sólo para izar una de las cuerdas 
–replicó Alexander. 

–Tal vez nosotras podamos hacerlo... –sugirió ella. 

–¿Cómo? ¿Con qué? 

–Todas tenemos el cabello largo. Podemos cortarlo y trenzarlo. 

Una expresión de  absoluto  asombro se fijó  en todos los  rostros.  Las 
muchachas  se  llevaron  las  manos  a  la  cabeza  y  acariciaron  sus  largas 
melenas, que colgaban hasta la cintura.  Nunca un par de tijeras tocaba la 
cabellera de una mujer del Reino Prohibido, porque se consideraba el mayor 
atributo  de  belleza  y  feminidad.  Las  solteras  lo  usaban  suelto  y  se  lo 
perfumaban  con  almizcle  y  jazmín;  las  casadas  lo  untaban  con  aceite  de 
almendras y lo trenzaban, formando elaborados peinados que decoraban con 
palillos de plata, turquesas, ámbar y corales. Sólo las monjas renunciaban a 
sus cabelleras y pasaban sus vidas con la cabeza rapada. 

–Tal  vez  podemos  sacar  unas  veinte  trenzas  delgadas  de  cada  una. 
Multiplicado  por  cinco,  son  cien  trenzas.  Digamos  que  cada  una  mida 
cincuenta centímetros, tenemos cincuenta metros de pelo. Posiblemente yo 
puedo  obtener  unas  veinticuatro  de  mi  cabeza,  así  es  que  nos  sobraría  –
explicó Peina. 

–Yo también tengo pelo –ofreció Nadia. 

–Es muy corto, no creo que sirva –observó Peina. 

Una de las muchachas se echó a llorar desconsoladamente. Cortarse el 
cabello era un sacrificio demasiado grande, no podían pedirle eso, dijo. Peina 
se sentó junto a ella y procedió a convencerla suavemente de que el cabello 
era menos importante que las vidas de todos ellos y la seguridad del rey; de 
todos modos volvería a crecerle. 

–Y mientras me crece, ¿cómo voy a mostrarme en público? –sollozó la 
chica. 

–Con inmenso orgullo, porque habrás contribuido a salvar a nuestro país 
de la Secta del Escorpión –replicó Perra. 
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Mientras  el  príncipe  y  Alexander  buscaban  raíces  y  bosta  seca  de 
animales para encender una pequeña fogata que los mantuviera tibios durante 
la  noche,  Tensing  procedió  a  examinar  a  Nadia  y  ajustar  sus  vendas.  Se 
mostró muy satisfecho: el hombro estaba todavía algo machucado, pero sano, 
y Nadia no sentía dolor. 

Peina usó el cortaplumas suizo de Alexander para cortarse el cabello. Dil 
Bahadur  no pudo  mirar,  estaba  perturbado;  le  parecía  un  acto  demasiado 
íntimo, casi doloroso. A medida que caían los sedosos cabellos y aparecía el 
cuello largo y la nuca frágil de la joven, su belleza se transformaba y Perra 
quedó parecida a un mozalbete. 

–Ahora puedo mendigar como una monja –se rió, señalando la túnica del 
príncipe,  que  llevaba  puesta,  y  su  cabeza,  donde  se  levantaban  algunos 
mechones entre las peladuras. 

Las demás muchachas tomaron el cortaplumas y procedieron a raparse 
unas a otras. Luego se sentaron en círculo a trenzar una fina cuerda negra y 
brillante, con olor a almizcle y jazmín. 

Descansaron lo mejor que las circunstancias permitían en el estrecho 
refugio de las rocas. En el Reino del Dragón de Oro no se usaba el contacto 
físico entre personas de diferente sexo, excepto en el caso de los niños, pero 
esa noche tuvieron que hacerlo, porque hacía mucho frío y no contaban con 
más abrigo que la ropa sobre sus cuerpos y dos pieles de yak. Tensing y Dil 
Bahadur habían vivido en las cumbres y resistían el clima mucho mejor que 
los demás. También estaban acostumbrados a pasar privaciones, así es que 
cedieron las  pieles  y  las  porciones mayores  de  alimento a  las  muchachas. 
Alexander los imitó, aunque le sonaban las tripas de hambre, porque no quiso 
ser menos que los otros dos hombres. También repartió en minúsculos trocitos 
una barra de chocolate que encontró aplastada al fondo de su mochila. 

Como disponían de muy poco combustible,  debían mantener el  fuego 
muy bajo, pero esas débiles llamas les ofrecían cierta seguridad. Al menos 
alejarían a los tigres y los leopardos de nieve que habitaban esos montes. En 
una escudilla calentaron agua y prepararon té con manteca y sal, lo que los 
ayudó a soportar los rigores de la noche. 

Durmieron apelotonados como cachorros, dándose calor unos a otros, 
protegidos  del  viento  por  la  grieta  donde  se  hallaban.  Dil  Bahadur  no  se 
atrevió a colocarse cerca de Pema, como deseaba, porque temió la mirada 
burlona de su maestro. Se dio cuenta de que había evitado informarla de que 
el rey era su padre y que él no era un monje común y corriente. Le pareció 
que no era el momento de hacerlo, pero por otra parte sentía que esa omisión 
era tan grave como engañarla. Alexander, Nadia y Borobá se acomodaron en 
estrecho abrazo y durmieron profundamente hasta que el primer rayo del alba 
se insinuó en el horizonte. 
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Tensing dirigió la primera oración de la mañana y recitaron en coro Om 
mani padme hum varias veces. No adoraban una deidad, puesto que Buda era 
sólo  un  ser  humano  que  había  alcanzado  la  «iluminación»  o  suprema 
comprensión;  enviaban  sus  oraciones  como  rayos  de  energía  positiva  al 
espacio infinito y al  espíritu que reina en todo lo que existe. A Alexander, 
quien había  crecido en una familia  de agnósticos,  donde no se practicaba 
ninguna religión, le maravillaba que en el Reino Prohibido hasta los actos más 
cotidianos estaban impregnados de un sentido divino. La religión en ese país 
era una forma de vida; cada persona cuidaba al Buda que llevaba dentro. Se 
sorprendió recitando el mantra sagrado con verdadero entusiasmo. 

El lama bendijo los alimentos y los repartió, mientras Nadia circulaba 
las dos escudillas con té caliente. 

–Posiblemente éste será un hermoso día, soleado y sin viento –anunció 
Tensing, escrutando el cielo. 

–Tal  vez  si  el  honorable  maestro  lo  ordenase,  podríamos  empezar  lo 
antes posible, porque el camino hasta el valle será largo –sugirió Pema. 

–Creo  que,  con  un  poco  de  suerte,  en  menos  de  una  hora  ustedes 
estarán abajo –dijo Alexander alistando su equipo. 

Poco después comenzó el descenso. Alexander se colocó el equipo y bajó 
como un insecto en pocos minutos hasta la terraza que asomaba en medio de 
la pared vertical del abismo. Perna manifestó que deseaba ser la primera en 
seguirlo.  Dil  Bahadur  recogió  la  cuerda  y  le  puso  el  arnés  a  Pema, 
explicándole una vez más el mecanismo de los ganchos. 

–Debes  ir  soltándote  de  a  poco.  Si  hay  un  problema,  no  te  asustes, 
porque yo te sujetaré con la segunda cuerda hasta que recuperes el ritmo, 
¿entendido? –dijo. 

–Tal vez sería conveniente que no mirases hacia abajo. Te sostendremos 
con nuestro pensamiento –añadió Tensing, retirándose un par de pasos para 
concentrarse en enviar energía mental a Pema.

Dil Bahadur pasó por su cintura la cuerda, que estaba fija a una grieta 
en la roca con un aparato metálico, y le hizo señas a Pema de que estaba listo. 
Ella se aproximó al abismo y sonrió para disimular el pánico que la asaltaba.

–Espero que nos volvamos a ver –susurró Dil Bahadur, sin atreverse a 
decir más por miedo a descubrir el secreto de amor que lo ahogaba desde que 
la vio por vez primera. 

–Así lo espero yo también. Elevaré mis oraciones y haré ofrendas para 
que puedan salvar al rey... Cuídate –replicó ella, conmovida. 
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Pema cerró brevemente los ojos, encomendó su alma al cielo y se lanzó 
al  vacío.  Cayó  como  una  piedra  durante  varios  metros,  hasta  que  logró 
controlar  el  gancho  que  tensaba  la  cuerda.  Una  vez  que  aprendió  el 
mecanismo y adquirió ritmo, pudo continuar el descenso cada vez con más 
seguridad. Con las piernas se separaba de las rocas y se daba impulso. Su 
túnica flotaba en el aire y desde arriba parecía un murciélago. Antes de lo que 
esperaba, sintió la voz de Alexander indicándole que faltaba muy poco. 

–¡Perfecto! –exclamó el muchacho cuando la recibió en los brazos. 

–¿Eso es todo? Terminó justo cuando empezaba a gustarme –replicó ella. 

La  terraza  era  tan  angosta  y  expuesta,  que  un  ventarrón  los  habría 
desequilibrado,  pero,  tal  como había anunciado Tensing,  el  clima ayudaba. 
Desde arriba izaron el arnés y se lo pusieron a otra de las muchachas. Estaba 
aterrada  y  no  tenía  el  carácter  de  Pema,  pero  el  lama  le  clavó  sus  ojos 
hipnóticos y logró tranquilizarla. Una a una descendieron las cuatro jóvenes 
sin mayores problemas, porque cada vez que se atascaban o se soltaban Dil 
Bahadur las sostenía con la cuerda de seguridad. Cuando todas estuvieron en 
el delgado borde de la montaña resultaba difícil moverse, porque el peligro de 
rodar al abismo era enorme. Alexander había previsto esa dificultad y el día 
anterior había colocado varios ganchos para que pudieran sujetarse. Estaban 
listos para iniciar la segunda parte del descenso. 

Dil Bahadur soltó las dos cuerdas, que Alexander utilizó para repetir la 
misma operación desde la terraza hasta el pie del precipicio. Esta vez Pema 
no tenía quien la recibiera abajo, pero había adquirido confianza y se lanzó sin 
vacilar. Poco después la siguieron sus compañeras. 

Alexander les hizo una seña de adiós, deseando con todo su corazón que 
esas  cuatro  muchachas  de  aspecto  tan  frágil,  ataviadas  de  fiesta  y  con 
sandalias doradas, guiadas por otra vestida de monja, pudieran encontrar el 
camino hasta la primera aldea. Las vio alejarse cerro abajo hacia el valle hasta 
que se convirtieron en puntos diminutos y luego desaparecieron. El Reino del 
Dragón de Oro contaba con muy pocas rutas para vehículos y muchas de ellas 
eran intransitables durante las lluvias intensas o las tormentas de nieve, pero 
en  esa  época  no  había  problema.  Si  las  muchachas  lograban  llegar  a  un 
camino, seguramente alguien las recogería. 

Alexander hizo una seña y Dil Bahadur soltó la larga trenza de cabello 
negro con una piedra atada en el extremo. Después de maniobrar un poco 
desde arriba para dirigirla, cayó en la terraza, donde la recogió Alexander. 
Enrolló una cuerda y se la colgó en la cintura, luego ató la segunda a la trenza 
e  indicó  con  señas  que  la  izaran.  Dil  Bahadur  tiró  de  la  trenza 
cuidadosamente,  hasta que recibió el  extremo de la cuerda en la cima del 
acantilado, la ató a un gancho y Alexander inició el ascenso. 
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16
LOS GUERREROS YETIS

Una vez que se aseguraron de que Pema y las demás muchachas iban en 
dirección  al  valle,  el  lama,  el  príncipe,  Alexander,  Nadia  y  Borobá 
emprendieron la marcha montaña arriba. A medida que subían sentían más el 
frío.  En  un  par  de  ocasiones  debieron  utilizar  los  largos  bastones  de  los 
monjes  para  atravesar  angostos  precipicios.  Esos  improvisados  puentes 
resultaron  más  seguros  y  firmes  de  lo  que  parecían  a  primera  vista. 
Alexander,  acostumbrado  a  balancearse  a  gran  altura  cuando  hacía 
montañismo  con  su  padre,  no  tenía  dificultad  en  dar  un  paso  sobre  los 
bastones y saltar al otro lado, donde lo esperaba la mano firme de Tensing, 
quien iba adelante,  pero Nadia no se hubiera atrevido a hacerlo en plena 
salud y  mucho menos  con  un hombro  dislocado.  Dil  Bahadur  y  Alexander 
sujetaban una cuerda tensa, uno a cada lado de la grieta, mientras Tensing 
realizaba la proeza con Nadia bajo el brazo, como un paquete. La idea era que 
la cuerda podía darle algo de seguridad en caso de un resbalón, pero era tanta 
su experiencia, que los jóvenes no sentían un tirón cuando pasaba: la mano 
del monje rozaba apenas la cuerda. Tensing se balanceaba sobre los bastones 
sólo un instante, como si flotara y, antes que Nadia sucumbiera al pánico, ya 
estaba al otro lado. 

–Tal vez estoy en un error, honorable maestro, pero me parece que ésta 
no es la dirección de Chenthan Dzong –insinuó el príncipe unas horas más 
tarde, cuando se sentaron brevemente a descansar y preparar té. 

–Posiblemente  por  la  ruta  habitual  demoraríamos  varios  días  y  los 
bandidos nos llevan ventaja.  No sería  mala  idea tomar un atajo...  –replicó 
Tensing. 

–¡El túnel de los yetis! –exclamó Dil Bahadur. 

–Creo que necesitaremos un poco de ayuda para enfrentar a la Secta del 
Escorpión. 

–¿Mi honorable maestro piensa pedírsela a los yetis? 

–Tal vez... 

–Con  todo  respeto,  maestro,  creo  que  los  yetis  tienen  tanto  cerebro 
como este mono –replicó el príncipe. 

–En ese caso estamos bien, porque Borobá tiene tanto cerebro como tú –
interrumpió Nadia, ofendida. 
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Alexander procuraba seguir la conversación y captar las imágenes que 
se formaban telepáticamente en su mente, pero no sabía con certeza de qué 
hablaban. 

–¿He entendido bien? ¿Se refieren al yeti? ¿Al abominable hombre de las 
nieves? –preguntó. Tensing asintió. 

–El profesor Ludovic Leblanc lo buscó durante años en el Himalaya y 
concluyó que no existe, que es sólo una leyenda –dijo Alexander. 

–¿Quién es ese profesor? –quiso saber Dil Bahadur. 

–Un enemigo de mi abuela Kate. 

–Tal vez no buscó donde debiera... –insinuó Tensing. 

La perspectiva de ver a un yeti  les pareció a Nadia y Alexander tan 
fascinante como su extraordinario encuentro con las Bestias en la prodigiosa 
ciudad  dorada  del  Amazonas.  Esos  prehistóricos  animales  habían  sido 
comparados con el abominable hombre de las nieves, por las huellas enormes 
que dejaban y por su sigiloso comportamiento. De aquellas Bestias también se 
decía que eran sólo una leyenda, pero ellos habían comprobado su existencia. 

–A mi abuela le dará un infarto cuando sepa que vimos a un yeti y no le 
tomamos fotografías – suspiró Alexander, pensando que había puesto de todo 
en su mochila, menos una cámara. 

Continuaron la marcha en silencio, porque cada palabra les cortaba la 
respiración. Nadia y Alexander sufrían más con la falta de oxígeno, porque no 
estaban acostumbrados a esa altura. Les dolía la cabeza, estaban mareados y 
al  atardecer ambos se encontraban en el  límite de sus fuerzas.  De pronto 
Nadia empezó a sangrar por la nariz, se dobló en dos y vomitó. Tensing buscó 
un  lugar  protegido  y  decidió  que  allí  descansarían.  Mientras  Dil  Bahadur 
preparaba tsampa y hervía agua para hacer un té medicinal, el lama alivió el 
malestar de altura de Nadia y Alexander con sus agujas de acupuntura. 

–Creo que Pema y las otras muchachas están a salvo. Eso significa que 
tal  vez muy pronto el  general  Myar Kunglung sabrá que el  rey está en el 
monasterio... –dijo Tensing. 

–¿Cómo lo sabe, honorable maestro? –preguntó Alexander. 

–La  mente  de  Pema  ya  no  transmite  tanta  ansiedad.  Su  energía  es 
diferente. 

–Había oído de la telepatía, maestro, pero nunca imaginé que funcionara 
como un celular. 
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El lama sonrió amablemente. No sabía lo que era un celular. 

Los  jóvenes  se  acomodaron  lo  más  abrigadamente  posible  entre  las 
piedras, mientras Tensing descansaba la mente y el cuerpo, pero vigilaba con 
un sexto sentido, porque esas cumbres eran el territorio de los grandes tigres 
blancos. La noche se les hizo muy larga y muy fría. 

Los viajeros llegaron a la entrada del largo túnel natural que conducía al 
secreto  Valle  de  los  Yetis.  Para  entonces  Nadia  y  Alexander  se  sentían 
exhaustos, su piel estaba quemada por la reverberación del sol en la nieve, y 
tenían costras en los labios secos y partidos. El túnel era tan estrecho y el olor 
a azufre tan intenso, que Nadia creyó que iban a morir sofocados, pero para 
Alexander, que había penetrado a las entrañas de la tierra en la Ciudad de las 
Bestias, resultó un paseo. Tensing, en cambio, que medía dos metros, apenas 
podía pasar en algunas partes, pero como había recorrido ese camino antes 
avanzaba confiado. 

La sorpresa de Nadia y Alexander cuando por fin desembocaron en el 
Valle  de  los  Yetis  fue  enorme.  No  estaban  preparados  para  encontrar 
enclavado en las heladas cumbres del  Himalaya un lugar bañado de vapor 
caliente, donde crecía vegetación inexistente en el resto del mundo. En pocos 
minutos les volvió al cuerpo el calor que no habían sentido en días y pudieron 
quitarse las chaquetas. Borobá, que había viajado entumido debajo de la ropa 
de  Nadia,  pegado  a  su  cuerpo,  asomó  la  cabeza  y  al  sentir  el  aire  tibio 
recuperó su buen humor habitual: se hallaba en su ambiente. 

Si no estaban preparados para las altas columnas de vapor, los charcos 
de aguas sulfurosas y la niebla caliente del valle, las carnosas flores moradas 
y los rebaños de chegnos, que vagaban devorando el duro pasto seco del valle, 
menos  lo  estaban  para  los  yetis  que  un  poco  más  tarde  les  salieron  al 
encuentro. 

Una  horda  de  machos  armados  de  garrotes  los  enfrentó  gritando  y 
dando saltos de energúmeno. Dil Bahadur alistó su arco, porque comprendió 
que,  vestido  como  estaba  con  las  ropas  del  bandido,  los  yetis  no  podían 
reconocerlo.  Instintivamente Nadia y Alexander,  quienes nunca imaginaron 
que  los  yetis  tuvieran  ese  aspecto  tan  horrendo,  se  colocaron  detrás  de 
Tensing. Éste, en cambio, avanzó confiado y, juntando las manos ante la cara, 
se  inclinó  y  los  saludó  con  energía  mental  y  con  las  pocas  palabras  que 
conocía en su idioma. 

Pasaron dos o tres eternos minutos antes que los primitivos cerebros de 
los yetis recordaran la visita del lama, varios meses antes. No se mostraron 
amables al  reconocerlos,  pero al menos dejaron de esgrimir los garrotes a 
pocos centímetros de los cráneos de los viajeros. 

–¿Dónde está Grr–ympr? –inquirió Tensing. 
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Sin  dejar  de  gruñir  y  vigilarlos  de  cerca,  los  condujeron a  la  aldea. 
Complacido,  el  lama  comprobó  que,  a  diferencia  de  antes,  los  guerreros 
estaban llenos de energía y en la aldea había hembras y críos de aspecto sano. 
Notó que ninguno tenía la lengua morada y que el pelo blancuzco, que los 
cubría enteramente de la nuca a los pies, ya no era un impenetrable amasijo 
de mugre. Algunas hembras no sólo estaban más o menos limpias, sino que 
además parecía que se habían alisado el pelaje, lo cual lo intrigó sobremanera, 
porque él nada sabía de coquetería femenina. 

La  aldea  no  había  cambiado,  seguía  siendo  un  montón  de  cubiles  y 
cuevas subterráneas bajo la costra de lava petrificada que formaba la mayor 
parte del  terreno.  Sobre esa costra había una delgada capa de tierra, que 
gracias  al  calor  y la  humedad del  valle,  era  más o menos fértil  y  proveía 
alimento para los yetis  y  sus únicos  animales domésticos,  los chegnos.  Lo 
condujeron directamente a la presencia de Grr–ympr. 

La hechicera había envejecido mucho. Cuando la conocieron ya estaba 
bastante anciana, pero ahora parecía milenaria. Si los demás se veían más 
sanos y limpios que antes, ella en cambio estaba convertida en un atado de 
huesos  torcidos  cubiertos  por  un pellejo  pringoso;  por  su  horrendo  rostro 
chorreaban secreciones de la nariz, los ojos y las orejas. El olor a suciedad y 
descomposición que despedía era tan repugnante, que ni  siquiera Tensing, 
con  su  largo  entrenamiento  médico,  podía  aguantarlo.  Se  comunicaron 
telepáticamente y usando los pocos vocablos que compartían. 

–Veo  que  tu  pueblo  está  sano,  honorable  Grr–ympr.–El  agua  color 
lavanda:  prohibida.  Al  que  la  bebe:  palos  –replicó  ella  someramente.–El 
remedio parece peor que la enfermedad –sonrió Tensing.–Enfermedad: no hay 
–afirmó la  anciana,  impermeable  a  la  ironía  del  monje.–Me alegro mucho. 
¿Han nacido niños?

Ella indicó con los dedos que tenían dos y  agregó en su idioma que 
estaban sanos. Tensing entendió sin dificultad las imágenes que se formaban 
en su mente. 

–Tus compañeros ¿quiénes son? –gruñó ella. 

–A éste lo conoces, es Dil Bahadur, el monje que descubrió el veneno en 
el agua color lavanda de la fuente. Los otros también son amigos y vienen de 
muy lejos, de otro mundo. 

–¿Para qué? 

–Venimos a solicitar, con todo respeto, tu ayuda, honorable Grr–ympr. 
Necesitamos a tus guerreros para rescatar a un rey, que ha sido secuestrado 
por  unos  bandidos.  Somos  sólo  tres  hombres  y  una  niña,  pero  con  tus 
guerreros tal vez podamos vencerlos. 
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De esta perorata la vieja entendió menos de la mitad, pero adivinó que 
el monje venía a cobrar el favor que le había hecho antes. Pretendía usar a sus 
guerreros.  Habría  una batalla.  No le  gustó  la  idea,  principalmente porque 
llevaba décadas tratando de mantener bajo control la tremenda agresividad de 
los yetis. 

–Guerreros pelean: guerreros mueren. Aldea sin guerreros: aldea muere 
también –resumió. 

–Cierto, lo que te pido es un favor muy grande, honorable Grr–ympr. 
Posiblemente habrá una lucha peligrosa. No puedo garantizar la seguridad de 
tus guerreros. 

–Grr–ympr, muriendo –masculló la anciana, golpeándose el pecho. 

–Ya lo sé, Grr–ympr –dijo Tensing. 

–Grr–ympr  muerta:  muchos  problemas.  Tú  curar  Grr–ympr:  tú  llevar 
guerreros –ofreció ella. 

–No puedo curarte de la vejez, honorable Grr–ympr. Tu tiempo en este 
mundo se ha cumplido, tu cuerpo está cansado y tu espíritu desea irse. No hay 
nada malo en eso –explicó el monje. 

–Entonces, no guerreros –decidió ella. 

–¿Por qué temes morir, honorable anciana? –Grr–ympr: necesaria. Grr–
ympr manda:  yetis  obedecen.  Grr–ympr muerta:  yetis  pelean.  Yetis  matan, 
yetis mueren: fin –concluyó ella. 

–Entiendo, no puedes irte de este mundo porque temes que tu pueblo 
sufra. ¿No hay quién pueda reemplazarte? 

Ella negó tristemente. Tensing comprendió que la hechicera temía que a 
su muerte los yetis, que ahora estaban sanos y enérgicos, volvieran a matarse 
entre sí, como habían hecho antes, hasta desaparecer por completo de la faz 
de la tierra. Aquellas criaturas semihumanas habían dependido de la fortaleza 
y  sabiduría  de  la  hechicera  por  varias  generaciones:  ella  era  una  madre 
severa, justa y sabia. La obedecían ciegamente, porque la creían dotada de 
poderes sobrenaturales; sin ella la tribu quedaría a la deriva. El lama cerró los 
ojos y durante varios minutos los dos permanecieron con la mente en blanco. 
Cuando  volvió  a  abrirlos,  Tensing  anunció  su  plan  en  voz  alta,  para  que 
también Nadia y Alexander comprendieran. 

–Si me prestas algunos guerreros, prometo que regresaré al Valle de los 
Yetis  y  me  quedaré  aquí  durante  seis  años.  Con  humildad,  ofrezco 
reemplazarte, honorable Grr–ympr, así puedes irte al mundo de los espíritus 
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en  paz.  Cuidaré  de  tu  pueblo,  le  enseñaré  a  vivir  lo  mejor  posible,  a  no 
matarse unos a otros, a utilizar los recursos del valle. Entrenaré al yeti más 
capaz para que al cabo de seis años sea el jefe o la jefa de la tribu. Esto es lo 
que ofrezco... 

Al oír aquello Dil Bahadur se puso de pie de un salto y enfrentó a su 
maestro,  pálido de horror,  pero el  lama lo  detuvo con un gesto:  no  podía 
perder  la  comunicación  mental  con  la  anciana.  Grr–  ympr  necesitó  varios 
minutos para asimilar lo que decía el monje. 

–Sí –aceptó con un hondo suspiro de alivio, porque al fin estaba libre 
para morir. 

Apenas tuvieron un momento de privacidad, Dil Bahadur, con los ojos 
llenos de lágrimas, pidió una explicación a su amado maestro. ¿Cómo podía 
haber  ofrecido  algo  así  a  la  hechicera?  El  Reino  del  Dragón  de  Oro  lo 
necesitaba mucho más que los yetis; él no había terminado su educación, el 
maestro no podía abandonarlo de esa manera, clamó. 

–Posiblemente serás rey antes de lo planeado, Dil Bahadur. Seis años 
pasan rápido. En ese tiempo tal vez podré ayudar un poco a los yetis. 

–¿Y yo? –exclamó el joven, incapaz de imaginar su vida sin su mentor. 

–Tal  vez  eres  más fuerte  y  estás  mejor  preparado de  lo  que crees... 
Dentro de seis años pienso dejar el Valle de los Yetis para educar a tu hijo, el 
futuro monarca del Reino del Dragón de Oro. 

–¿Qué hijo, maestro? No tengo ninguno. 

–El que tendrás con Perra –replicó Tensing tranquilamente, mientras el 
príncipe se sonrojaba hasta las orejas. 

Nadia y Alexander seguían la discusión con dificultad, pero captaron el 
sentido y ninguno de los dos manifestó asombro ante la profecía de Tensing 
respecto a Perra y Dil Bahadur o su plan de convertirse en mentor de los yetis. 
Alexander pensó que un año antes habría calificado todo eso como demencia, 
pero ahora sabía cuán misterioso es el mundo. 

Valiéndose de la telepatía, las pocas palabras que él había aprendido en 
el idioma del Reino Prohibido, las que Dil Bahadur había captado en inglés y 
la increíble capacidad para las lenguas de Nadia, Alexander logró comunicar a 
sus  amigos  que  su  abuela  había  hecho  un  reportaje  para  el  International 
Geographic sobre un tipo de puma que existía en Florida y que había estado a 
punto de desaparecer. Estaba confinado a una región pequeña e inaccesible, 
no se había mezclado y, al reproducirse siempre dentro de la misma familia, 
se había debilitado y embrutecido. El seguro de vida de cualquier especie es la 
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diversidad. Explicó que si hubiera, por ejemplo, una sola clase de maíz, muy 
pronto las pestes y las alteraciones del clima acabarían con ella, pero como 
existen centenares  de variedades,  si  una perece,  otra  crece.  La diversidad 
garantiza la sobrevivencia. 

–¿Qué pasó con el puma? –preguntó Nadia. 

–Llevaron a Florida a unos expertos que introdujeron en la zona otros 
felinos similares al puma. Se mezclaron y en menos de diez años la raza se 
había regenerado. 

–¿Crees que eso ocurre también con los yetis? –preguntó Dil Bahadur. 

–Sí. Han vivido demasiado tiempo aislados, son muy pocos, se mezclan 
sólo entre ellos, por eso son tan débiles. 

Tensing  se  quedó  pensando  en  lo  que  había  dicho  el  muchacho 
extranjero. En todo caso, aunque los yetis salieran del  misterioso valle,  no 
tendrían  con  quien  mezclarse,  porque  seguramente  no  había  otros  de  su 
especie en el  mundo y ningún ser humano estaría dispuesto a formar una 
familia con ellos. Pero tarde o temprano deberían integrarse al mundo, era 
inevitable. Habría que hacerlo con prudencia, porque el contacto con la gente 
podría ser fatal para ellos. Sólo en el ambiente protegido del Reino del Dragón 
de Oro eso era posible. 

En las horas siguientes los amigos comieron y descansaron brevemente 
para reponer sus agotados cuerpos.  Al  saber que había pelea por delante, 
todos los yetis  querían ir,  pero Grr–ympr no lo  permitió,  porque no podía 
quedar la aldea sin varones. Tensing les advirtió que podrían morir, porque 
enfrentarían a unos malvados seres humanos llamados «hombres azules», que 
eran muy fuertes y tenían puñales y armas de fuego. Los yetis no sabían lo 
que eran esas  cosas,  y  Tensing se lo  explicó lo  más exagerado que pudo, 
describiendo el tipo de herida que producían, los chorros de sangre y otros 
detalles para entusiasmar a los yetis.  Eso renovó la frustración de los que 
debían quedarse en el valle: ninguno quería perder la ocasión de divertirse 
peleando contra los humanos. Desfilaron uno a uno delante del lama dando 
saltos y gritos espeluznantes y mostrando sus dientes y su musculatura para 
impresionarlo.  Así  Tensing pudo seleccionar  a  los  diez  que tenían el  peor 
carácter y el aura más roja. 

El  lama revisó personalmente  las  corazas  de  cuero de  los  yetis,  que 
podían mitigar el efecto de una puñalada, pero eran inefectivas contra una 
bala. Esas diez criaturas, apenas un poco más inteligentes que un chimpancé, 
no podrían vencer a los hombres del Escorpión, por feroces que fueran, pero 
el  lama  calculaba  el  elemento  de  sorpresa.  Los  hombres  azules  eran 
supersticiosos y si bien habían oído hablar del «abominable hombre de las 
nieves» nunca habían visto uno. 
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Por orden de Grr–ympr,  esa tarde habían matado un par de chegnos 
para  dar  la  bienvenida  a  los  visitantes.  Con gran  repugnancia,  porque  no 
concebían el sacrificio de ningún ser vivo, Dil Bahadur y Tensing recogieron 
sangre  de  los  animales  y  pintaron  el  pelaje  hirsuto  de  los  guerreros 
seleccionados. Utilizando tiras de piel,  los cachos y los huesos más largos, 
fabricaron unos aterradores cascos ensangrentados, que los yetis se colocaron 
con  chillidos  de  gusto,  mientras  las  hembras  y  los  críos  saltaban  de 
admiración. El maestro y su discípulo concluyeron complacidos que el aspecto 
de los yetis era como para asustar al más bravo. 

Los hombres pretendían que Nadia permaneciera en la aldea, pero fue 
inútil convencerla y por fin debieron aceptar que fuera con ellos. Alexander no 
quería exponerla a los peligros que los aguardaban. 

–Es posible que ninguno salgamos con vida, Águila... –argumentó. 

–En ese caso yo tendría que pasar el resto de mi existencia en este valle 
sin más compañía que los yetis. No, gracias. Iré con ustedes, Jaguar –replicó 
ella. 

–Al menos aquí estarías relativamente a salvo. No sé lo que vamos a 
encontrar  en  ese  monasterio  abandonado,  pero  seguro  no  será  nada 
agradable. 

–No me trates como a una niña. Sé cuidarme sola, lo he hecho por trece 
años, y creo que puedo ser útil. 

–Está bien, pero harás exactamente lo que yo diga –decidió Alex. 

–Ni lo sueñes. Haré lo que me parezca adecuado. Tú no eres un experto, 
sabes tan poco de pelear como yo –replicó Nadia, y él debió admitir que no le 
faltaba razón. 

–Tal vez lo mejor sea partir de noche, así llegaremos al otro lado del 
túnel al amanecer y aprovecharemos la mañana para llegar hasta Chenthan 
Dzong –propuso Dil Bahadur y Tensing estuvo de acuerdo. 

Después de llenarse las barrigas con una suculenta cena, los yetis se 
echaron  por  tierra  a  roncar,  sin  quitarse  los  nuevos  yelmos,  que  habían 
adoptado como símbolo de valor. Nadia y Alexander estaban tan hambrientos, 
que devoraron su porción de carne asada de chegno, a pesar de su sabor 
amargo  y  de  los  pelos  chamuscados  que  tenía  adheridos.  Tensing  y  Dil 
Bahadur prepararon su tsampa y su té; luego se sentaron a meditar de cara a 
la inmensidad del firmamento, cuyas estrellas no podían ver. Por la noche, 
cuando descendía la temperatura en las montañas, el vapor de las fumarolas 
se  convertía  en  una  neblina  espesa  que  cubría  el  valle  como  un  manto 
algodonoso. Los yetis nunca habían visto las estrellas y para ellos la luna era 
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una inexplicable aureola de luz azul que a veces aparecía entre la niebla. 
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17
EL MONASTERIO FORTIFICADO

Tex Armadillo prefería el plan inicial para la retirada de Tunkhala con el 
rey  y  el  Dragón  de  Oro,  que  consistía  en  un  helicóptero  provisto  de  una 
ametralladora  que  en  el  momento  preciso  descendería  en  los  jardines  del 
palacio.  Nadie  habría  podido  detenerlos.  La  fuerza  aérea  de  ese  país  se 
componía de cuatro anticuados aviones, adquiridos en Alemania hacía más de 
veinte años, y que sólo volaban para el Año Nuevo, lanzando pájaros de papel 
sobre la capital, para deleite de los niños. Ponerlos en acción para darles caza 
habría tomado varias horas y el helicóptero habría tenido tiempo sobrado de 
llegar a terreno seguro. El Especialista, sin embargo, cambió el plan a última 
hora, sin dar mayores explicaciones. Se limitó a decir que no convenía llamar 
la atención, y mucho menos convenía ametrallar a los pacíficos habitantes del 
Reino  Prohibido,  porque  eso  provocaría  un  escándalo  internacional.  Su 
cliente, el Coleccionista, exigía discreción. 

De modo que Armadillo tuvo que aceptar el segundo plan, en su opinión 
mucho menos expedito y seguro que el primero. Apenas le echó el guante al 
rey en el Recinto Sagrado, le cerró la boca con cinta adhesiva y le colocó una 
inyección  en  el  brazo  que  en  cinco  segundos  lo  dejó  anestesiado.  Las 
instrucciones eran no hacerle daño;  el  monarca debía llegar al  monasterio 
vivo y sano, porque debían extraerle la información necesaria para descifrar 
los mensajes de la estatua. 

–Cuidado,  el  rey  sabe  artes  marciales,  puede  defenderse.  Pero  les 
advierto que si lo lastiman, lo pagarán muy caro –había dicho el Especialista. 

Tex Armadillo empezaba a perder la paciencia con su jefe, pero no había 
tiempo de rumiar su descontento. 

Los  cuatro  bandidos  estaban  asustados  e  impacientes,  pero  eso  no 
impidió que robaran algunos candelabros y perfumeros de oro. Estaban listos 
para  arrancar  el  precioso  metal  de  los  muros  con  sus  puñales,  cuando  el 
americano les ladró sus órdenes. 

Dos de ellos tomaron el  cuerpo inerte del  rey por los hombros y los 
tobillos, mientras los demás retiraban la pesada estatua de oro del pedestal de 
piedra negra, donde había permanecido durante dieciocho siglos. Todavía se 
sentía  en  la  sala  la  reverberación  del  cántico  y  los  extraños  sonidos  del 
dragón. Tex Armadillo no podía detenerse a examinarlo, pero supuso que era 
como un instrumento musical. No creía que pudiera predecir el futuro, ésa era 
una  patraña  para  ignorantes,  pero  en  realidad  no  le  importaba:  el  valor 
intrínseco de ese objeto era incalculable. ¿Cuánto ganaría el Especialista con 
esa misión? Muchos millones de dólares, seguramente. ¿Y cuánto le tocaba a 

- 163 -



ISABEL ALLENDE

él? Apenas una propina en comparación, pensaba. 

Dos  de  los  hombres  azules  pasaron  unas  cinchas  de  caballo  bajo  la 
estatua y así la levantaron con esfuerzo. Entonces Armadillo comprendió por 
qué el Especialista había exigido que llevara a seis bandidos. Ahora le hacían 
falta los dos que habían perecido en las trampas del palacio. 

El retorno no fue más fácil,  a pesar de que ya conocían el  camino y 
pudieron evitar varios de los obstáculos, porque llevaban al rey y la estatua, 
que entorpecían sus movimientos. Pronto se dio cuenta, sin embargo, de que 
al hacer el camino inverso las trampas no se activaban. Eso lo tranquilizó, 
pero no se apuró ni bajó la guardia, porque temía que ese palacio albergara 
muchas sorpresas desagradables. Sin embargo, llegaron a la última Puerta sin 
tropiezos. Al cruzar el umbral vieron en el suelo los cuerpos de los guardias 
reales apuñalados, tal como los habían dejado. Ninguno se dio cuenta de que 
uno de los jóvenes soldados aún respiraba. 

Valiéndose  del  GPS,  los  forajidos  recorrieron  el  laberinto  de 
habitaciones con varias puertas y asomaron por fin al jardín en sombras del 
palacio, donde los aguardaba el resto de la banda. Tenían prisionera a Judit 
Kinski.  De  acuerdo  con  las  órdenes,  a  ella  no  debían  dormirla  con  una 
inyección,  como  al  rey,  y  tampoco  podían  maltratarla.  Los  bandidos,  que 
nunca habían visto antes a la mujer, no entendían cuál era el propósito de 
llevarla con ellos y Tex Armadillo no dio explicaciones. 

Habían robado una camioneta del palacio, que aguardaba en la calle, 
junto a las cabalgaduras de los bandidos. Tex Armadillo evitó mirar de frente a 
Judit Kinski, quien se mantenía bastante tranquila, dadas las circunstancias, y 
señaló a sus hombres que la echaran en el vehículo junto al rey y la estatua, 
cubiertos por una lona. Se puso al volante, porque nadie más sabía manejar, 
acompañado  por  el  jefe  de  los  guerreros  azules  y  uno  de  los  bandidos. 
Mientras la camioneta se dirigía hacia el angosto camino de las montañas, los 
demás se dispersaron. Se reunirían más tarde en un lugar del Bosque de los 
Tigres,  como había  ordenado el  Especialista,  y  desde allí  emprenderían la 
marcha hacia Chenthan Dzong. 

Tal como estaba previsto, la camioneta debió detenerse a la salida de 
Tunkhala,  donde el  general  Myar  Kunglung había  apostado a  una patrulla 
para controlar el  camino.  Fue un juego de niños para Tex Armadillo  y los 
bandidos dejar fuera de combate a los tres hombres que montaban guardia y 
colocarse sus uniformes. La camioneta estaba pintada con los emblemas de la 
casa  real,  de  modo  que  pudieron  pasar  el  resto  de  los  controles  sin  ser 
molestados y llegar al Bosque de los Tigres. 

El inmenso bosque había sido originalmente el coto de caza de los reyes, 
pero  desde  hacía  varios  siglos  nadie  se  dedicaba  a  ese  cruel  deporte.  El 
inmenso  parque  se  había  convertido  en  una  reserva  natural,  donde 
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proliferaban las especies de plantas y animales más raras del Reino Prohibido. 
En primavera iban allí las tigresas a tener sus crías. El clima único de ese 
país, que según las estaciones oscilaba entre la humedad templada del trópico 
y el frío invernal de las alturas montañosas, daba origen a una flora y una 
fauna extraordinarias, un verdadero paraíso para los ecologistas. La belleza 
del lugar, con sus árboles milenarios, sus arroyos cristalinos, sus orquídeas, 
rododendros y aves multicolores, no tuvo el menor efecto en Tex Armadillo o 
en los bandidos: lo único que les importaba era no atraer a los tigres y partir 
de allí lo antes posible. 

El americano desató a Judit Kinski.

–¡Qué hace! –exclamó el jefe de los bandidos, amenazante.–No puede 
escapar, ¿adónde iría? –dijo el otro a modo de explicación.

En  silencio,  la  mujer  se  frotó  las  muñecas  y  los  tobillos,  donde  las 
ligaduras habían dejado marcas rojas. Sus ojos estudiaban el lugar, seguían 
cada movimiento de sus raptores y volvían siempre a Tex Armadillo,  quien 
persistía en apartar la vista, como si no resistiera la mirada de ella. Sin pedir 
permiso, Judit se acercó al rey y con delicadeza, para no romperle los labios, 
fue quitándole de a poco la cinta adhesiva que le amordazaba. Se inclinó sobre 
él y puso el oído sobre su pecho. 

–Pronto pasará el efecto de la inyección –comentó Armadillo. 

–No le pongan más, puede fallarle el corazón –dijo ella en un tono que 
no  parecía  súplica,  sino  una  orden,  clavando  sus  pupilas  castañas  en  Tex 
Armadillo. 

–No será necesario. Además tendrá que montar a caballo, así es que más 
le vale despercudirse –replicó él, dándole la espalda. 

Al  filtrarse en la espesura los primeros rayos de sol,  la  luz irrumpió 
dorada, como espesa miel, despertando a los monos y los pájaros en un coro 
alborotado. Del suelo se evaporaba el rocío de la noche, envolviendo el paisaje 
en  una  bruma  amarilla,  que  esfumaba  los  contornos  de  los  gigantescos 
árboles. Una pareja de osos panda se balanceaba de unas ramas sobre sus 
cabezas.  Amanecía  cuando  finalmente  se  reunió  la  banda  del  Escorpión. 
Apenas hubo luz  suficiente,  Armadillo  se  dedicó  a  tomar fotografías  de  la 
estatua con una máquina Polaroid, luego dio orden de envolverla en la misma 
lona que habían usado en la camioneta y amarrarla con cuerdas. 

Debían abandonar  el  vehículo y  continuar montaña arriba a lomo de 
caballo  por  senderos  casi  intransitables,  que  nadie  usaba  desde  que  el 
terremoto cambió la topografía del lugar y Chenthan Dzong, así como otros 
monasterios de la región, fue abandonado. Los guerreros azules, que pasaban 
la vida sobre sus caballos y estaban acostumbrados a toda clase de terrenos, 
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eran  seguramente  los  únicos  capaces  de  llegar  hasta  allá.  Conocían  las 
montañas bien y sabían que,  una vez obtenida su recompensa en dinero y 
armas, podrían llegar al norte de India en tres o cuatro días. Por su parte Tex 
Armadillo contaba con el helicóptero, que debía recogerlo en el monasterio 
con el botín. 

El  rey había despertado,  pero el  efecto de la droga persistía;  estaba 
confundido y mareado, sin saber qué había sucedido. Judit Kinski lo ayudó a 
sentarse y  le  explicó que habían sido raptados y  que los  bandidos habían 
robado el Dragón de Oro. Sacó una pequeña cantimplora de su bolso, que 
milagrosamente no se había perdido en la aventura, y le dio a beber un sorbo 
de whisky El licor lo reanimó y pudo incorporarse. 

–¡Qué significa esto! –exclamó el rey en un tono de autoridad que nadie 
había escuchado jamás en él. 

Al ver que estaban acomodando la estatua en una plataforma metálica 
con ruedas, que sería tirada por los caballos, comprendió la magnitud de la 
desgracia. 

–Esto es un sacrilegio. El Dragón de Oro es el símbolo de nuestro país. 
Existe una maldición muy antigua contra quien profane la estatua –les advirtió 
el rey. 

El  jefe  de  los  bandidos  levantó  el  brazo  para  golpearlo,  pero  el 
americano le apartó un empujón. 

–Cállese y obedezca, si no quiere más problemas –ordenó al monarca. 

–Suelten a la señorita Kinski, ella es una extranjera, no tiene nada que 
ver en este asunto – replicó con firmeza el soberano. 

–Ya me oyó,  cállese o ella  pagará las consecuencias,  ¿entendido? –le 
advirtió Armadillo. 

Judit  Kinski  tomó  al  rey  de  un  brazo  y  le  susurró  que  por  favor  se 
quedara tranquilo; nada podían hacer por el momento, más valía esperar que 
se presentara la ocasión para actuar. 

–Vamos, no perdamos más tiempo –ordenó el jefe de los bandidos. 

–El rey no puede montar todavía –dijo Judit Kinski al verlo vacilar como 
un ebrio. 

–Montará con uno de mis hombres hasta que se reponga –decidió el 
americano. 
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Armadillo  condujo  la  camioneta  hasta  una  hondonada,  donde  quedó 
medio enterrada; luego la taparon con ramas y poco después emprendieron la 
marcha en fila india hacia la montaña. El día estaba claro, pero las cumbres 
del  Himalaya  se  perdían  entre  manchones  de  nubes.  Debían  trepar 
continuamente, pasando por una región de bosque semitropical donde crecían 
bananos,  rododendros,  magnolias,  hibiscus y  muchas otras  especies.  En la 
altura el paisaje cambiaba abruptamente, el bosque desaparecía y empezaban 
los peligrosos desfiladeros de montaña, cortados a menudo por peñascos que 
rodaban  de  las  cimas  o  caídas  de  agua,  que  convertían  el  suelo  en  un 
resbaloso lodazal. El ascenso era arriesgado, pero el americano confiaba en la 
pericia de los hombres azules y la fuerza extraordinaria de sus corceles. Una 
vez  en las  montañas,  no  podrían darles  alcance,  porque nadie  sospechaba 
dónde se encontraban y, en todo caso, llevaban mucha ventaja. 

Tex Armadillo no sospechaba que mientras él llevaba a cabo el robo de 
la estatua en el palacio, la cueva de los bandidos había sido desmantelada y 
sus  ocupantes  estaban  atados  de  dos  en  dos,  padeciendo  hambre  y  sed, 
aterrados  de  que  apareciera  un tigre  y  los  despachara  para  su cena.  Los 
prisioneros  tuvieron  suerte,  porque  antes  que  llegaran  las  fieras,  tan 
abundantes  en  esa  región,  apareció  un  destacamento  de  soldados  reales. 
Pema  les  había  indicado  la  ubicación  del  campamento  de  la  Secta  del 
Escorpión. 

La  joven  había  logrado  llegar  con  sus  compañeras  hasta  un  camino 
rural, donde finalmente las encontró, extenuadas, un campesino que llevaba 
sus vegetales al mercado en una carreta tirada por caballos. Primero creyó 
que eran monjas, por las cabezas rapadas, pero le llamó la atención que todas, 
menos una, iban vestidas de fiesta. El hombre no tenía acceso al periódico ni a 
la  televisión,  pero  se  había  enterado  por  la  radio,  como todos  los  demás 
habitantes del país, de que seis jóvenes habían sido secuestradas. Como no 
había visto sus fotos, no pudo reconocerlas, pero le bastó una mirada para 
darse cuenta de que esas niñas estaban en apuros. Perra se plantó de brazos 
abiertos en la mitad del camino, obligándolo a detenerse, y le contó en pocas 
palabras su situación. 

–El rey está en peligro, debo conseguir ayuda de inmediato –dijo. 

El campesino dio media vuelta y las llevó al trote al caserío de donde 
procedía.  Allí  consiguieron  un  teléfono  y  mientras  Pema  procuraba 
comunicarse con las autoridades, sus compañeras recibían los cuidados de las 
mujeres de la aldea. Las muchachas, que habían dado muestras de mucho 
valor durante esos días terribles, se quebraron al verse a salvo y lloraban, 
pidiendo que las devolvieran a sus familias lo antes posible. Pero Pema no 
pensaba en eso, sino en Dil Bahadur y el rey. 

El general Myar Kunglung se puso al teléfono apenas le avisaron de lo 
ocurrido y habló directamente con Pema. Ella repitió lo que sabía pero se 
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abstuvo de mencionar el Dragón de Oro, primero porque no estaba segura de 
que  los  bandidos  lo  hubieran  robado,  y  segundo  porque  comprendió 
instintivamente  que,  de  ser  así,  no  convenía  que  el  pueblo  lo  supiera.  La 
estatua encarnaba el alma de la nación. No le correspondía a ella propagar 
una noticia que podía ser falsa, decidió. 

Myar  Kunglung dio instrucciones  al  puesto  de guardias  más cercano 
para que fueran a buscar a las niñas a la aldea y las condujeran a la capital. A 
medio camino él mismo les salió al encuentro, llevando consigo a Wandgi y 
Kate Cold. Al ver a su padre, Pema saltó del jeep donde viajaba y corrió a 
abrazarlo. El pobre hombre sollozaba como un crío. 

–¿Qué te hicieron? –preguntaba Wandgi examinando a su hija por todos 
lados. 

–Nada,  papá,  no me hicieron nada,  te  prometo;  pero eso no importa 
ahora, tenemos que rescatar al rey, que corre mortal peligro. 

–Eso le corresponde al ejército, no a ti. ¡Tú volverás conmigo a casa! 

–No puedo, papá. ¡Mi deber es ir a Chenthan Dzong! 

–¿Por qué? 

–Porque se lo prometí a Dil Bahadur –replicó ella sonrojándose. 

Myar Kunglung traspasó a la joven con su mirada de zorro y algo debió 
haber interpretado por el color arrebolado de sus mejillas y el temblor de sus 
labios,  porque se inclinó profundamente ante el  guía,  con las manos en la 
cara. 

–Tal vez el honorable Wandgi permita a su valiente hija acompañar a 
este humilde general. Creo que será bien cuidada por mis soldados –pidió. 

El guía comprendió que, a pesar de la reverencia y del tono, el general 
no aceptaría un no por respuesta. Debió permitir que Pema partiera, rogando 
al cielo que retornara sana y salva. 

La buena nueva de que las jóvenes habían escapado de las garras de sus 
raptores sacudió al país. En el Reino Prohibido las noticias circulaban de boca 
en  boca  con  tal  rapidez,  que  cuando cuatro  de  las  chicas  aparecieron  en 
televisión contando sus peripecias, con las cabezas cubiertas por chales de 
seda, ya todo el mundo lo sabía. La gente salió a la calle a celebrarlo, llevó 
flores de magnolia a las familias de las niñas y se aglomeró en los templos 
para hacer ofrendas de agradecimiento. Las ruedas y las banderas de oración 
elevaban al aire la alegría incontenible de aquella nación. 
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La única que no tuvo nada que celebrar fue Kate Cold, quien estaba al 
borde  de  un  colapso  nervioso,  porque  Nadia  y  Alexander  aún  andaban 
perdidos. A esa hora iba cabalgando hacia Chenthan Dzong junto a Pema y 
Myar Kunglung, a la cabeza de un destacamento de soldados, por un camino 
que serpenteaba hacia las alturas. Pema les había contado a ambos lo que 
escuchó de boca de los bandidos sobre el Dragón de Oro. El general confirmó 
sus sospechas. 

–Uno  de  los  guardias  que  cuidaban  la  última  Puerta  sobrevivió  a  la 
puñalada y vio cómo se llevaban a nuestro amado rey y al dragón. Esto debe 
permanecer en secreto, Pema. Hiciste bien en no mencionarlo por teléfono. La 
estatua vale una fortuna, pero no me explico por qué se llevaron al rey... –dijo. 

–El maestro Tensing, su discípulo y dos jóvenes extranjeros fueron ?l 
monasterio. Nos llevan muchas horas de ventaja. Posiblemente llegarán antes 
que nosotros –le informó Pema. 

–Ésa  puede  ser  una  grave  imprudencia,  Pema.  Si  algo  le  sucede  al 
príncipe Dil Bahadur, ¿quién ocupará el trono...? –suspiró el general. 

–¿Príncipe? ¿Qué príncipe? –interrumpió Pema. 

–Dil Bahadur es el príncipe heredero, ¿no lo sabías, niña? 

–Nadie me lo dijo. En todo caso, nada le pasará al príncipe –afirmó ella, 
pero enseguida se dio cuenta de que había cometido una descortesía y se 
corrigió–: Es decir, posiblemente el karma del honorable príncipe sea rescatar 
a nuestro amado soberano y sobrevivir ileso... 

–Tal vez... –asintió el general, preocupado. 

–¿No puede enviar aviones al monasterio? –sugirió Kate, impaciente ante 
esa  guerra  que  se  llevaba  a  cabo  a  lomo  de  caballo,  como  si  hubieran 
retrocedido varios siglos en el tiempo. 

–No hay dónde aterrizar. Tal vez un helicóptero pueda hacerlo, pero se 
requiere un piloto muy experto, porque tendría que descender en un embudo 
de corrientes de aire –le notificó el general. 

–Posiblemente el honorable general esté de acuerdo conmigo en que hay 
que intentarlo... – rogó Pema, con los ojos brillantes de lágrimas. 

–Hay sólo un piloto capaz de hacerlo y vive en Nepal. Es un héroe, el 
mismo que subió hace unos años en helicóptero al Everest, para salvar a unos 
escaladores.

–Recuerdo el caso, el hombre es muy famoso, lo entrevistamos para el 
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International Geographic –comentó Kate. 

–Tal vez logremos comunicarnos con él y traerlo en las próximas horas –
dijo el general. 

Myar Kunglung no sospechaba que ese piloto había sido contratado con 
mucha anterioridad por el Especialista y ese mismo día volaba desde Nepal 
hacia las cumbres del Reino Prohibido. 

La columna compuesta por Tensing, Dil Bahadur, Alexander, Nadia con 
Borobá en el  hombro y  los diez  guerreros yetis  se  aproximó al  acantilado 
donde se alzaban las antiguas ruinas de piedra de Chenthan Dzong. Los yetis, 
muy excitados, gruñían, repartían empujones y se daban mordiscos amistosos 
entre  ellos,  preparándose  con  gusto  para  el  placer  de  una  batalla.  Hacía 
muchos años que esperaban una ocasión de divertirse en serio como la que 
ahora  se  les  presentaba.  Tensing  debía  detenerse  de  vez  en  cuando  para 
calmarlos. 

–Maestro, creo que por fin me acuerdo dónde he escuchado antes el 
idioma de los yetis: en los cuatro monasterios donde me enseñaron el código 
del Dragón de Oro –susurró Dil Bahadur a Tensing. 

–Tal vez mi discípulo recuerde también que en nuestra visita al Valle de 
los Yetis le dije que había una razón importante por la cual estábamos allí –
replicó el lama en el mismo tono. 

–¿Tiene que ver con la lengua de los yetis? 

–Posiblemente... –sonrió Tensing. 

El  espectáculo  era  sobrecogedor.  Se  encontraban  rodeados  de 
impresionante belleza: cumbres nevadas, enormes rocas, cascadas de agua, 
precipicios cortados a pique en los montes, corredores de hielo. Al ver aquel 
paisaje Alexander Cold comprendió por qué los habitantes del Reino Prohibido 
creían que la cima más alta de su país, a siete mil metros de altura, era el 
mundo de los dioses. El joven americano sintió que se llenaba por dentro de 
luz y de aire limpio,  que algo se abría en su mente,  que minuto a minuto 
cambiaba,  maduraba,  crecía.  Pensó  que  sería  muy  triste  dejar  ese  país  y 
regresar a la mal llamada civilización. 

Tensing interrumpió sus cavilaciones para explicarle que los dzongs, o 
monasterios fortificados, que sólo existían en Bután y en el Reino del Dragón 
de Oro, eran una mezcla de convento de monjes y caserna de soldados. Se 
alzaban en  la  confluencia  de  los  ríos  y  en  los  valles,  para  proteger  a  los 
pueblos de los alrededores. Se construían sin planos ni  clavos, siempre de 
acuerdo con el mismo diseño. El palacio real en Tunkhala fue originalmente 
uno  de  estos  dzongs,  hasta  que  las  necesidades  del  gobierno  obligaron  a 
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ampliarlo y modernizarlo, convirtiéndolo en un laberinto de mil habitaciones. 

Chenthan  Dzong  era  una  excepción.  Se  levantaba  sobre  una  terraza 
natural tan escarpada, que era difícil imaginar cómo llevaron los materiales y 
construyeron  el  edificio,  que  resistió  tormentas  invernales  y  avalanchas 
durante siglos, hasta que fue destruido por el terremoto. Existía un angosto 
sendero escalonado en la roca, pero se usaba muy poco, porque los monjes 
tenían escaso contacto con el resto del mundo. Ese camino, prácticamente 
tallado en la montaña, contaba con frágiles puentes de madera y cuerdas, que 
colgaban sobre los precipicios. La ruta no se usaba desde el terremoto y los 
puentes estaban en muy mal estado,  con las maderas medio podridas y la 
mitad de las cuerdas cortadas, pero Tensing y su grupo no podían detenerse a 
considerar el peligro, puesto que no existía alternativa. Además, los yetis los 
cruzaban con la mayor confianza, porque habían pasado por allí en sus breves 
excursiones fuera de su valle en busca de alimento. Al ver los restos de un 
hombre  al  fondo  de  una  quebrada  adivinaron  que  Tex  Armadillo  y  sus 
secuaces se les habían adelantado. 

–El  puente  es  inseguro,  ese  hombre  se  cayó  –dijo  Alexander, 
señalándolo. 

–Hay  huellas  de  caballo.  Aquí  debieron  desmontar  y  soltar  a  los 
animales. Siguieron a pie, llevando el dragón en andas –observó Dil Bahadur. 

–No imagino cómo los  caballos  llegaron hasta  aquí.  Deben ser como 
cabras –dijo Alexander. 

–Posiblemente  son  corceles  tibetanos,  entrenados  para  trepar, 
resistentes y ágiles, y por lo tanto muy valiosos. Sus dueños deben tener muy 
buenas razones para abandonarlos –aventuró Dil Bahadur. 

–Hay que cruzar –los interrumpió Nadia. 

–Si  los  bandidos  lo  hicieron  arrastrando  el  peso  del  Dragón de  Oro, 
también podemos hacerlo nosotros –apuntó Dil Bahadur. 

–Eso puede haber debilitado el puente aún más. Tal vez no sería mala 
idea probarlo antes de subirnos encima –determinó Tensing. 

El abismo no era muy ancho, pero tampoco era suficientemente angosto 
como para usar las pértigas o bastones de madera de Tensing y el príncipe. 
Nadia  sugirió  amarrar  a  Borobá  con  una  cuerda  y  mandarlo  a  probar  el 
puente, pero el mono era muy liviano, de modo que no había garantía de que 
si él pasaba, ta mbién los demás pudieran hacerlo. Dil Bahadur examinó el 
terreno y vio que por fortuna al otro lado había una gruesa raíz. Alexander ató 
un extremo de su cuerda a una flecha y el príncipe la disparó con su precisión 
habitual, clavándola firmemente en la raíz. Alexander se ató la otra cuerda a 
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la cintura y, sostenido por Tensing, se aventuró lentamente sobre el puente, 
probando cada trozo de madera con cuidado antes de poner su peso encima. 

Si el puente cedía, la primera cuerda podría sostenerlo brevemente. No 
sabían si la flecha soportaría el peso, pero si no era así, la segunda cuerda 
podría impedir que cayera al vacío. En ese caso, lo más importante era no 
estrellarse como un insecto contra las paredes laterales de roca. Esperaba que 
su experiencia como escalador lo ayudaría. 

Paso a paso Alexander atravesó el puente. Iba por la mitad cuando dos 
tablones  se  partieron  y  él  resbaló.  Un  grito  de  Nadia  resonó  entre  las 
cumbres, devuelto por el eco. Durante un par de minutos eternos nadie se 
movió, hasta que cesó el balanceo del puente y el joven pudo recuperar el 
equilibrio. Con mucha lentitud extrajo la pierna que quedó colgando del hueco 
entre  los  tablones  rotos,  luego  se  echó  hacia  atrás,  sujeto  de  la  primera 
cuerda,  hasta  que logró  ponerse  nuevamente  de  pie.  Estaba calculando  si 
continuar o retroceder,  cuando oyeron un extraño ruido,  como si  la  tierra 
roncara. La primera sospecha fue que se trataba de un temblor, como tantos 
que había en esas  regiones,  pero enseguida vieron que rodaban piedras y 
nieve desde la cima de la montaña. El grito de Nadia había provocado un alud. 
Impotentes,  los  amigos  y  los  yetis  vieron  el  mortal  río  de  peñascos 
precipitarse sobre Alexander y el delicado puente. No había nada que hacer, 
era imposible retroceder o avanzar. 

Tensing  y  Dil  Bahadur  se  concentraron  automáticamente  en  enviar 
energía  al  muchacho.  En  otras  circunstancias  Tensing  habría  intentado  la 
máxima prueba de un tulku como él, reencarnación de un gran lama: alterar la 
voluntad  de  la  naturaleza.  En  momentos  de  verdadera  necesidad,  ciertos 
tulkus podían detener el  viento,  desviar  tormentas,  evitar  inundaciones en 
tiempos de lluvia e impedir heladas,  pero Tensing nunca había tenido que 
hacerlo. No era algo que se pudiera practicar, como los viajes astrales. En 
esta ocasión era tarde para tratar de cambiar el rumbo del alud y salvar al 
muchacho americano. Tensing utilizó sus poderes mentales para traspasarle 
la inmensa fuerza de su propio cuerpo. 

Alexander sintió el rugido de la avalancha de piedras y percibió la nube 
de nieve que se levantó, cegándolo. Supo que iba a morir y la descarga de 
adrenalina  fue  como  un  tremendo  golpe  de  electricidad,  borrando  todo 
pensamiento de su mente y dejándolo a merced sólo del instinto. Una energía 
sobrenatural lo embargó y en una milésima parte de tiempo, su cuerpo se 
transformó en el  jaguar negro del  Amazonas.  Con un rugido terrible  y  un 
formidable salto llegó al otro lado del precipicio, aterrizando en sus cuatro 
patas de felino, mientras a sus espaldas caían estrepitosamente las piedras. 

Sus amigos no supieron que se había salvado milagrosamente, porque se 
lo  impidió  la  nieve  y  tierra  pulverizadas  por  los  peñascos.  Ninguno vio  al 
muchacho hasta que se asentó el derrumbe, salvo Nadia. En el momento de la 
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muerte,  cuando  creyó  que  Alexander  estaba  perdido,  ella  tuvo  la  misma 
reacción que él, la misma descarga de energía poderosa, la misma fantástica 
transformación.  Borobá quedó tirado en el  suelo  mientras  ella  se  elevaba, 
convertida en el águila blanca. Y desde la altura de su elegante vuelo, pudo 
ver al jaguar negro aferrado con sus garras al terreno firme. 

Apenas pasó el peligro inminente, Alexander recuperó su aspecto usual. 
La única huella de su mágica experiencia fueron sus dedos ensangrentados y 
la expresión de su rostro, con la boca fruncida y los dientes expuestos en una 
mueca feroz. También sintió el fuerte olor del jaguar pegado a su piel, un olor 
de fiera carnívora. 

El derrumbe botó un pedazo del estrecho camino y destruyó la mayor 
parte de las maderas del puente, pero las antiguas cuerdas y las de Alexander 
quedaron intactas. El joven las fijó firmemente a un lado, mientras Tensing lo 
hacía  al  otro  y  así  pudieron atravesar.  Los  yetis  tenían  la  agilidad  de  los 
primates y estaban acostumbrados a esa clase de terreno, de modo que no 
tuvieron dificultad en pasar colgando de una cuerda. Dil Bahadur pensó que si 
antes se valía de una pértiga, bien podría usar ahora una cuerda floja, como lo 
hizo con tanta gracia su maestro. Tensing no necesitó cargar a Nadia, sólo a 
Borobá,  ya  que  el  águila  seguía  volando  sobre  sus  cabezas.  Alexander  le 
preguntó por qué Nadia no pudo convertirse en su animal totémico cuando se 
partió el hombro y debió enviar una proyección mental para pedir socorro. El 
lama le explicó que el dolor y el agotamiento la habían retenido en su forma 
física. 

Fue el  gran pájaro blanco el  que les advirtió  que pocos metros  más 
adelante, a la vuelta de un recodo de la montaña, se alzaba Chenthan Dzong. 
Los caballos atados afuera indicaban la presencia de los forajidos, pero no se 
veía a nadie custodiando; era evidente que no esperaban visitas. 

Tensing recibió el mensaje telepático del águila y reunió a los suyos para 
determinar la mejor forma de actuar. Los yetis nada entendían de estrategia, 
su  manera de  pelear  era simplemente  lanzarse  de  frente  enarbolando sus 
garrotes y gritando como demonios, lo cual también podía ser muy efectivo, 
siempre  que  no  fueran  recibidos  por  una  salva  de  balas.  Primero  debían 
averiguar  exactamente  cuántos  hombres  había  en  el  monasterio  y  cómo 
estaban distribuidos, con qué armas contaban, dónde tenían al rey y al Dragón 
de Oro. 

De pronto apareció Nadia entre ellos con tal naturalidad, que fue como 
si nunca hubiera estado volando en forma de ave. Ninguno hizo comentarios. 

–Si mi honorable maestro lo permite, yo iré adelante –pidió Dil Bahadur. 

–Tal vez ése no sea el mejor plan. Tú eres el futuro rey. Si algo le sucede 
a tu padre, la nación sólo cuenta contigo –replicó el lama. 
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–Si el honorable maestro lo permite, iré yo –dijo Alexander. 

–Si el honorable maestro lo permite, creo que es mejor que vaya yo, 
porque tengo el poder de la invisibilidad –interrumpió Nadia. 

–¡De ninguna manera! –exclamó Alexander. –¿Por qué? ¿No confías en 
mí, Jaguar? –Es muy peligroso. 

–Es igualmente peligroso para mí que para ti. No hay diferencia. 

–Tal vez la niña–águila tenga razón. Cada uno ofrece lo que tiene. En 
este caso es muy conveniente ser invisible. Tú, Alexander, corazón de gato 
negro, deberás pelear junto a Dil Bahadur. Los yetis irán conmigo. Me temo 
que soy el único aquí que puede comunicarse con ellos y controlarlos. Apenas 
se den cuenta de que están cerca de los enemigos, se volverán como locos – 
replicó Tensing. 

–Ahora es cuando necesitamos tecnología moderna. Un walkie–talkie no 
nos vendría nada mal. ¿Cómo nos advertirá Águila que podemos avanzar? –
preguntó Alexander. 

–Posiblemente  del  mismo  modo  en  que  estamos  comunicándonos 
ahora...  –sugirió  Tensing  y  Alex  se  echó  a  reír,  porque  acababa  de  darse 
cuenta de que llevaban un buen rato intercambiando ideas sin palabras. 

–Procura no asustarte, Nadia, porque eso confunde las ideas. No dudes 
del método, porque eso también impide la recepción. Concéntrate en una sola 
imagen a la vez –le aconsejó el príncipe. 

–No  te  preocupes,  la  telepatía  es  como  hablar  con  el  corazón  –lo 
tranquilizó ella. 

–Tal vez nuestra única ventaja sea la sorpresa –advirtió el lama. 

–Si el honorable maestro me permite una sugerencia, creo que sería más 
conveniente que cuando se dirija a los yetis sea más directo –dijo irónicamente 
Alexander, imitando la forma educada de hablar en el Reino Prohibido. 

–Tal vez el joven extranjero debería tener un poco más de confianza en 
mi maestro – interrumpió Dil Bahadur mientras probaba la tensión de su arco 
y contaba sus flechas. 

–Buena suerte –se despidió Nadia, plantando un beso breve en la mejilla 
de Alexander. 

Se  desprendió  de  Borobá,  que  corrió  a  montarse  en  la  nuca  de 
Alexander, bien aferrado a sus orejas, como hacía en ausencia de su ama. 
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En ese momento un ruido parecido al del alud anterior lo paralizó en su 
sitio.  Sólo  los  yetis  comprendieron  de  inmediato  que  se  trataba  de  algo 
diferente,  algo aterrador que nunca habían escuchado antes.  Se tiraron al 
suelo,  escondiendo  la  cabeza  entre  los  brazos,  temblando,  los  garrotes 
olvidados  y  toda  su  fiereza  reemplazada  por  un  gimoteo  de  cachorros 
asustados. 

–Parece que es un helicóptero –dijo Alexander, haciendo señas de que se 
parapetaran entre las grietas y sombras de la montaña, para no ser vistos 
desde el aire. 

–,Qué es eso? –preguntó el príncipe. 

–Algo parecido a un avión. Y un avión es como un volantín con motor –
contestó el americano, sin poder creer que en pleno siglo XXI hubiera gente 
viviendo como en el Medioevo. 

–Sé  lo  que  es  un  avión,  los  veo  pasar  todas  las  semanas  rumbo  a 
Tunkhala –dijo Dil Bahadur, sin molestarse por el tono de su nuevo amigo. 

Al  otro  lado  del  edificio  asomaba  en  el  cielo  un  aparato  metálico. 
Tensing procuró tranquilizar a los yetis, pero en los cerebros de esos seres no 
cabía la idea de una máquina voladora. 

–Es un ave que obedece órdenes. No debemos temerla, nosotros somos 
más feroces –les informó por último el lama, calculando que eso lo podrían 
comprender. 

–Esto significa que hay un lugar donde el aparato puede aterrizar. Ahora 
me explico por qué se dieron el trabajo de llegar hasta aquí y cómo pretenden 
escapar con la estatua fuera del país – concluyó Alexander. 

–Ataquemos antes que huyan, si le parece bien a mi honorable maestro –
propuso el príncipe. 

Tensing  hizo  una  señal  de  que  debían  esperar.  Pasó  casi  una  hora, 
mientras aterrizaba el aparato. No podían ver la maniobra desde donde se 
encontraban,  pero  imaginaron  que  debía  ser  muy  complicada,  porque  lo 
intentó varias veces, volviendo a elevarse, dando vueltas y bajando de nuevo, 
hasta  que  por  fin  se  apagó  el  ruido  del  motor.  En  el  silencio  prístino  de 
aquellas cumbres oyeron voces humanas cercanas y supusieron que debían 
ser  los  bandidos.  Cuando también las  voces  callaron,  Tensing decidió  que 
había llegado el momento de acercarse. 

Nadia se concentró en volverse transparente como el aire y se encaminó 
hacia el monasterio. Alexander quedó temblando por ella; tan fuertes eran los 
golpes  de  tambor  en  su  corazón,  que  temía  que  trescientos  metros  más 
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adelante sus enemigos pudieran oírlos. 
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18
LA BATALLA

En el monasterio de Chenthan Dzong se llevaba a cabo la última parte 
del plan del Especialista. Cuando el helicóptero se posó en el pequeño plano 
cubierto de nieve, formado en otros tiempos por una avalancha, fue recibido 
con entusiasmo, porque se trataba de una verdadera proeza. Tex Armadillo 
había marcado el lugar de aterrizaje con una cruz roja, trazada con un polvo 
de fresa para hacer refrescos, tal como le había indicado su jefe. Desde el aire 
la cruz se veía como una moneda de veinticinco centavos, pero al acercarse 
era una señal perfectamente clara. Además del tamaño reducido de la cancha, 
lo que obligaba a maniobrar con destreza para que la hélice no se estrellara 
contra la montaña, el piloto debía navegar entre las corrientes de aire. En ese 
lugar las cumbres formaban un embudo donde el viento circulaba como un 
remolino. 

El  piloto  era  un  héroe  de  la  Fuerza  Aérea  de  Nepal,  un  hombre  de 
probado valor e integridad, a quien habían ofrecido una pequeña fortuna por 
recoger «un paquete» y dos personas en ese lugar. No sabía en qué consistía 
la carga y no sentía particular curiosidad por averiguarlo, le bastaba saber 
que no se trataba de drogas ni armas. El agente que lo había contactado se 
había presentado como miembro de un equipo internacional  de científicos, 
que  estudiaban  muestras  de  rocas  en  la  región.  Las  dos  personas  y  el 
«paquete»  debían  ser  trasladados  de  Chenthan  Dzong  a  un  destino 
desconocido en el norte de India, donde el piloto recibiría la otra mitad de su 
pago. 

El aspecto de los hombres que lo ayudaron a descender del helicóptero 
no  le  gustó.  No  eran  los  científicos  extranjeros  que  esperaba,  sino  unos 
nómades con la piel azul y expresión patibularia, con media docena de puñales 
de diferentes formas y tamaños en el cinturón. Detrás llegó un americano con 
ojos celestes, fríos como un glaciar, quien le dio la bienvenida y lo invitó a 
tomar  una  taza  de  café  en  el  monasterio,  mientras  los  otros  echaban  el 
«paquete» al helicóptero. Era un pesado bulto de extraña forma envuelto en 
lona  y  amarrado  firmemente  con  cuerdas,  que  debieron  izar  entre  varios 
hombres. El piloto supuso que se trataba de las muestras de rocas. 

El americano lo condujo a través de varias salas en completa ruina. Los 
techos  apenas  se  sostenían,  la  mayor  parte  de  las  paredes  se  había 
derrumbado, el piso estaba levantado por efecto del terremoto y por raíces 
que habían surgido en los años de abandono. Un pasto seco y duro surgía 
entre  las  grietas.  Por  todas  partes  había  excrementos  de  animales, 
posiblemente tigres y cabras de alta montaña. El americano le explicó al piloto 
que, en la prisa por escapar del desastre, los monjes guerreros que habitaban 
el monasterio habían dejado atrás armas, utensilios y algunos objetos de arte. 
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El viento y otros temblores de tierra habían tumbado las estatuas religiosas, 
que yacían en pedazos por el suelo. Costaba avanzar entre los escombros y 
cuando  el  piloto  intentó  desviarse,  el  americano  lo  cogió  de  un  brazo  y 
amable, pero firme, lo llevó al sitio donde habían improvisado una cocinilla, 
con café instantáneo, leche condensada y galletas. 

El héroe de Nepal vio grupos de hombres con la piel teñida de un negro 
azuloso, pero no vio a una muchacha delgada, toda color de miel, que pasó 
muy  cerca,  deslizándose  como  un  espíritu  entre  las  ruinas  del  antiguo 
monasterio.  Se  preguntó  quiénes  eran  esos  tipos  de  mala  catadura,  con 
turbantes y túnicas, y qué relación tenían con los supuestos científicos que lo 
habían  contratado.  No  le  gustaba  el  cariz  que  había  tomado  ese  trabajo; 
sospechaba que el asunto tal vez no era tan legal y limpio como se lo habían 
planteado. 

–Debemos  partir  pronto,  porque  después  de  las  cuatro  de  la  tarde 
aumenta el viento –advirtió el piloto. 

–No tardaremos mucho. Por favor no se mueva de aquí. El edificio está a 
punto de caerse, esto es peligroso –replicó Tex Armadillo y lo dejó con una 
taza en la mano, vigilado de cerca por los hombres de los puñales. 

Al  otro  extremo  del  monasterio,  pasando  por  innumerables  salas 
cubiertas de escombros, estaban el rey y Judit Kinski solos, sin ataduras ni 
mordazas,  porque,  tal  como dijo  Tex  Armadillo,  escapar  era  imposible;  el 
aislamiento del monasterio no lo permitía y la Secta del Escorpión vigilaba. 
Nadia fue contando a los bandidos a medida que avanzaba. Vio que los muros 
externos  de  piedra  estaban tan destrozados  como las  paredes  internas;  la 
nieve  se  apilaba  por  los  rincones  y  había  huellas  recientes  de  animales 
salvajes,  que tenían allí  sus guaridas,  y  seguramente habían huido ante la 
presencia  humana.  «Hablando  con  el  corazón»  transmitió  a  Tensing  sus 
observaciones. Cuando se asomó al lugar donde estaban el rey y Judit Kinski, 
avisó al lama que estaban vivos; entonces éste consideró que había llegado el 
momento de actuar. 

Tex Armadillo le había dado al rey otra droga para bajar sus defensas y 
anular su voluntad, pero, gracias al control sobre su cuerpo y su mente, el 
monarca  logró  mantenerse  en  taimado  silencio  durante  el  interrogatorio. 
Armadillo estaba furioso. No podía dar por concluida su misión sin averiguar 
el código del Dragón de Oro, ése era el acuerdo con el cliente. Sabía que la 
estatua «cantaba», pero de nada le servirían al Coleccionista esos sonidos sin 
la fórmula para interpretarlos. En vista de los escasos resultados con la droga, 
las amenazas y los golpes, el americano informó a su prisionero que torturaría 
a  Judit  Kinski  hasta  que  él  revelara  el  secreto  o  hasta  matarla  si  fuera 
necesario, en cuyo caso su muerte pesaría en la conciencia y el karma del rey. 
Sin embargo, cuando se aprestaba a hacerlo, llegó el helicóptero. 
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–Lamento profundamente que por mi culpa usted se encuentre en esta 
situación, Judit – murmuró el rey, debilitado por las drogas. 

–No es  su culpa –lo  tranquilizó ella,  pero a  él  le  pareció que estaba 
realmente asustada. 

–No puedo permitir que le hagan daño, pero tampoco confío en estos 
desalmados.  Creo que aunque les entregue el  código,  igual  nos matarán a 
ambos. 

–En verdad no temo la muerte, Majestad, sino a la tortura. 

–Mi nombre es Dorji. Nadie me ha llamado por mi nombre desde que 
murió mi esposa, hace muchos años –susurró él. 

–Dorji... ¿qué quiere decir? 

–Significa rayo o luz verdadera. El rayo simboliza la mente iluminada, 
pero yo estoy muy lejos de haber alcanzado ese estado. 

–Creo que usted  merece ese  nombre,  Dorji.  No  he  conocido a  nadie 
como usted. Carece por completo de vanidad, a pesar de que es el hombre 
más poderoso de este país –dijo ella. 

–Tal vez ésta sea mi única oportunidad de decirle, Judit, que antes de 
estos desgraciados acontecimientos contemplaba la posibilidad de que usted 
me acompañara en la misión de cuidar a mi pueblo... 

–¿Qué significa eso exactamente? 

–Pensaba pedirle que fuera la reina de este modesto país. 

–En otras palabras, que me casara con usted... 

–Comprendo que resulta absurdo hablar de eso ahora, cuando estamos a 
punto de morir, pero ésa era mi intención. He meditado mucho sobre esto. 
Siento que usted y yo estamos destinados a hacer algo juntos. No sé qué, pero 
siento  que  es  nuestro  karma.  No  podremos  hacerlo  en  esta  vida,  pero 
posiblemente será en otra reencarnación –dijo el rey, sin atreverse a tocarla. 

–¿Otra vida? ¿Cuándo? 

–Cien años, mil años, no importa, de todos modos la vida del espíritu es 
una sola. La vida del cuerpo, en cambio, transcurre como un sueño efímero, es 
pura ilusión –respondió el rey. 

Judit le dio la espalda y fijó la vista en la pared, de modo que el rey ya no 
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podía ver su rostro. 

El monarca supuso que estaba turbada, como también lo estaba él. 

–Usted no me conoce, no sabe cómo soy –murmuró al fin la mujer. 

–No puedo leer su aura ni su mente, como desearía, Judit, pero puedo 
apreciar su clara inteligencia, su gran cultura, su respeto por la naturaleza... 

–¡Pero no puede ver dentro de mí! 

–Dentro  de  usted  sólo  puede  haber  belleza  y  lealtad  –le  aseguró  el 
monarca. 

–La inscripción de su medallón sugiere que el cambio es posible. ¿Usted 
realmente cree eso, Dorji? ¿Podemos transformarnos por completo? –preguntó 
Judit, volviéndose para mirarlo a los ojos. 

–Lo único cierto es que en este mundo todo cambia constantemente, 
Judit. El cambio es inevitable, ya que todo es temporal. Sin embargo, a los 
seres humanos nos cuesta mucho modificar nuestra esencia y evolucionar a un 
estado superior de consciencia. Los budistas creemos que podemos cambiar 
por  nuestra  propia  voluntad,  si  estamos  convencidos  de  una  verdad,  pero 
nadie puede obligarnos a hacerlo. Eso es lo que ocurrió con Sidarta Gautama: 
era un príncipe mimado, pero al ver la miseria del mundo se transformó en 
Buda –replicó el rey. 

–Yo creo que es muy difícil cambiar... ¿Por qué confía en mí? 

–Tanto confío en usted, Judit, que estoy dispuesto a decirle cuál es el 
código del Dragón de Oro. No puedo soportar la idea de que usted sufra y 
mucho menos por mi culpa. No debo ser yo quien decida cuánto sufrimiento 
puede soportar usted, ésa es su decisión. Por eso el secreto de los reyes de mi 
país debe estar en sus manos. Entréguelo a estos malhechores a cambio de su 
vida, pero por favor, hágalo después de mi muerte –pidió el soberano. 

–¡No se atreverán a matarlo! –exclamó ella. 

–Eso no ocurrirá, Judit. Yo mismo pondré fin a mi vida, porque no deseo 
que  mi  muerte  pese  sobre  la  conciencia  de  otros.  Mi  tiempo  aquí  ha 
terminado.  No se  preocupe,  será  sin  violencia,  sólo  dejaré  de  respirar  –le 
explicó el rey. 

–Escuche atentamente, Judit, le daré el código y usted debe memorizarlo 
–dijo el rey–. Cuando la interroguen, explique que el Dragón de Oro emite 
siete  sonidos.  Cada  combinación  de  cuatro  sonidos  representa  uno  de  los 
ochocientos cuarenta ideogramas de un lenguaje perdido, el lenguaje de los 
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yetis. 

–¿Se  refiere  a  los  abominables  hombres  de  las  nieves?  ¿Realmente 
existen esos seres? – preguntó ella, incrédula. 

–Quedan muy pocos y han degenerado, ahora son como animales y se 
comunican con muy pocas palabras; sin embargo, hace tres mil años tuvieron 
un lenguaje y una cierta forma de civilización. 

–¿Ese lenguaje está escrito en alguna parte? 

–Se  preserva  en  la  memoria  de  cuatro  lamas  en  cuatro  diferentes 
monasterios. Nadie, salvo mi hijo Dil Bahadur y yo, conoce el código completo. 
Estaba escrito en un pergamino, pero lo robaron los chinos cuando invadieron 
Tíbet. 

–De modo que la persona que tenga el pergamino puede descifrar las 
profecías... –dijo ella. 

–El pergamino está escrito en sánscrito, pero si se moja con leche de yak 
aparece en otro color un diccionario donde cada ideograma está traducido en 
la combinación de los cuatro sonidos que lo representan. ¿Comprende, Judit? 

–¡Perfectamente! –irrumpió Tex Armadillo, con una expresión de triunfo 
y una pistola en la mano–. Todo el mundo tiene su talón de Aquiles, Majestad. 
Ya ve cómo obtuvimos el código después de todo. Admito que me tenía un 
poco preocupado, pensé que se llevaría el secreto a la tumba, pero mi jefa 
resultó mucho más astuta que usted –agregó. 

–¿Qué significa esto? –murmuró el monarca, confundido. 

–¿Nunca sospechó de ella, hombre, por Dios? ¿Nunca se preguntó cómo 
y por qué Judit Kinski entró en su vida justamente ahora? No me explico cómo 
no averiguó el pasado de la paisajista experta en tulipanes antes de traerla a 
su palacio. ¡Qué ingenuo es usted! Mírela. La mujer por la cual pensaba morir 
es mi jefa, el Especialista. Ella es el cerebro detrás de toda esta operación –
anunció el americano. 

–¿Es cierto lo que dice este hombre, Judit? –preguntó el rey, incrédulo. 

–¿Cómo  cree  que  robamos  su  Dragón  de  Oro?  Ella  descubrió  cómo 
entrar al Recinto Sagrado: colocó una cámara en su medallón. Y para hacerlo 
tuvo que ganar su confianza –dijo Tex Armadillo. 

–Usted  se  valió  de  mis  sentimientos...  –murmuró  el  monarca,  pálido 
como la  ceniza,  con  los  ojos  fijos  en  Judit  Kinski,  quien  no  fue  capaz  de 
sostener su mirada. 
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–¡No me diga que hasta se enamoró de ella! ¡Qué cosa más ridícula! –
exclamó el americano, soltando una risotada seca. 

–¡Basta, Armadillo! –le ordenó Judit. 

–Ella estaba segura de que no podríamos arrancarle el secreto por la 
fuerza, por eso se le ocurrió la amenaza de que la torturáramos a ella. Es tan 
profesional, que pensaba cumplirla, nada más que para asustarlo a usted y 
obligarlo a confesar –explicó Tex Armadillo. 

–Está bien, Armadillo, esto ha concluido. No es necesario hacerle daño 
al rey, ya podemos partir –le ordenó Judit Kinski. 

–No  tan  rápido,  jefa.  Ahora  me  toca  a  mí.  No  pensará  que  voy  a 
entregarle la estatua, ¿verdad? ¿Por qué haría eso? Vale mucho más que su 
peso en oro y pienso negociar directamente con el cliente. 

–¿Se ha vuelto loco, Armadillo? –ladró la mujer, pero no pudo seguir, 
porque él la interrumpió, poniéndole la pistola frente a la cara. 

–Deme la grabadora o le vuelo los sesos, señora –la amenazó Armadillo. 

Por un segundo las pupilas siempre alertas de Judit Kinski se dirigieron 
a su bolso, que estaba en el suelo. Fue apenas un parpadeo, pero eso dio la 
clave a Armadillo. El hombre se inclinó para recoger el bolso, sin dejar de 
apuntarla,  y  vació  el  contenido  en  el  suelo.  Apareció  una  combinación  de 
artículos  femeninos,  una  pistola,  unas  fotografías  y  algunos  aparatos 
electrónicos, que el rey nunca había visto. Varias cintas de grabación, en un 
formato minúsculo, cayeron también. El americano las pateó lejos, porque no 
eran ésas las que buscaba. Sólo le interesaba aquella que aún estaba en el 
aparato. 

–¿Dónde está la grabadora? –gritó furioso. 

Mientras  con una mano apretaba la  pistola  contra  el  pecho de  Judit 
Kinski,  con  la  otra  la  cacheaba  de  arriba  abajo.  Por  último  le  ordenó 
desprenderse del cinturón y las botas, pero no encontró nada. De súbito se fijó 
en el ancho brazalete de hueso tallado que adornaba su brazo. 

–¡Quíteselo! –le ordenó en un tono que no admitía demoras. 

A  regañadientes  la  mujer  se  desprendió  del  adorno  y  se  lo  pasó.  El 
americano retrocedió varios pasos para examinarlo a la luz; enseguida dio un 
grito de triunfo: allí se ocultaba una diminuta grabadora que habría hecho las 
delicias del más sofisticado espía. En materia de tecnología, el Especialista iba 
a la vanguardia. 
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–Se arrepentirá de esto, Armadillo, se lo juro. Nadie juega conmigo –
masculló Judit, desfigurada de ira. 

–¡Ni usted ni  este  viejo patético vivirán para vengarse!  Me cansé de 
obedecer órdenes. Usted ya pasó a la historia, jefa. Tengo la estatua, el código 
y el helicóptero, no necesito nada más. El Coleccionista estará muy satisfecho 
–replicó él. 

Un instante antes que Tex Armadillo apretara el gatillo, el rey empujó 
violentamente a Judit Kinski, protegiéndola con su cuerpo. La bala destinada a 
ella le dio a él en medio del pecho. La segunda bala sacó chispas en el muro 
de  piedra,  porque  Nadia  Santos  había  corrido  como un bólido  y  se  había 
estrellado con todas sus fuerzas contra el americano, lanzándolo al suelo. 

Armadillo  se  puso  de  pie  de  un  salto,  con  la  agilidad  que  le  daban 
muchos  años  de  entrenamiento  en  artes  marciales.  Apartó  a  Nadia  de  un 
puñetazo y  dio  un salto  de  felino,  para caer  junto  a  la  pistola,  que había 
rodado  a  cierta  distancia.  Judit  Kinski  también  corría  hacia  ella,  pero  el 
hombre fue más rápido y se le adelantó. 

Tensing irrumpió con los yetis en el otro extremo del monasterio, donde 
aguardaba la mayoría de los hombres azules, mientras Alexander seguía a Dil 
Bahadur en busca del rey, orientándose por las imágenes que Nadia había 
enviado  mentalmente.  Aunque  Dil  Bahadur  había  estado  allí  antes,  no 
recordaba bien el plano del edificio y además le costaba ubicarse entre los 
montones de escombros y otros obstáculos diseminados por todas partes. Iba 
adelante  con  su  arco  preparado,  mientras  Alexander  lo  seguía,  armado 
precariamente con el bastón de madera que él le había prestado. 

Los  jóvenes  trataron  de  evitar  a  los  bandidos,  pero  de  pronto  se 
encontraron frente a una pareja de ellos, que al verlos se paralizó de sorpresa 
por  un  breve  instante.  Esa  vacilación  fue  suficiente  para  dar  tiempo  al 
príncipe de lanzar una flecha dirigida a la pierna de uno de sus contrincantes. 
De acuerdo a sus principios, no podía tirar a matar, pero debía inmovilizarlo. 
El hombre cayó al suelo con un grito visceral, pero el otro ya tenía en las 
manos dos cuchillos, que salieron disparados contra Dil Bahadur. 

La  acción  fue  tan  rápida,  que  Alexander  no  se  dio  cuenta  de  cómo 
habían sucedido las cosas. Él jamás habría podido esquivar las dagas, pero el 
príncipe se movió levemente, como si ejecutara un discreto paso de danza, y 
las  afiladas  hojas  de  acero pasaron rozándolo,  sin  herirlo.  Su enemigo no 
alcanzó a empuñar otro cuchillo, porque una flecha se le clavó con prodigiosa 
precisión en el pecho, a pocos centímetros del corazón, bajo la clavícula, sin 
tocar ningún órgano vital. 

Alexander aprovechó ese momento para descargar un bastonazo sobre 
el  primer  bandido,  quien  desde  el  suelo  y  sangrando  de  la  pierna,  ya  se 
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preparaba para  usar  otros  de  sus  numerosos puñales.  Lo hizo  sin  pensar, 
movido  por  la  desesperación y  la  urgencia,  pero  en  el  instante  en que el 
grueso palo hizo contacto con el cráneo del otro, Alexander oyó el sonido de 
una nuez al ser partida. Eso le hizo recuperar la razón y se dio cuenta de la 
brutalidad de su acto. Una oleada de náusea lo invadió. Se cubrió de sudor 
frío,  se  le  llenó  la  boca  de  saliva  y  creyó  que  iba  a  vomitar,  pero  ya  Dil 
Bahadur iba corriendo adelante y tuvo que vencer su debilidad y seguirlo. 

El  príncipe  no  temía  las  armas  de  los  bandidos,  porque  se  creía 
protegido por el  mágico amuleto que le había dado Tensing y que llevaba 
colgado al  cuello:  el  excremento petrificado de dragón.  Mucho más tarde, 
cuando Alexander se lo contó a su abuela Kate, ésta comentó que eso no había 
salvado a Dil Bahadur de los puñales, sino su entrenamiento en tao–shu, que 
le permitió esquivarlos. 

–No importa lo que fuera, lo cierto es que funciona –replicó su nieto. 

Dil Bahadur y Alexander irrumpieron en la sala donde estaba el rey en el 
mismo instante en que la mano de Tex Armadillo se cerraba sobre la pistola, 
ganándole por una milésima de segundo a Judit Kinski. En lo que el americano 
se demoró en colocar el dedo en el gatillo, el príncipe lanzó su tercera flecha, 
atravesándole el antebrazo. Un terrible alarido escapó del pecho de Armadillo, 
pero  no  soltó  el  arma.  La  pistola  quedó  entre  sus  dedos,  aunque  era  de 
suponer que le faltarían fuerzas para apuntar o disparar.

–¡No se mueva! –gritó Alexander, casi histérico, sin calcular cómo podía 
evitarlo, puesto que su palo nada podía contra las balas del americano.

Lejos de obedecerle, Tex Armadillo tomó a Nadia con su brazo sano y la 
levantó como una muñeca, protegiéndose con el cuerpo de ella. Borobá, que 
había seguido a Dil Bahadur y Alexander, corrió a colgarse de la pierna de su 
ama, chillando desesperado, pero una patada del  americano lo  lanzó lejos. 
Aunque  todavía  estaba  medio  aturdida  por  el  golpe,  la  chica  intentó 
débilmente defenderse, pero el brazo de hierro de Armadillo no le permitió 
hacer ni el menor movimiento. El príncipe calculó sus posibilidades. Confiaba 
ciegamente en su puntería, pero el riesgo de que el hombre disparara a Nadia 
era  muy  alto.  Impotente,  vio  a  Tex  Armadillo  retroceder  hacia  la  salida, 
arrastrando a la muchacha inerte, en dirección a la pequeña cancha donde 
aguardaba el helicóptero sobre una delgada capa de nieve. 

Judit  Kinski  aprovechó  la  confusión  para  escapar  corriendo  en  la 
dirección contraria, perdiéndose entre los vericuetos del monasterio. 

Mientras  todo  esto  sucedía  en  un  extremo  del  edificio,  en  el  otro 
también  se  desarrollaba  una  escena  violenta.  La  mayoría  de  los  hombres 
azules  se  había  concentrado  en  los  alrededores  de  la  improvisada  cocina, 
donde tomaban licor de sus cantimploras, masticaban betel y discutían en voz 
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baja la posibilidad de traicionar a Tex Armadillo. Ignoraban, por supuesto, que 
Judit Kinski era realmente quien daba las órdenes; creían que era un rehén, 
como el rey. El americano les había pagado lo acordado en dinero contante y 
sonante,  y  sabían  que  en  India  les  esperaban  las  armas  y  caballos  que 
completaban  el  trato,  pero  después  de  ver  la  estatua  de  oro  cubierta  de 
piedras preciosas, consideraban que se les debía mucho más. No les gustaba 
la  idea  de  que  el  tesoro  estuviera  fuera  de  su  alcance,  instalado  en  el 
helicóptero, aunque comprendían que era la única forma de sacarlo del país. 

–Hay  que  raptar  al  piloto  –propuso  el  jefe  entre  dientes,  echando 
miradas de reojo  al  héroe nepalés,  quien bebía  su taza de café con leche 
condensada en un rincón. 

–¿Quién irá con él? –preguntó uno de los bandidos. 

–Yo iré –decidió el jefe. 

–¿Y  quién  nos  asegura  que  tú  no  te  vas  a  quedar  con  el  botín?  –lo 
emplazó otro de sus hombres. 

El jefe, indignado, llevó la mano a uno de sus puñales, pero no pudo 
completar  el  gesto,  porque Tensing,  seguido por  los  yetis,  entró  como un 
tornado  por  el  ala  sur  de  Chenthan Dzong.  El  pequeño  destacamento  era 
verdaderamente  aterrador.  Adelante  iba  el  monje,  armado  con  dos  palos 
unidos por una cadena, que halló entre las ruinas de lo que en su tiempo fuera 
la  sala  de  armas  de  los  célebres  monjes  guerreros  que  habitaban  el 
monasterio fortificado. Por la forma en que enarbolaba los palos y movía su 
cuerpo,  cualquiera  podía  adivinar  que  era  un  experto  en  artes  marciales. 
Detrás iban los diez yetis, que normalmente eran de aspecto bastante temible 
y  que  en  esas  circunstancias  eran  como monstruos  escapados  de  la  peor 
pesadilla. Parecían haberse multiplicado al doble, provocando el alboroto de 
una horda. Armados de garrotes y peñascos, con sus corazas de cuero y sus 
horrendos sombreros de cuernos ensangrentados, nada tenían de humanos. 
Gritaban y saltaban como orangutanes enloquecidos, felices de la oportunidad 
que  se  les  brindaba  de  repartir  garrotazos  y,  por  qué  no,  de  recibirlos 
también,  ya  que  era  parte  de  la  diversión.  Tensing  les  ordenó  atacar, 
resignado al  hecho de que no podría controlarlos.  Antes de irrumpir en el 
monasterio elevó una breve oración pidiendo al cielo que no hubiera muertos 
en el enfrentamiento, porque caerían sobre su conciencia. Los yetis no eran 
responsables de sus actos; una vez que despertaba su agresividad, perdían el 
poco uso de razón que tenían. 

Los  supersticiosos  hombres  azules  creyeron  que  eran  víctimas  del 
maleficio del Dragón de Oro y que un ejército de demonios acudía a vengarse 
por el sacrilegio cometido. Podían enfrentar a los peores enemigos, pero la 
idea de encontrarse ante fuerzas del infierno los aterrorizó. Echaron a correr 
como gamos, seguidos de cerca por los yetis, ante el espanto del piloto, quien 
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se había aplastado contra el muro para dejarlos pasar, todavía con la taza en 
la mano, sin saber qué sucedía a su alrededor. Supuestamente había ido a 
buscar a unos científicos, y en vez de ello se halló al centro de una horda de 
bárbaros pintados de azul, de simios extraterrestres y un gigantesco monje 
armado como en las películas chinas de kung–fu. 

Pasada  la  estampida  de  bandidos  y  yetis,  el  lama  y  el  piloto  se 
encontraron súbitamente solos.Namasté –saludó el piloto, cuando recuperó la 
voz,  porque no se le  ocurrió nada más.–Tachu kachi  –saludó en su lengua 
Tensing, inclinándose brevemente, como si fuera una reunión social. 

–¿Qué diablos pasa aquí? –preguntó el primero. 

–Tal  vez  sea  un  poco  difícil  de  explicar.  Los  que  llevan  cascos  con 
cuernos  son  mis  amigos,  los  yetis.  Los  otros  robaron  el  Dragón de  Oro y 
secuestraron al rey –le informó Tensing. 

–¿Se  refiere  al  legendario  Dragón  de  Oro?  ¡Entonces  eso  es  lo  que 
pusieron en mi helicóptero! –gritó el héroe de Nepal y salió disparado rumbo a 
la cancha de aterrizaje. 

Tensing lo siguió. La situación le parecía ligeramente cómica, porque 
aún no sabía que el  rey  estaba herido.  Por un hueco del  muro vio correr 
montaña  abajo  a  los  aterrorizados  miembros  de  la  Secta  del  Escorpión, 
perseguidos por los yetis. En vano procuró llamar a los segundos con fuerza 
mental:  los  guerreros  de  Grr–ympr  estaban  divirtiéndose  demasiado  como 
para hacerle el menor caso. Sus espeluznantes alaridos de batalla se habían 
transformado en chillidos de anticipado placer, como si fueran niños jugando. 
Tensing  oró  una  vez  más  para  que  no  dieran  alcance  a  ninguno  de  los 
bandidos: no deseaba seguir echándole manchas indelebles a su karma con 
más actos de violencia. 

El buen humor de Tensing cambió apenas salió del monasterio y vio la 
escena que se desarrollaba ante sus ojos. Un extranjero, a quien identificó 
como el americano al mando de los hombres azules, de acuerdo con lo que le 
había dicho Nadia, estaba junto al helicóptero. Tenía un brazo atravesado de 
lado a lado por una flecha, pero eso no le impedía blandir una pistola. Con el 
otro  brazo  sostenía  prácticamente  en  el  aire  a  Nadia,  apretada  contra  su 
cuerpo, de modo que la muchacha le servía de escudo. 

A unos treinta metros se encontraba Dil Bahadur con el arco tenso y la 
flecha lista, acompañado por Alexander, quien a nada atinaba, paralizado en 
su sitio. 

–¡Suelte el arco! ¡Retírense o mato a la chica! –amenazó Tex Armadillo y 
a ninguno le cupo duda de que lo haría. 
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El príncipe soltó su arma y los dos jóvenes retrocedieron hacia las ruinas 
del edificio, mientras Tex Armadillo se las arreglaba para subir al helicóptero 
arrastrando a Nadia, a quien lanzó adentro con su fuerza brutal. 

–¡Espere!  ¡No podrá  salir  de  aquí  sin  mí!  –gritó  en  ese  momento  el 
piloto, adelantándose, pero ya el otro había puesto el motor en marcha y la 
hélice comenzaba a girar. 

Para Tensing era la oportunidad de ejercitar sus supernaturales poderes 
psíquicos. La prueba máxima de un tulku consistía en alterar la conducta de la 
naturaleza.  Debía  concentrarse  e  invocar  al  viento  para  que  impidiera  al 
americano  huir  con  el  tesoro  sagrado  de  su  nación.  Sin  embargo,  si  un 
remolino de aire cogía al helicóptero en pleno vuelo, Nadia perecería también. 
La mente del lama calculó rápidamente sus posibilidades y decidió que no 
podía arriesgarse: una vida humana es más importante que todo el oro del 
mundo. 

Dil Bahadur volvió a tomar su arco, pero era inútil atacar esa máquina 
metálica con flechas. Alexander comprendió que aquel desalmado se llevaba a 
Nadia y comenzó a gritar el nombre de su amiga. La joven no podía oírle, pero 
el rugido del motor y la ventolera de la hélice lograron despercudirla de su 
aturdimiento. Había caído como un saco de arroz sobre el asiento, empujada 
por su captor. En el momento en que el aparato comenzaba a elevarse, Nadia 
aprovechó que Tex Armadillo  estaba ocupado con los controles,  que debía 
manejar con una sola mano, mientras el  brazo herido colgaba inerte,  y  se 
deslizó hacia la puertezuela, la abrió y, sin mirar hacia abajo y sin pensarlo 
dos veces, saltó al vacío. 

Alexander  corrió  hacia  ella,  sin  cuidarse  del  helicóptero,  que  se 
balanceaba sobre su cabeza.  Nadia  había  caído de  más de  dos metros  de 
altura,  pero  la  nieve  amortiguó  el  golpe,  de  otro  modo  se  podría  haber 
matado. 

–¡Águila! ¿Estás bien? –gritó Alexander, aterrado. 

Ella lo vio acercarse y le hizo un gesto, más sorprendida de su proeza 
que asustada. El rugido del helicóptero en el aire ahogó las voces. 

Tensing se aproximó también, pero a Dil Bahadur le bastó saber que ella 
estaba viva y se volvió corriendo a la sala donde había dejado a su padre 
atravesado por la bala de Tex Armadillo. Cuando Tensing se inclinó sobre ella, 
Nadia le gritó que el rey estaba herido de gravedad y le hizo señas de que 
fuera donde él.  El  monje se precipitó al  monasterio,  siguiendo al  príncipe, 
mientras Alexander procuraba acomodar un poco a su amiga, colocándole su 
chaqueta bajo la cabeza, en medio de la ventolera y el polvillo de nieve suelta 
que había levantado el helicóptero. Nadia estaba bastante magullada por la 
caída, pero el hombro que antes se le había dislocado se encontraba en su 
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lugar. 

–Parece que no me voy a morir  tan joven –comentó Nadia,  haciendo 
acopio de valor para incorporarse. Tenía la boca y la nariz llenas de sangre del 
puñetazo que le había propinado Armadillo. 

–No te muevas hasta que vuelva Tensing –le ordenó Alexander, quien no 
estaba para bromas. 

Desde su posición,  de  espaldas en el  suelo,  Nadia  vio  al  helicóptero 
ascender como un gran insecto de plata contra el azul profundo del cielo. Pasó 
rozando la pared de la montaña y subió bamboleándose por el embudo que 
formaban en ese sitio las cimas del Himalaya. Durante largos minutos pareció 
que se achicaba en el  firmamento,  alejándose más y más.  Nadia empujó a 
Alexander, quien insistía en retenerla acostada sobre la nieve, y se puso de pie 
con gran esfuerzo.  Se echó un puñado de nieve  a  la  boca y  enseguida  lo 
escupió, rosado de sangre. La cara comenzaba a hinchársele. 

–¡Miren! –gritó de súbito el piloto, quien no había despegado los ojos del 
aparato. 

La  máquina  oscilaba  en  el  aire,  como una  mosca  detenida  en  pleno 
vuelo.  El  héroe de Nepal  sabía  exactamente lo  que estaba sucediendo:  un 
remolino  de  viento  lo  había  envuelto  y  las  aspas  de  la  hélice  vibraban 
peligrosamente.  Comenzó  a  gesticular  desesperado,  gritando  instrucciones 
que, por supuesto, Armadillo no podía oír. La única posibilidad de salir del 
remolino era volar con él en espiral ascendente. Alexander pensó que debía 
ser como el deporte de surfing: había que tomar la ola en el momento exacto y 
aprovechar el impulso, de otro modo la fuerza del mar lo revolcaba a uno. 

Tex  Armadillo  tenía  muchas  horas  de  vuelo,  era  un  requisito 
indispensable en su línea de trabajo, y había manejado toda clase de aviones, 
avionetas, planeadores, helicópteros y hasta un globo dirigible; así cruzaba 
fronteras sin  ser  visto con tráfico  de armas,  drogas y objetos  robados.  Se 
consideraba un experto, pero nada lo había preparado para lo que ocurrió. 

Justo cuando la  máquina emergía  del  embudo y  él  lanzaba gritos de 
entusiasmo,  como  cuando  domaba  potros  en  su  lejano  rancho  del  oeste 
americano, sintió la tremenda vibración que sacudía la máquina. Comprendió 
que no podía controlarla y ésta empezaba a dar vueltas más y más de prisa, 
como si estuviera batiéndose en una licuadora. Al ruido atronador del motor y 
la hélice se sumó el rugido del viento. Trató de razonar, poniendo a su servicio 
sus nervios de acero y la experiencia acumulada, pero nada de lo que intentó 
dio  resultados.  El  helicóptero  siguió  girando  enloquecido,  atrapado  por  el 
remolino. De pronto un sonido estrepitoso y un golpe violento advirtieron a 
Armadillo que la hélice se había roto. Siguió en el aire varios minutos más, 
sostenido por la fuerza del viento, hasta que de repente éste cambió de curso. 
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Por un instante hubo silencio y Tex Armadillo tuvo la fugaz esperanza de que 
aún podía maniobrar, pero enseguida comenzó la caída vertical. 

Más tarde Alexander se preguntó si el hombre se había dado cuenta de 
lo que sucedía o si la muerte le alcanzó como un rayo, sin darle tiempo de 
sentirla llegar. Desde donde se encontraba, el muchacho no vio dónde caía el 
helicóptero, pero todos oyeron la violenta explosión, seguida por una negra y 
espesa columna de humo que ascendió al cielo. 

Tensing  encontró  al  rey  inerte  en  el  suelo,  con  la  cabeza  sobre  las 
rodillas de su hijo Dil Bahadur, quien le acariciaba el cabello. El príncipe no 
había  visto  a  su  padre  desde  que  era  un  niño  de  seis  años,  cuando  lo 
arrancaron de su cama una noche para depositarlo en brazos de Tensing, pero 
pudo reconocerlo, porque durante esos años había guardado su imagen en la 
memoria. 

–Padre,  padre...  –murmuraba,  impotente  ante  ese  hombre  que  se 
desangraba ante sus ojos. 

–Majestad, soy yo, Tensing –dijo el lama, inclinándose a su vez sobre el 
soberano. 

El rey levantó los ojos, velados por la agonía. Al enfocar la vista vio a un 
joven apuesto que se parecía notablemente a su fallecida esposa. Le indicó 
con un gesto que se acercara más. 

–Escúchame, hijo, debo decirte algo... –murmuró. Tensing se hizo a un 
lado, para darles un instante de privacidad. 

–Anda de inmediato a la sala del Dragón de Oro en el palacio –ordenó 
con dificultad el monarca. 

–Padre, han robado la estatua –respondió el príncipe. –Anda de todos 
modos. 

–¿Cómo puedo hacerlo si no va usted conmigo? 

Desde  tiempos  muy  antiguos  eran  siempre  los  reyes  quienes 
acompañaban al heredero la primera vez, para enseñarle a evitar las trampas 
mortales que protegían el Recinto Sagrado. Esa primera visita del padre y el 
hijo al Dragón de Oro era un rito de iniciación y marcaba el fin de un reinado y 
el comienzo de otro. 

–Deberás hacerlo solo –le ordenó el rey y cerró los ojos. 

Tensing se acercó a su discípulo y le puso una mano en el hombro. 
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–Tal vez debas obedecer a tu padre, Dil Bahadur –dijo el lama. 

En ese momento entraron a la sala Alexander, sosteniendo a Nadia por 
un brazo, porque le flaqueaban las rodillas, y el piloto de Nepal, quien todavía 
no se  reponía  de  la  pérdida  de  su  helicóptero  y  del  cúmulo  de  sorpresas 
experimentadas  en  esa  misión.  Nadia  y  el  piloto  se  quedaron  a  prudente 
distancia,  sin atreverse a interferir  en el  drama que sucedía ante sus ojos 
entre  el  rey  y  su  hijo,  mientras  Alexander  se  agachaba  para  examinar  el 
contenido del bolso de Judit Kinski, que aún estaba en el suelo. 

–Debes ir al Recinto del Dragón de Oro, hijo –repitió el rey. 

–¿Puede  mi  honorable  maestro  Tensing  venir  conmigo?  Mi 
entrenamiento es sólo teórico. No conozco el palacio ni las trampas. Detrás de 
la última Puerta me espera la muerte –alegó el príncipe. 

–Es inútil que vaya contigo, porque yo tampoco conozco el camino, Dil 
Bahadur. Ahora mi lugar está junto al rey –replicó tristemente el lama. 

–¿Podrá salvar a mi padre, honorable maestro? –suplicó Dil Bahadur. 

–Haré todo lo posible. 

Alexander se acercó al príncipe y le entregó un pequeño artefacto, cuyo 
uso éste no podía imaginar. 

–Esto puede ayudarte a encontrar el camino dentro del Recinto Sagrado. 
Es un GPS –dijo. 

–¿Un qué? –preguntó el príncipe, desconcertado. 

–Digamos que es un mapa electrónico para ubicarse dentro del palacio. 
Así  puedes  llegar  hasta  la  sala  del  Dragón  de  Oro,  como  hicieron  Tex 
Armadillo y sus hombres para robar la estatua –le explicó su amigo. 

–¿Cómo puede ser eso? –preguntó Dil Bahadur. 

–Me imagino que alguien filmó el recorrido –sugirió Alexander. 

–Eso es imposible, nadie excepto mi padre tiene acceso a esa parte del 
palacio. Nadie más puede abrir la Última Puerta ni eludir las trampas. 

–Armadillo lo hizo, tiene que haber usado este aparato. Judit Kinski y él 
eran  cómplices.  Tal  vez  tu  padre  le  mostró  a  ella  el  camino...  –insistió 
Alexander. 

–¡El  medallón!  ¡Armadillo  dijo  algo  sobre  una  cámara  oculta  en  el 
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medallón del rey! –exclamó Nadia, quien había presenciado la escena entre el 
Especialista y Tex Armadillo, antes que sus amigos irrumpieran en la sala. 

Nadia  se  disculpó  por  lo  que  iba  a  hacer  y,  con  el  mayor  cuidado, 
procedió  a  cachear  la  figura  postrada  del  monarca,  hasta  que  dio  con  el 
medallón real, que se había deslizado entre el cuello y la chaqueta del rey. Le 
pidió al príncipe que lo ayudara a quitárselo y éste vaciló, porque ese gesto 
tenía un profundo significado: el medallón representaba el poder real y en 
ningún caso se atrevería a arrebatárselo a su padre. Pero la urgencia en la voz 
de su amiga Nadia lo obligó a actuar. 

Alexander llevó la joya hacia la luz y la examinó brevemente. Descubrió 
de inmediato la cámara en miniatura disimulada entre los adornos de coral. Se 
la mostró a Dil Bahadur y a los demás. 

–Seguramente Judit Kinski la puso aquí. Este aparato del tamaño de una 
arveja filmó la trayectoria del rey dentro del Recinto Sagrado. Así es como Tex 
Armadillo  y  los  guerreros  azules  pudieron  seguirlo,  todos  sus  pasos  están 
grabados en el GPS. 

–¿Por qué esa mujer hizo eso? –preguntó el príncipe, horrorizado, ya que 
en su mente no cabía el concepto de la traición o de la codicia. 

–Supongo que por la estatua, que es muy valiosa –aventuró Alexander. 

–¿Oyeron  la  explosión?  El  helicóptero  se  estrelló  y  la  estatua  fue 
destruida –dijo el piloto. 

–Tal vez sea mejor así... –suspiró el rey, sin abrir los ojos. 

–Con  la  mayor  humildad,  me  permito  insinuar  que  los  dos  jóvenes 
extranjeros  acompañen  al  príncipe  al  palacio.  Alexander–Jaguar  y  Nadia–
Águila son de corazón puro, como el príncipe Dil  Bahadur,  y posiblemente 
puedan ayudarlo en su misión, Majestad. El joven Alexander sabe usar ese 
aparato moderno y la niña Nadia sabe ver y escuchar con el corazón –sugirió 
Tensing. 

–Sólo el rey y su heredero pueden entrar allí,–murmuró el monarca. 

–Con todo respeto, Majestad, me atrevo a contradecirlo. Tal vez haya 
momentos en que se deba romper la tradición... –insistió el lama. 

Un  largo  silencio  siguió  a  las  palabras  de  Tensing.  Parecía  que  las 
fuerzas del herido habían llegado a su límite, pero de pronto se oyó de nuevo 
su voz. 

–Bien, que vayan los tres –aceptó por fin el soberano. 
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–Tal vez no sería del todo inútil, Majestad, que yo diera una mirada a su 
herida –sugirió Tensing. 

–¿Para qué, Tensing? Ya tenemos otro rey, mi tiempo ha concluido. 

–Posiblemente no tendremos otro rey hasta que el príncipe pruebe que 
puede serlo –replicó el lama, levantando al herido en sus poderosos brazos. 

El héroe de Nepal encontró un saco de dormir que Tex Armadillo había 
dejado en un rincón para improvisar una cama, donde Tensing colocó al rey. 
El  lama abrió  la  ensangrentada  chaqueta del  herido y  procedió  a  lavar  el 
pecho para examinarlo. La bala lo había atravesado, dejando una perforación 
brutal con salida por la espalda. Por el aspecto y ubicación de la herida y por 
el  color  de  la  sangre,  Tensing  comprendió  que  los  pulmones  estaban 
comprometidos; no había nada que él pudiera hacer; toda su capacidad de 
sanar  y  sus  poderes  mentales  de  poco  servían  en  un  caso  como  ése.  El 
moribundo también lo sabía,  pero necesitaba un poco más de tiempo para 
tomar sus últimas medidas. El lama atajó la hemorragia, vendó firmemente el 
torso y dio orden al piloto de traer agua hirviendo de la improvisada cocina 
para hacer un té medicinal. Una hora más tarde el monarca había recuperado 
el conocimiento y la lucidez, aunque estaba muy débil. 

–Hijo, deberás ser mejor rey que yo –dijo a Dil Bahadur, indicándole que 
se colgara el medallón real al cuello. 

–Padre, eso es imposible. 

–Escúchame, porque no hay mucho tiempo. Éstas son mis instrucciones. 
Primero: cásate pronto con una mujer tan fuerte como tú. Ella debe ser la 
madre de nuestro pueblo y tú el padre. Segundo: preserva la naturaleza y las 
tradiciones de nuestro reino; desconfía de lo que viene de afuera. Tercero: no 
castigues a Judit Kinski, la mujer europea. No deseo que pase el resto de su 
vida en prisión. Ella ha cometido faltas muy graves, pero no nos corresponde a 
nosotros  limpiar  su  karma.  Tendrá  que volver  en otra  reencarnación  para 
aprender lo que no ha aprendido en ésta. 

Recién entonces se acordaron de la mujer responsable de la tragedia 
ocurrida.  Supusieron que no podría llegar muy lejos, porque no conocía la 
región,  iba desarmada, sin provisiones,  sin ropa abrigada y aparentemente 
descalza,  ya  que  Armadillo  la  había  obligado  a  quitarse  las  botas.  Pero 
Alexander pensó que si había sido capaz de robar el dragón en esa forma tan 
espectacular, también era capaz de escapar del mismo infierno. 

–No me siento preparado para gobernar, padre –gimió el príncipe, con la 
cabeza gacha. 

–No tienes elección, hijo. Has sido bien entrenado, eres valiente y de 

- 192 -



EL REINO DEL DRAGÓN DE ORO

corazón puro. Pide consejo al Dragón de Oro. 

–¡Ha sido destruido! 

–Acércate, debo decirte un secreto. 

Los demás dieron varios pasos atrás, para dejarlos solos, mientras Dil 
Bahadur  ponía  el  oído  junto  a  los  labios  del  rey.  El  príncipe  escuchó 
atentamente el secreto mejor guardado del reino, el secreto que desde hacía 
dieciocho siglos sólo los monarcas coronados conocían. 

–Tal vez sea hora de que te despidas, Dil Bahadur –sugirió Tensing. 

–¿Puedo quedarme con mi padre hasta el final...? 

–No, hijo, debes partir ahora mismo... –murmuró el soberano. 

Dil Bahadur besó a su padre en la frente y retrocedió. Tensing estrechó 
a su discípulo en un fuerte abrazo. Se despedían por mucho tiempo, tal vez 
para siempre. El príncipe debía enfrentar su prueba de iniciación y podía ser 
que no regresara vivo; por su parte el lama debía cumplir la promesa hecha a 
Grr–ympr y partir a reemplazarla por seis años en el Valle de los Yetis. Por 
primera vez en su vida Tensing se sintió derrotado por la emoción: amaba a 
ese muchacho como a un hijo, más que a sí mismo; separarse de él le dolía 
como una quemadura. El lama procuró tomar distancia y calmar la ansiedad 
de  su  corazón.  Observó  el  proceso  de  su  propia  mente,  respiró  hondo, 
tomando nota  de  sus  desbocados  sentimientos  y  del  hecho  de  que aún le 
faltaba  un  largo  camino para  alcanzar  el  absoluto  desprendimiento  de  los 
asuntos terrenales, incluso de los afectos. Sabía que en el plano espiritual no 
existe la separación. Recordó que él mismo le había enseñado al príncipe que 
cada ser forma parte de una sola unidad, todo está conectado. Dil Bahadur y 
él mismo estarían eternamente entrelazados, en esta y otras reencarnaciones. 
¿Por qué, entonces, sentía esa angustia? 

–¿Seré capaz de llegar hasta el Recinto Sagrado, honorable maestro? –
preguntó el joven, interrumpiendo sus pensamientos. 

–Acuérdate que debes ser como el tigre del Himalaya: escucha la voz de 
la intuición y del  instinto.  Confía en las virtudes de tu corazón –replicó el 
monje. 

El príncipe, Nadia y Alexander iniciaron el viaje de regreso a la capital. 
Como ya conocían la ruta,  iban preparados para los obstáculos.  Usaron el 
atajo  por  el  Valle  de  los  Yetis,  de  modo  que  no  se  cruzaron  con  el 
destacamento de  soldados  del  general  Myar  Kunglung,  que  en ese  mismo 
momento ascendía por el escarpado sendero de la montaña, acompañados por 
Kate Cold y Pema. 
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Los hombres azules, en cambio, no pudieron evitar a Kunglung. Habían 
corrido monte abajo, a la mayor velocidad que el abrupto terreno permitía, 
escapando de  los  horripilantes  demonios  que  los  perseguían.  Los  yetis  no 
lograron darles alcance, porque no se atrevieron a descender más allá de sus 
límites habituales. Esas criaturas tenían grabada en la memoria genética su 
ley fundamental:  mantenerse aislados.  Muy rara vez abandonaban su valle 
secreto y,  si  lo hacían,  era sólo para buscar alimento en las cumbres más 
inaccesibles, lejos de los seres humanos. Eso salvó a la Secta del Escorpión, 
porque el instinto de preservación de los yetis fue más fuerte que el deseo de 
atrapar a sus enemigos; llegó un momento en que se detuvieron en seco. No lo 
hicieron de buena gana, porque renunciar a una sabrosa pelea, tal vez la única 
que  se  les  presentaría  en  muchos  años,  resultó  un  sacrificio  enorme.  Se 
quedaron por un largo rato aullando de frustración, se dieron unos cuantos 
garrotazos entre ellos, para consolarse, y luego emprendieron cabizbajos el 
regreso a sus parajes. 

Los guerreros del Escorpión no supieron por qué los diablos de cascos 
ensangrentados abandonaban la persecución, pero dieron gracias a la diosa 
Kali de que así fuera. Estaban tan asustados, que la idea de regresar para 
apoderarse de la estatua, como habían planeado, no se les pasó por la mente. 
Siguieron  bajando  por  el  único  sendero  posible  e  inevitablemente  se 
encontraron frente a los soldados del Reino Prohibido. 

–¡Son ellos, los hombres azules! –gritó Pema apenas los vislumbró de 
lejos. 

El general Myar Kunglung no tuvo dificultad en apresarlos, porque los 
otros no tenían cómo escapar. Se entregaron sin oponer la menor resistencia. 
Un oficial se encargó de conducirlos hacia la capital, vigilados por la mayoría 
de  los  soldados,  mientras  Pema,  Kate,  el  general  y  varios  de  sus  mejores 
hombres continuaban hacia Chenthan Dzong. 

–¿Qué les harán a esos bandidos? –preguntó Kate al general. 

–Tal vez su caso sea estudiado por los lamas, consultado por los jueces y 
luego el rey decidirá su castigo. Al menos así se ha hecho en otros casos, pero 
en realidad no tenemos mucha práctica en castigar criminales. 

–En  Estados  Unidos  seguramente  pasarían  el  resto  de  sus  vidas  en 
prisión. 

–¿Y allí alcanzarían la sabiduría? –preguntó el general. 

Fueron tales las carcajadas de Kate, que estuvo a punto de caerse del 
caballo. 

–Lo  dudo,  general  –replicó  secándose  las  lágrimas,  cuando  al  fin 
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recuperó el equilibrio. 

Myar  Kunglung  no  supo  qué  le  producía  tanta  hilaridad  a  la  vieja 
escritora. Concluyó que los extranjeros son personas algo raras, con modales 
incomprensibles, y que más vale no perder energía tratando de analizarlos; es 
suficiente con aceptarlos. 

Para entonces empezaba a caer la noche y fue necesario detenerse y 
armar un pequeño campamento, aprovechando una de las terrazas cortadas 
en  la  montaña.  Estaban  impacientes  por  llegar  al  monasterio,  pero 
comprendían  que  escalar  sin  más  luz  que  las  linternas  era  una  acción 
descabellada. 

Kate estaba extenuada. Al esfuerzo del viaje se sumaban la altura, a la 
cual no estaba habituada, y la tos, que no la dejaba en paz. Sólo la sostenía su 
voluntad de hierro y la esperanza de que arriba encontraría a Alexander y a 
Nadia. 

–Tal  vez  no  debiera  preocuparse,  abuelita.  Su  nieto  y  Nadia  están 
seguros,  porque  con  el  príncipe  y  Tensing  nada  malo  puede  pasarles  –la 
tranquilizó Pema. 

–Algo muy malo debe haber ocurrido allá arriba para que esos bandidos 
huyeran de esa manera –replicó Kate. 

–Esos hombres mencionaron algo sobre el maleficio del Dragón de Oro y 
la  persecución  de  unos  diablos.  ¿Usted  cree  que  en  estas  montañas  hay 
demonios, abuelita? –preguntó la joven. 

–No creo ninguna de esas tonterías, niña –replicó Kate, quien se había 
resignado a ser llamada abuelita por todo el mundo en ese país. 

La  noche  se  hizo  muy  larga  y  nadie  pudo  dormir  demasiado.  Los 
soldados prepararon un simple desayuno de té salado con manteca, arroz y 
unos  vegetales  secos  con  aspecto  y  sabor  de  suela  de  zapatos;  luego 
continuaron la marcha. Kate no se quedaba atrás, a pesar de sus sesenta y 
cinco años y sus pulmones debilitados por el  humo del  tabaco.  El  general 
Myar Kunglung nada decía y no le dirigía la mirada, por temor de cruzarse 
con  los  penetrantes  ojos  azules  de  ella,  pero  en  su  corazón  de  guerrero 
empezaba a surgir una inevitable admiración. Al principio la detestaba y no 
veía  las  horas  de  librarse  de  ella,  pero  con el  correr  de  los  días  dejó  de 
considerarla una vieja imposible y le tomó respeto. 

El  resto  del  ascenso  resultó  sin  sorpresas.  Cuando  por  fin  pudieron 
asomarse  al  monasterio  fortificado,  creyeron  que  allí  no  había  nadie.  Un 
silencio absoluto imperaba en las antiguas ruinas. Alertas, con las armas en la 
mano, el general y los soldados avanzaron adelante, seguidos de cerca por las 
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dos mujeres. Así recorrieron una a una las vastas salas, hasta que llegaron a la 
última, en cuyo umbral fueron interceptados por un monje gigantesco provisto 
de dos palos unidos por una cadena. Con un complicado paso de danza éste 
enarboló su arma y, antes de que el grupo alcanzara a reaccionar, enrolló la 
cadena  en  torno  al  cuello  del  general.  Los  soldados  se  inmovilizaron, 
desconcertados,  mientras  su  jefe  pataleaba  en  el  aire  entre  los  brazos 
monumentales del monje. 

–¡Honorable maestro Tensing! –exclamó Pema, encantada al verlo. 

–¿Pema? –preguntó él. 

–¡Soy yo, honorable maestro! –dijo ella, y agregó, señalando al humillado 
militar–:  Tal  vez  sería  prudente  que  soltase  al  honorable  general  Myar 
Kunglung... Tensing lo depositó en el suelo con delicadeza, le quitó la cadena 
del  cuello  y  se inclinó respetuosamente ante él  con las  manos juntas  a la 
altura de su frente. 

–Tampo kachi, honorable general –saludó. 

–Tampo  kachi.  ¿Dónde  está  el  rey?  –replicó  el  general,  procurando 
disimular su indignación y acomodándose la chaqueta del uniforme. 

Tensing les cedió el paso y el grupo entró a la vasta habitación. Medio 
techo se había desmoronado hacía años y el resto se sostenía a duras penas, 
había un gran hueco en uno de los muros exteriores, por donde entraba la luz 
difusa  del  día.  Una  nube,  atrapada  en  la  cima  de  la  montaña,  creaba  un 
ambiente brumoso, en el cual todo aparecía desdibujado, como imágenes en 
un sueño. Un tapiz en hilachas colgaba entre las ruinas y una elegante estatua 
del  Buda  reclinado,  milagrosamente  intacta,  estaba  en  el  suelo,  como 
sorprendida en pleno descanso. 

Sobre una improvisada mesa yacía el cuerpo del rey, rodeado de media 
docena de velas de manteca encendidas. Una ráfaga de aire frío como cristal 
hacía vacilar las llamas de las velas en la niebla dorada. El heroico piloto de 
Nepal,  que  velaba  junto  al  cadáver,  no  se  movió  con  la  irrupción  de  los 
militares. 

A Kate Cold le pareció que presenciaba la filmación de una película. La 
escena era irreal: la sala en ruinas, envuelta en una neblina algodonosa; los 
restos de estatuas centenarias y columnas partidas en el suelo; parches de 
nieve  y  escarcha  en  las  irregularidades  del  piso.  Los  personajes  eran  tan 
teatrales como el  escenario:  el  descomunal  monje con cuerpo de guerrero 
mongol y rostro de santo, sobre cuyo hombro se balanceaba el monito Borobá; 
el  severo  general  Myar  Kunglung,  varios  soldados  y  el  piloto,  todos  en 
uniforme,  como caídos allí  por error;  y  finalmente el  rey,  quien aun en la 
muerte se imponía con su presencia serena y digna. 
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–¿Dónde están Alexander y Nadia? –preguntó la abuela, vencida por la 
fatiga.
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19
EL PRÍNCIPE

Alexander iba adelante siguiendo las instrucciones del video y el GPS, 
porque el príncipe no entendió cómo funcionaban y no era el momento de 
darle una lección. Alexander no era un experto en esos aparatos, y además 
aquél era un modelo ultramoderno que sólo usaba el ejército americano, pero 
estaba acostumbrado a usar tecnología y no le resultó difícil descubrir cómo 
manejarlo. 

Dil Bahadur había pasado doce años de su vida preparándose para el 
momento de  recorrer  el  laberinto de  puertas  del  piso  inferior  del  palacio, 
cruzar la Última Puerta y vencer uno a uno los obstáculos sembrados en el 
Recinto Sagrado.  Había  aprendido las  instrucciones confiado en que,  si  le 
fallaba la memoria, su padre estaría a su lado hasta que pudiera hacerlo solo. 
Ahora debía enfrentar la prueba con los consejos de su maestro Tensing y la 
presencia de sus nuevos amigos, Nadia y Alexander, como única ayuda. Al 
principio miraba con desconfianza la pequeña pantalla que Alexander llevaba 
en la mano, hasta que se dio cuenta de que los guiaba directo a la puerta 
adecuada. Ni una vez tuvieron que retroceder y nunca abrieron una puerta 
equivocada, así se encontraron ante la sala de las lámparas de oro. Esta vez 
nadie cuidaba la última Puerta. El guardia herido por los hombres azules, así 
como el cadáver de su compañero, habían sido retirados, sin que otros los 
reemplazaran, y la sangre del suelo había sido lavada sin dejar rastro. 

–¡Uau! –exclamaron Nadia y Alexander al unísono al ver la magnífica 
puerta. 

–Tenemos que girar los jades precisos; si nos equivocamos, el sistema se 
atranca y no podremos entrar –advirtió el príncipe. 

–Todo es cuestión de fijarnos bien en lo que hizo el rey. Está grabado en 
el video –explicó Alexander. 

Vieron  la  filmación  dos  veces,  hasta  estar  completamente  seguros,  y 
luego Dil Bahadur movió cuatro jades tallados en forma de flor de loto. Nada 
ocurrió. Los tres jóvenes aguardaron sin respirar, contando los segundos. De 
pronto las dos hojas de la puerta comenzaron lentamente a moverse. 

Se encontraron en la habitación circular con nueve puertas idénticas y, 
tal como hiciera Tex Armadillo días antes, Alexander se colocó sobre el ojo 
pintado en el suelo, abrió los brazos y giró en un ángulo de cuarenta y cinco 
grados. Su mano derecha apuntó a la puerta que debían abrir. 

Oyeron un coro espeluznante de lamentos y les dio en las narices un olor 
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fétido a tumba y descomposición. Nada se veía, sólo una insondable negrura. 

–Yo iré primero, porque se supone que mi animal totémico, el jaguar, 
puede ver en la oscuridad –se ofreció Alexander, cruzando el umbral, seguido 
por sus amigos. 

–¿Ves algo? –le preguntó Nadia. 

–Nada –confesó Alexander. 

–En una ocasión como ésta convendría tener un animal totémico más 
humilde  que  el  jaguar.  Como  una  cucaracha,  por  ejemplo  –se  rió  Nadia, 
nerviosa. 

–Posiblemente no sería del todo una mala idea usar tu linterna... –sugirió 
el príncipe. 

Alexander  se sintió  como un tonto:  había  olvidado por  completo  que 
llevaba la linterna y el cortaplumas en los bolsillos de la parka. Al encender la 
linterna se hallaron en un corredor, que recorrieron vacilantes, hasta llegar a 
la puerta que había al final.  La abrieron con grandes precauciones.  Allí  la 
fetidez  era  mucho  más  insoportable,  pero  había  una  débil  claridad  que 
permitía  ver.  Estaban  rodeados  de  esqueletos  humanos  que  colgaban  del 
techo, meciéndose en el aire con un macabro tintinear de huesos, mientras a 
sus pies hervía un asqueroso colchón vivo de serpientes. Alexander dio un 
alarido y trató de retroceder, pero Dil Bahadur lo sujetó por un brazo. 

–Son  huesos  muy  antiguos,  fueron  puestos  aquí  hace  siglos  para 
desanimar a los intrusos –dijo. –¿Y las culebras? 

–Los hombres del Escorpión pasaron por aquí, Jaguar, eso quiere decir 
que nosotros también podemos hacerlo –lo alentó Nadia. 

–Peina dijo que esos tipos son inmunes al veneno de insectos y reptiles –
le recordó Alexander. 

–Tal  vez  estas  culebras  no  sean  venenosas.  Según  me  enseñó  mi 
honorable maestro Tensing, la forma de la cabeza de las víboras peligrosas es 
más triangular. Sigamos –ordenó el príncipe. 

–Estos reptiles no aparecen en el video –anotó Nadia. 

–El rey llevaba la cámara en el medallón, de modo que sólo filmaba lo 
que tenía al frente, no a los pies –explicó Alexander. 

–Eso significa que debemos tener mucho cuidado con lo que hay más 
abajo y más arriba del pecho del rey–concluyó ella. 
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A  manotazos,  el  príncipe  y  sus  amigos  apartaron  los  esqueletos  y, 
pisando las víboras, avanzaron hasta la puerta siguiente, que daba acceso a 
una habitación en penumbra y vacía. 

–¡Espera! –lo detuvo Alexander–. Aquí tu padre movió algo que hay en el 
umbral. 

–Lo  recuerdo,  es  una  piña  tallada  en  la  madera  –dijo  Dil  Bahadur 
tanteando la pared. 

Encontró la palanca que buscaba y la empujó. La piña se hundió y de 
inmediato oyeron una terrible sonajera y vieron caer del techo un bosque de 
lanzas, que levantó una nube de polvo. Aguardaron a que la última lanza se 
clavara en el suelo. 

–Ahora  es  cuando  más  falta  nos  hace  Borobá.  Él  podría  probar  el 
camino... En fin, yo pasaré antes, porque soy la más delgada y liviana –decidió 
Nadia. 

–Se me ocurre que posiblemente esta trampa no sea tan simple como 
parece –les advirtió Dil Bahadur. 

Deslizándose como una anguila, Nadia pasó entre las primeras barras 
metálicas. Había recorrido un par de metros cuando rozó con el codo una de 
ellas y de súbito se abrió un hueco bajo sus pies. Instintivamente se aferró a 
las lanzas que tenía más cerca y quedó prácticamente colgando sobre el vacío. 
Sus manos resbalaban por el metal mientras ella buscaba con los pies algún 
punto de apoyo. Para entonces Alexander la había alcanzado, sin cuidarse de 
dónde pisaba en la prisa por ayudarla. La cogió con un brazo por la cintura y 
la  atrajo,  sosteniéndola  apretadamente  contra  su  cuerpo.  La  sala  entera 
pareció vacilar, como si hubiera un terremoto, y varias lanzas más cayeron del 
techo, pero ninguna cerca de ellos. Durante varios minutos los dos amigos 
permanecieron  inmóviles,  abrazados,  esperando.  Luego  empezaron  a 
desprenderse con inmensa lentitud. 

–No  toques  nada  –susurró  Nadia,  temiendo  que  hasta  el  aire  que 
exhalaba provocara una tragedia. 

Llegaron al otro lado y le hicieron señas a Dil Bahadur de que pasara, 
aunque éste ya había iniciado el trayecto, porque no temía a las lanzas: estaba 
protegido por su amuleto. 

–Podríamos haber muerto clavados como insectos –comentó Alexander, 
limpiándose los lentes, que estaban empañados. 

–Pero eso no ocurrió, ¿verdad? –le recordó Nadia, a pesar de que estaba 
tan asustada como su amigo. 
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–Si aspiran profundo tres veces, dejan que el aire llegue hasta el vientre 
y  luego  lo  sueltan  lentamente,  tal  vez  se  tranquilicen...  –les  aconsejó  el 
príncipe. 

–No hay tiempo para hacer yoga. Sigamos –lo interrumpió Alexander. 

El GPS indicó la puerta que debían abrir y, apenas lo hicieron, las lanzas 
se  levantaron  simultáneamente  y  el  cuarto  volvió  a  verse  vacío.  Después 
encontraron dos habitaciones, cada una con varias puertas, pero sin trampas. 
Se  relajaron  un  poco y  empezaron  a  respirar  con  normalidad,  pero  no  se 
descuidaron. 

De pronto se encontraron en un espacio completamente oscuro. 

–En el video no se ve nada, la pantalla está negra –dijo Alexander. 

–¿Qué habrá aquí? –inquirió Nadia. 

El príncipe tomó la linterna y alumbró el piso, donde vieron un árbol 
frondoso y lleno de frutas y pájaros,  pintado con tal  maestría que parecía 
plantado en tierra firme, erguido al centro de la habitación. Era tan hermoso y 
de aspecto tan inofensivo, que invitaba a acercarse y tocarlo. 

–¡No den un solo paso! Es el Árbol de la Vida. He oído historias sobre los 
peligros de pisarlo – exclamó Dil Bahadur, olvidando por una vez sus buenos 
modales. 

El príncipe tomó la pequeña escudilla en la cual preparaba su comida, 
que siempre llevaba entre los pliegues de su túnica, y la tiró al suelo. El Árbol 
de  la  Vida  estaba  pintado  en  una  delgada  seda  tendida  sobre  un  pozo 
profundo. Un paso al frente los habría precipitado al vacío. No sabían que allí 
había perecido uno de los secuaces de Tex Armadillo en ese mismo recorrido. 
El bandido yacía al fondo de un pozo donde en ese mismo momento las ratas 
terminaban de pelar sus huesos. 

–¿Cómo podemos pasar? –preguntó Nadia. 

–Tal vez sería mejor que esperen aquí –indicó el príncipe. 

Con  grandes  precauciones,  Dil  Bahadur  buscó  con  el  pie  hasta  que 
encontró una delgada pestaña a lo largo de la pared. No se veía porque estaba 
pintada de negro y se fundía contra el color del piso. Con la espalda pegada 
contra  el  muro fue  avanzando.  Movía  la  pierna derecha unos centímetros, 
buscaba el equilibrio y luego movía la izquierda. Así llegó hasta el otro lado. 

Alexander comprendió que para Nadia ésa sería una de las pruebas más 
difíciles, por su temor a la altura. 
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–Ahora debes recurrir al espíritu del águila. Dame la mano, cierra los 
ojos y pon toda tu atención en los pies –le dijo. 

–¿Por qué no espero aquí, mejor? –sugirió ella. 

–No. Vamos a pasar juntos –la conminó su amigo. 

No  sospechaban  qué  profundidad  tenía  el  hueco  y  no  pensaban 
averiguarlo. El bandido de Tex Armadillo que cayó al pozo había resbalado sin 
que  nadie  pudiera  impedirlo.  Por  un  instante  pareció  flotar  en  el  aire, 
sostenido  por  la  copa  del  Árbol  de  la  Vida,  abierto  de  piernas  y  brazos, 
envuelto en sus negras vestiduras, como un gran murciélago. La ilusión duró 
una pestañada. Con un alarido de absoluto terror, el hombre cayó a la negra 
boca del pozo. Sus compañeros oyeron el golpe del cuerpo al tocar fondo y 
luego reinó un silencio escalofriante. Por suerte Nadia nada sabía de esto. Se 
aferró a la mano de Alexander y paso a paso le siguió hasta el otro lado. 

Al abrir otra de las puertas, los tres amigos se encontraron rodeados de 
espejos. No sólo los había en las paredes, sino también en el techo y el suelo, 
multiplicando  sus  imágenes  hasta  el  infinito.  Además  la  habitación  estaba 
inclinada, como un cubo sostenido en una de sus esquinas. No podían avanzar 
de pie,  debían hacerlo gateando, sujetándose unos a otros,  completamente 
desorientados. Las puertas no se veían, porque eran también de espejo. En 
pocos segundos estaban con náuseas, sentían que les estallaba la cabeza y 
perdían la razón. 

–No miren hacia los lados, claven la vista en el que va adelante. Síganme 
en  fila,  sin  separarse.  La  dirección  está  indicada  en  mi  pantalla  –ordenó 
Alexander. 

–No  sé  cómo  vamos  a  encontrar  la  salida  –dijo  Nadia,  totalmente 
confundida. 

–Si abrimos la puerta equivocada, posiblemente se active un seguro y 
quedemos  atrapados  aquí  para  siempre  –les  advirtió  el  príncipe  con  su 
habitual calma. 

–Para  eso  contamos  con  la  tecnología  más  moderna  –lo  tranquilizó 
Alexander, aunque él mismo apenas podía controlar sus nervios. 

Las puertas eran todas iguales, pero mediante el GPS Alexander se dio 
cuenta de la dirección que debían tomar. El rey se había detenido en varios 
lugares antes de abrir la puerta correcta. Echó atrás el video para observar 
los detalles y se fijó que el espejo reflejaba una imagen deformada del rey. 

–Uno de los espejos es cóncavo. Ésa es la puerta –concluyó. 
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Cuando Dil Bahadur se vio gordo y paticorto en el espejo, empujó; éste 
cedió y pudieron salir. Se encontraron en un angosto y largo corredor que se 
enroscaba  en  sí  mismo  como  una  espiral.  Se  diferenciaba  de  los  demás 
recintos del palacio en que no había puertas visibles, pero no dudaron que 
encontrarían  una  al  final,  porque  así  indicaba  el  video.  No  había  dónde 
perderse, era simplemente cuestión de avanzar. El aire estaba enrarecido y 
flotaba un polvillo fino, que parecía dorado en la luz de las pequeñas lámparas 
colgadas del techo. En el video vieron que el rey había pasado rápido y sin 
vacilar, pero eso no significaba que fuera seguro, podía haber riesgos que el 
video no registraba. 

Entraron  al  corredor,  observando  el  entorno,  sin  saber  por  dónde 
vendría la  amenaza,  pero conscientes de que no podían descuidarse ni  un 
segundo. Habían dado varios pasos cuando comprendieron que pisaban algo 
blando. Tenían la sensación de caminar sobre una lona estirada, que cedía con 
el peso de los cuerpos. 

Dil  Bahadur  se  tapó  la  boca  y  la  nariz  con  la  túnica  e  hizo  gestos 
desesperados a sus amigos de seguir sin detenerse. Acababa de darse cuenta 
de que en realidad avanzaban sobre un sistema de fuelles. Con cada paso salía 
de unos agujeros en el suelo el polvo que habían notado al entrar. En pocos 
segundos el aire estaba tan saturado que no se veía a treinta centímetros de 
distancia. Las ganas de toser eran insoportables, pero se controlaron como 
pudieron, porque al hacerlo aspiraban el polvo a bocanadas. La única solución 
era tratar de llegar a la salida lo antes posible. Echaron a correr, procurando 
no respirar, lo cual era imposible, dada la longitud del pasillo. Temieron que 
fuera un veneno mortal, pero pensaron que, si el rey cruzaba ese corredor a 
menudo, no podía tratarse de eso. 

Nadia  era  buena nadadora,  porque se  había  criado  en  el  Amazonas, 
donde la vida transcurre sobre el agua, y podía permanecer sumergida más de 
un minuto. Eso le permitió sujetar la respiración mejor que sus amigos, pero 
aun así tuvo que inhalar un par de veces. Calculó que Alexander y Dil Bahadur 
tenían bastante más de ese extraño polvo en el organismo que ella. De cuatro 
zancadas llegó al final del pasillo, abrió la única puerta que había y tiró a los 
otros hacia el umbral. 

Sin pensar en los riesgos que la habitación próxima podía contener, los 
tres amigos se precipitaron fuera del corredor, cayendo unos encima de otros, 
ahogados, respirando a todo pulmón y tratando de sacudirse el polvo adherido 
a la ropa. En el video nada amenazante aparecía: el rey había pasado por ese 
cuarto con la misma seguridad con que lo hizo por el corredor. Nadia, quien 
se hallaba en mejores condiciones que los muchachos, les señaló que no se 
movieran mientras ella revisaba el lugar. 

La sala estaba bien iluminada y el  aire parecía normal.  Había varias 
puertas, pero la pantalla indicaba claramente cuál debían usar. Se adelantó un 
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par de  pasos  y  se dio  cuenta de  que le  costaba fijar  la  vista:  millares  de 
puntos, líneas y figuras geométricas en brillantes colores bailaban ante sus 
ojos.  Estiró  los  brazos,  tratando  de  mantener  el  equilibrio.  Volvió  atrás  y 
comprobó que Alexander y Dil Bahadur también se tambaleaban. 

–Me siento muy mal –murmuró Alexander, dejándose caer sentado en el 
piso. 

–Jaguar,  abre los ojos!  –lo  sacudió Nadia–.  El  efecto de ese polvo se 
parece a la poción que nos dieron los indios en el Amazonas. ¿Te acuerdas que 
vimos visiones? 

–¿Un alucinógeno? ¿Crees que estamos drogados? 

–¿Qué es un alucinógeno? –preguntó el príncipe, quien sólo se sostenía 
de pie gracias al control que siempre ejercía sobre su cuerpo. 

–Sí, eso creo. Seguramente cada uno de nosotros verá algo diferente. No 
es real –explicó Nadia, sosteniendo a sus amigos para ayudarlos a seguir, sin 
imaginar que en pocos segundos ella misma caería en el infierno de aquella 
droga. 

A pesar de la advertencia de Nadia, ninguno de los tres sospechaba el 
terrible poder de aquel polvo dorado. El primer síntoma fue que se hundían en 
un laberinto  psicodélico  de  colores  y  figuras  iridiscentes  que se  movían a 
velocidad vertiginosa. Mediante un supremo esfuerzo lograron mantener los 
ojos abiertos y avanzar trastabillando, preguntándose cómo lo hacía el  rey 
para sobreponerse a la droga. Sentían que se desprendían del mundo y de la 
realidad, como si fueran a morir; no podían contener los gemidos de angustia. 
Para entonces habían llegado a la sala siguiente, que resultó ser mucho más 
amplia que las anteriores. Al ver lo que allí había, lanzaron una exclamación 
de  espanto,  a  pesar  de  que  una  parte  de  sus  cerebros  repetía  que  esas 
imágenes eran fruto únicamente de la imaginación. 

Se encontraron en el infierno, rodeados de monstruos y demonios que 
los amenazaban como una jauría de fieras. Por todos lados vieron cuerpos 
destrozados, tortura, sangre y muerte. Un horripilante coro de alaridos los 
ensordecía;  voces  cavernosas  llamaban  sus  nombres,  como  hambrientos 
fantasmas. 

Alexander vio claramente a su madre en las garras de una poderosa ave 
de rapiña, negra y amenazante. Estiró las manos para tratar de rescatarla y en 
ese instante el pájaro de la muerte devoró la cabeza de Lisa Cold. Un grito se 
le escapó de lo más profundo del pecho. 

Nadia se encontró de pie, en precario equilibrio, sobre una angosta viga 
en el último piso de uno de los rascacielos que había visitado con Kate en 

- 204 -



EL REINO DEL DRAGÓN DE ORO

Nueva York. A sus pies, centenares de metros más abajo, veía todo cubierto de 
lava ardiente. El vértigo de la muerte se apoderó de su mente, anulando su 
capacidad de razonar, mientras la viga se inclinaba más y más. Oyó el llamado 
del abismo como una fatal tentación. 

Por su parte, Dil Bahadur sintió que su espíritu se desprendía, cruzaba 
el firmamento como un rayo y llegaba a las ruinas del monasterio fortificado 
en  el  preciso  instante  en  que  su  padre  moría  en  los  brazos  de  Tensing. 
Enseguida vio a un ejército de seres sanguinarios que atacaba al desvalido 
Reino del Dragón de Oro. Y lo único que había entre ambos era él mismo, 
desnudo y vulnerable. 

Las  visiones  eran  distintas  para  cada  uno  y  todas  eran  atroces; 
representaban  lo  que  más  temían,  sus  peores  recuerdos,  pesadillas  y 
debilidades. Ése era un viaje personal a las cámaras prohibidas de sus propias 
conciencias. Sin embargo, para ellos fue un viaje mucho menos arduo que 
para Tex Armadillo y los guerreros del Escorpión, porque los tres jóvenes eran 
almas buenas, no cargaban el peso de los crímenes abominables de los otros 
individuos. 

El primero en reaccionar fue el príncipe, quien tenía muchos años de 
practicar  control  sobre  su  mente  y  su  cuerpo.  Se  desprendió  con  brutal 
esfuerzo  de  las  figuras  maléficas  que  lo  atacaban y  dio  unos  pasos  en  la 
habitación. 

–Todo lo que vemos es ilusión –dijo y, tomando a sus amigos de la mano, 
los condujo a la fuerza hacia la salida. 

Alexander no podía enfocar bien la vista para seguir las instrucciones de 
la pantalla, pero le alcanzó la cordura para darse cuenta de que en el video no 
se veía nada más que un cuarto vacío, prueba de que Dil Bahadur tenía razón 
y  esas  escenas  diabólicas  eran  sólo  producto  de  su  imaginación.  Allí  se 
sentaron, apoyándose unos en otros, para descansar, por un rato, hasta que se 
calmaron y lograron manejar las horrendas visiones del alucinógeno, aunque 
éstas no desaparecieron. Dándose ánimo entre ellos, los tres jóvenes pudieron 
ponerse de pie. El rey se había dirigido a la puerta precisa, aparentemente sin 
sufrir nada de lo que ahora los afectaba a ellos; pensó que seguramente había 
aprendido  a  no inhalar  el  polvo,  o  bien  disponía  de  un  antídoto  contra  la 
droga.  En  todo  caso,  en  el  video  el  monarca  parecía  a  salvo  del  suplicio 
psicológico que sufrían ellos. 

En la última habitación del laberinto que protegía al Dragón de Oro, la 
más amplia de todas, los demonios y las escenas de horror desaparecieron 
súbitamente y fueron reemplazados por un paisaje maravilloso. El malestar 
producido por la droga había dado paso a una inexplicable euforia. Se sentían 
livianos, poderosos, invencibles. En la luz cálida de centenares de lamparitas 
de  aceite  vieron  un  jardín  envuelto  en  una  suave  bruma  rosada,  que  se 
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desprendía del suelo y se elevaba hasta las copas de los árboles. Hasta sus 
oídos llegaba un coro de voces angélicas, y notaron que había una fragancia 
penetrante de flores silvestres y frutas tropicales. El techo había desaparecido 
y en su lugar vieron un cielo a la hora de la puesta del sol, cruzado de pájaros 
de vivos plumajes. Se restregaron los ojos, incrédulos. 

–Esto tampoco es real. Seguro que estamos todavía drogados –murmuró 
Nadia. 

–¿Vemos todos lo mismo? Yo veo un parque –agregó Alexander. 

–Yo también –dijo Nadia. 

–Y yo. Si los tres vemos lo mismo, no se trata de visiones. Esto es una 
trampa, tal vez la más peligrosa de todas. Sugiero que no toquemos nada y 
pasemos rápidamente... –advirtió Dil Bahadur.

–¿De modo que no estamos soñando? Esto se parece al jardín del Edén –
comentó Alexander, todavía un poco ebrio por los polvos dorados de la sala 
anterior. 

–¿Qué jardín es ése? –preguntó Dil Bahadur. 

–El  Jardín del  Edén aparece  en la  Biblia;  allí  colocó el  Creador  a  la 
primera pareja de seres humanos. Creo que casi todas las religiones tienen un 
jardín similar. El Paraíso, un lugar de eterna belleza y felicidad –explicó su 
amigo. 

Alexander pensó que lo que presenciaban podían ser imágenes virtuales 
o proyecciones de cine, pero enseguida comprendió la imposibilidad de que 
fuera  una  tecnología  tan  moderna.  El  palacio  había  sido  construido  hacía 
muchos siglos. 

Entre las brumas,  donde volaban delicadas mariposas,  surgieron tres 
figuras humanas, dos muchachas y un joven de radiante hermosura, con los 
cabellos como hilos de seda que la brisa levantaba, vestidos de livianas sedas 
bordadas, con grandes alas de plumas áureas. Se movían con extraordinaria 
gracia,  llamándolos  con  gestos,  tendiéndoles  los  brazos.  La  tentación  de 
acercarse a aquellos seres translúcidos y abandonarse al placer de volar con 
ellos llevados por esas alas poderosas era casi irresistible. Alexa nder dio un 
paso adelante, hipnotizado por una de las doncellas, y Nadia le sonrió al joven 
desconocido, pero Dil Bahadur tuvo suficiente presencia de ánimo para sujetar 
a sus amigos por los brazos. 

–No los toquen,  son fatales.  Éste es el  jardín de las tentaciones –les 
advirtió. 
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Pero  Nadia  y  Alexander,  perdida  la  razón,  se  sacudían,  tratando  de 
desprenderse de las manos del príncipe. 

–No son reales, están pintadas en los muros o son estatuas. Ignórenlas –
repetía éste. 

–Se mueven y nos llaman... –murmuró Alexander, embobado. 

–Es  un  truco,  una  ilusión  óptica.  ¡Miren  allí!  –exclamó  Dil  Bahadur 
obligándolos a dirigir la vista hacia un rincón del jardín. 

Tirado boca abajo en el suelo sobre un macizo de flores pintadas, estaba 
el cuerpo inerte de uno de los hombres azules. Dil Bahadur condujo a la fuerza 
a sus amigos hasta él.  Se inclinó y lo dio vuelta, entonces vieron la forma 
horrible en que había perecido. 

Los guerreros del Escorpión habían penetrado en ese fantástico jardín 
como en un sueño, drogados por los polvos dorados, que les hacían creer todo 
lo que veían. Eran hombres brutales, que pasaban la vida a caballo, dormían 
sobre  el  duro suelo,  estaban habituados a  la  crueldad,  el  sufrimiento  y  la 
pobreza. Jamás habían visto nada hermoso o delicado, nada sabían de música, 
de flores,  de fragancias o de mariposas como las de ese jardín.  Adoraban 
serpientes, escorpiones y dioses sanguinarios del panteón hindú. Temían a los 
demonios y al  infierno,  pero no habían oído hablar del  Paraíso o de seres 
angélicos como los de aquella última trampa del  Recinto Sagrado.  Lo más 
cercano a la intimidad o al amor que conocían era la ruda camaradería entre 
ellos. Tex Armadillo había tenido que amenazarlos con su pistola para impedir 
que se detuvieran en aquel jardín embrujado, pero no logró evitar que uno de 
ellos sucumbiera a la tentación. 

El  hombre  estiró  la  mano  y  tocó  el  brazo  extendido  de  una  de  las 
hermosas doncellas aladas. Encontró la frialdad del mármol, pero la textura 
no era lisa como el mármol, sino áspera como lija o vidrio molido. Retiró la 
mano sorprendido  y  vio  que  su  palma estaba  arañada.  Al  instante  la  piel 
empezó a resquebrajarse, abrirse, mientras la carne se disolvía como si fuera 
quemada hasta los huesos. A sus gritos acudieron los demás, pero no había 
nada  que  hacer:  el  mortal  veneno  ya  había  penetrado  en  la  corriente 
sanguínea y rápidamente avanzó por el brazo, como un ácido corrosivo. En 
menos de un minuto el desdichado estaba muerto. 

Ahora Alexander, Nadia y Dil Bahadur se hallaban frente al cadáver, que 
en  esos  días  se  había  secado  como una  momia  por  efecto  del  veneno.  El 
cuerpo se había reducido, era un esqueleto con un pellejo negro adherido a 
los huesos, que desprendía un olor persistente a hongos y musgo. 

–Como dije, tal vez sea mejor no tocar nada... –repitió el príncipe, pero 
su  advertencia  ya  no  era  necesaria,  porque ante  ese  espectáculo  Nadia  y 
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Alexander despertaron del trance. 

Los tres jóvenes se encontraron por fin en la sala del Dragón de Oro. 
Aunque  nunca  la  había  visto,  Dil  Bahadur  la  reconoció  al  punto  por  las 
descripciones que le habían dado los monjes en los cuatro monasterios donde 
aprendió  el  código.  Allí  estaban las  paredes  cubiertas  de  láminas  de  oro, 
grabadas  con  escenas  en  bajorrelieve  de  la  vida  de  Sidarta  Gautama,  los 
candelabros  de  oro  macizo  con  las  velas  de  cera  de  abeja,  las  delicadas 
lámparas de aceite con sus pantallas de filigrana de oro, los perfumeros de 
oro donde se quemaban mirra e incienso. Oro, oro por todas partes. Aquel oro 
que había despertado la codicia de Tex Armadillo y los hombres azules dejaba 
completamente indiferentes a Dil Bahadur, Alexander y Nadia, para quienes 
ese metal amarillo resultaba más bien feo. 

–Tal vez no fuera mucho pedir que nos dijeras qué estamos haciendo 
aquí –sugirió Alexander al príncipe, sin poder evitar la ironía en su tono. 

–Tal vez ni yo mismo lo sepa –replicó Dil Bahadur. 

–¿Por qué tu padre te pidió que vinieras aquí? –quiso saber Nadia. 

–Posiblemente para consultar al Dragón de Oro. 

–¡Pero si se lo robaron! Aquí no hay nada más que esa piedra negra con 
un trocito de cuarzo, que debe ser la base donde antes estaba la estatua –dijo 
Alexander. 

–Ése es el Dragón de Oro –les informó el príncipe. 

–¿Cuál? 

–La base de piedra. Se llevaron una estatua muy bonita, pero en realidad 
el oráculo sale de la piedra. Ése es el secreto de los reyes, que ni los monjes 
de los monasterios saben. Ése es el secreto que me entregó mi padre y que 
ustedes jamás podrán repetir. 

–¿Cómo funciona? 

–Primero tengo que salmodiar  la  pregunta en el  idioma de los  yetis, 
entonces el  cuarzo en la piedra comienza a vibrar y emite un sonido,  que 
luego debo interpretar. 

–¿Me  estás  tomando  el  pelo?  –preguntó  Alexander.  Dil  Bahadur  no 
entendió qué quería decir. 

No tenía la menor intención de coger a nadie por el pelo. 
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–Veamos cómo se hace. ¿Qué piensas preguntarle? 

–dijo Nadia, siempre práctica. 

–Tal vez lo más importante es saber cuál es mi karma, para cumplir mi 
destino sin desviarme – decidió Dil Bahadur.

–¿Hemos desafiado a la muerte para llegar aquí a consultar sobre tu karma? –
se burló Alexander. 

–Eso te lo puedo decir yo: eres un buen príncipe y serás un buen rey –
agregó Nadia. 

Dil Bahadur les pidió a sus amigos que se sentaran en silencio al fondo 
de la sala y luego se aproximó a la plataforma donde antes se apoyaban las 
patas de la magnífica estatua. Encendió los perfumeros de incienso y las velas, 
luego se sentó con las piernas cruzadas por un tiempo que a los otros les 
pareció muy largo. El príncipe meditó en silencio hasta calmar su ansiedad y 
limpiar  su  mente  de  todo  pensamiento,  de  deseos  y  temores,  también  de 
curiosidad.  Se  abrió  por  dentro  como  la  flor  del  loto,  tal  como  le  había 
enseñado su maestro, para recibir la energía del universo. 

Las  primeras  notas  fueron  casi  un  murmullo,  pero  rápidamente  el 
cántico del  príncipe se convirtió en un rugido poderoso que brotaba de la 
tierra  misma,  un  sonido  gutural  que  los  otros  dos  jóvenes  nunca  habían 
escuchado. Costaba imaginar que fuera un sonido humano, parecía provenir 
de  un  gran  tambor  al  centro  de  una  enorme  caverna.  Las  roncas  notas 
rodaban, ascendían, bajaban, adquirían ritmo, volumen y velocidad; luego se 
calmaban  para  volver  a  comenzar,  como  el  oleaje  del  mar.  Cada  nota  se 
estrellaba  contra  las  láminas  de  oro  de  las  paredes  y  volvía  multiplicada. 
Fascinados,  Nadia  y  Alexander  sentían la  vibración  dentro  de  sus  propios 
vientres, como si fueran ellos quienes la emitían. Pronto se dieron cuenta de 
que al canto del príncipe se había sumado una segunda voz, muy diferente: 
era la respuesta del  pequeño trozo de cuarzo amarillento incrustado en la 
piedra negra. Dil Bahadur se calló para escuchar el mensaje de la piedra, que 
continuaba en el aire como el eco de grandes campanas de bronce repicando 
al unísono. Su concentración era total, ni un músculo se movía en su cuerpo, 
mientras su mente retenía las notas de cuatro en cuatro y simultáneamente 
las traducía a los ideogramas del lenguaje perdido de los yetis, que durante 
doce años había memorizado. 

El cántico de Dil Bahadur se prolongó por más de una hora, que a Nadia 
y Alexander les pareció apenas unos pocos minutos, porque esa extraordinaria 
música los había transportado a un estado superior de la consciencia. Sabían 
que durante dieciocho siglos esa sala había sido visitada solamente por los 
reyes del Reino Prohibido y que nadie antes que ellos había presenciado un 
oráculo. Mudos, con los ojos redondos de asombro, los dos jóvenes seguían el 
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ondulante sonido de la piedra, sin comprender con exactitud lo que hacía Dil 
Bahadur,  pero seguros de que era algo prodigioso y con profundo sentido 
espiritual. 

Por fin reinó el silencio en el Recinto Sagrado. El trozo de cuarzo, que 
durante el cántico parecía brillar con una luz interna, se tornó opaco, como al 
principio. El príncipe, agotado, permaneció en la misma posición durante un 
buen rato, sin que sus amigos se atrevieran a interrumpirlo. 

–Mi padre ha muerto –dijo finalmente Dil Bahadur, poniéndose de pie. 

–¿Eso dijo la piedra? –preguntó Alexander. 

–Sí.  Mi  padre  esperó  a  que  yo  llegara  hasta  aquí  y  luego  pudo 
abandonarse a la muerte. 

–¿Cómo supo que habías llegado? 

–Se lo comunicó mi maestro Tensing –dijo el joven príncipe, tristemente. 

–¿Qué más dijo la piedra? –preguntó Nadia. 

–Mi karma es ser el penúltimo monarca del Reino del Dragón de Oro. 
Tendré un hijo, que será el último rey. Después de él el mundo y este reino 
cambiarán y ya nada volverá a ser como antes. Para gobernar con justicia y 
sabiduría  contaré  con  la  ayuda de  mi  padre,  quien  me guiará  en  sueños. 
También tendré la ayuda de Perra, con quien voy a casarme, de Tensing y del 
Dragón de Oro. 

–Es decir, de esta piedra, porque la estatua se convirtió en ceniza –anotó 
Alexander. 

–Tal vez entendí mal, pero me parece que la recuperaremos –comentó el 
príncipe,  indicándoles  con  una  seña  que  había  llegado  el  momento  de 
regresar. 

Timothy  Bruce  y  Joel  González,  los  fotógrafos  del  International 
Geographic,  habían  cumplido  al  pie  de  la  letra  las  órdenes  de  Kate  Cold. 
Pasaron ese tiempo recorriendo los sitios más inaccesibles del reino, guiados 
por un sherpa de corta estatura, quien cargaba el pesado equipo y las carpas 
en la espalda, sin perder su plácida sonrisa ni el ritmo regular de sus pasos. 
Los extranjeros, en cambio, desfallecían con el esfuerzo de seguirlo y con la 
altura,  que los ahogaba. Los fotógrafos,  que no se habían enterado de las 
peripecias  de  sus  compañeros,  llegaron  muy  entusiasmados  a  contar  sus 
aventuras con raras orquídeas y ositos panda, pero Kate Cold no demostró el 
menor interés. La escritora los apabulló con la noticia de que su nieto y Nadia 
habían contribuido a derrotar a una organización criminal, rescatar a varias 
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niñas  cautivas,  apresar  a  una  secta  de  bandidos  patibularios  y  colocar  al 
príncipe Dil Bahadur en el trono, todo esto con la ayuda de una banda de yetis 
y un misterioso monje con poderes mentales. Timothy Bruce y Joel González 
cerraron la boca y no dijeron una palabra más hasta la hora de subir al avión 
para regresar a su país. 

–En todo caso, no vuelvo a viajar con Alexander y Nadia, porque atraen 
el peligro, como la miel a las moscas. Ya estoy muy vieja para pasar tanto 
susto  –comentó  la  escritora,  quien  todavía  no  se  había  repuesto  de  los 
sobresaltos pasados. 

Alexander y Nadia intercambiaron una mirada de complicidad, porque 
ambos habían decidido que de todos modos iban a acompañarla en su próximo 
reportaje. No podían perder la oportunidad de vivir otra aventura con Kate 
Cold. 

Los chicos no le habían confiado a la abuela los detalles del  Recinto 
Sagrado, ni la forma en que operaba el prodigioso pedazo de cuarzo, porque 
se habían comprometido a guardar el secreto. Se limitaron a decirle que en 
aquel  lugar  Dil  Bahadur,  como  todos  los  monarcas  del  Reino  Prohibido, 
contaba con los medios para predecir el futuro. 

–En la antigua Grecia existía un templo en Delfos al que acudía la gente 
a oír las profecías de una pitonisa que caía en trance –les contó Kate–. Sus 
palabras eran siempre enigmáticas, pero los clientes les encontraban sentido. 
Ahora  se  sabe  que  en  ese  lugar  se  desprendía  un  gas  de  la  tierra, 
seguramente éter. La sacerdotisa se mareaba con el gas y hablaba en clave, el 
resto lo imaginaban sus ingenuos clientes. 

–La situación no es comparable. Lo que vimos no se explica con un gas –
replicó su nieto. 

La vieja escritora lanzó una risotada seca. 

–Se han invertido los papeles, Kate: antes era yo el escéptico que nada 
creía sin pruebas y  tú la  que me repetías que el  mundo es  un lugar muy 
misterioso y que no todo tiene una explicación racional –sonrió Alexander. 

La mujer no pudo contestar, porque la risa se le había convertido en un 
ataque de tos y estaba a punto de ahogarse. Su nieto le dio unos golpes en la 
espalda, con más energía de la necesaria, mientras Nadia iba a buscar un vaso 
de agua. 

–Es una lástima que Tensing haya partido al Valle de los Yetis, de otro 
modo te habría curado la tos con sus agujas mágicas y sus oraciones. Me temo 
que  tendrás  que  dejar  de  fumar,  abuela  –dijo  Alexander.  –¡No  me  llames 
abuela! 
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La tarde antes de partir de vuelta a Estados Unidos, los miembros de la 
expedición del International Geographic estaban reunidos en el palacio de mil 
habitaciones con la familia real y el general Kunglung, después de asistir a los 
funerales del  rey.  Éste había sido incinerado,  como era la  tradición,  y  sus 
cenizas se habían repartido en cuatro antiguos recipientes de alabastro, que 
los  mejores  soldados  llevaron  a  lomo  de  caballo  hacia  los  cuatro  puntos 
cardinales  del  reino,  donde  fueron  lanzadas  al  viento.  Ni  su  pueblo  ni  su 
familia, que tanto lo amaban, lloraron su muerte, porque creían que el llanto 
obliga  al  espíritu  a  quedarse  en  el  mundo  para  consolar  a  los  vivos.  Lo 
correcto  era  demostrar  alegría,  para  que  el  espíritu  se  fuera  contento  a 
cumplir otro ciclo en la rueda de la reencarnación, evolucionando en cada vida 
hasta alcanzar finalmente la iluminación y el cielo, o Nirvana. 

–Tal vez mi padre nos haga el honor de reencarnarse en nuestro primer 
hijo –dijo el príncipe Dil Bahadur. 

A Pema le tembló la taza de té en las manos, delatando su turbación. La 
joven vestía enteramente de seda y brocado, con botas de piel y adornos de 
oro en los brazos y las orejas,  pero llevaba la  cabeza descubierta,  porque 
estaba orgullosa de haber usado su hermosa cabellera en una causa que le 
parecía justa. Su ejemplo sirvió para que las otras cuatro muchachas rapadas 
no se acomplejaran. La larga trenza de cincuenta metros que hicieron con sus 
cabelleras había sido colocada como ofrenda ante el Gran Buda del palacio, 
donde la gente hacía peregrinaciones para verla. Tanto se había comentado el 
asunto  y  tantas  veces  fueron mostradas en televisión,  que se  produjo  una 
reacción  histérica  y  centenares  de  muchachas  se  afeitaron  la  cabeza  por 
imitación, hasta que Dil Bahadur en persona tuvo que aparecer en la pantalla 
para  insinuar  que  el  reino  no necesitaba  esas  pruebas  de  patriotismo tan 
extremas. Alexander comentó que en Estados Unidos eso de llevar la cabeza 
rapada estaba de moda, así como hacerse tatuajes y perforarse las narices, las 
orejas y el ombligo para ponerse adornos metálicos, pero nadie le creyó. 

Estaban todos sentados en un círculo sobre cojines en el suelo, bebiendo 
chai, el aromático té dulce de India, y tratando de tragar una pésima torta de 
chocolate que las monjas cocineras del palacio habían inventado para halagar 
a  los  visitantes  extranjeros.  Tschewang,  el  leopardo real,  se  había  echado 
junto a Nadia  con las orejas gachas.  Desde la  muerte del  rey,  su amo,  el 
hermoso felino andaba deprimido. Durante varios días no quiso comer, hasta 
que Nadia logró convencerlo, en el idioma de los gatos, de que ahora tenía la 
responsabilidad de cuidar a Dil Bahadur. 

–Al despedirse de nosotros para ir a cumplir su misión en el Valle de los 
Yetis, mi honorable maestro Tensing me entregó algo para ti –dijo Dil Bahadur 
a Alexander. 

–¿Para mí?–No exactamente  para  ti,  sino  para  tu  honorable  madre  –
replicó el nuevo rey, pasándole una cajita de madera. 

- 212 -



EL REINO DEL DRAGÓN DE ORO

–¿Qué es esto? 

–Excremento de dragón. 

–¿Qué? –preguntaron Alexander, Nadia y Kate al unísono. 

–Tiene la reputación de ser una medicina muy poderosa. Posiblemente si 
la disuelves en un poco de licor de arroz y se la das a tomar, tu honorable 
madre se mejore de su enfermedad –dijo Dil Bahadur. 

–¡Cómo le  voy  a  dar  de  comer  esto  a  mi  mamá!  –exclamó  el  joven, 
ofendido. 

–Tal  vez  sería mejor no decirle  lo  que es.  Está petrificado.  No es  lo 
mismo que excremento fresco, me parece...  En todo caso, Alexander, tiene 
poderes mágicos. Un trocito de eso me salvó de los puñales de los hombres 
azules –explicó Dil Bahadur, señalando la piedrecilla que colgaba de una tira 
de cuero sobre su pecho. 

Kate no pudo evitar que se le pusieran los ojos en blanco y una mueca 
burlona  bailara  brevemente  en  sus  labios,  pero  Alexander  agradeció 
conmovido el regalo de su amigo y lo guardó en el bolsillo de su camisa. 

–El Dragón de Oro se fundió con la explosión del helicóptero; es una 
pérdida  grave,  porque  nuestro  pueblo  cree  que  la  estatua  defiende  las 
fronteras y mantiene la prosperidad de la nación –dijo el general Kunglung. 

–Tal  vez  no  sea  la  estatua,  sino  la  sabiduría  y  prudencia  de  sus 
gobernantes  las  que  hayan  mantenido  a  salvo  al  país  –replicó  Kate, 
ofreciéndole con disimulo su torta de chocolate al leopardo, que la olisqueó 
brevemente, arrugó el hocico en un gesto de repugnancia y enseguida volvió a 
echarse junto a Nadia. 

–¿Cómo podemos hacerle comprender al pueblo que puede confiar en el 
joven rey Dil Bahadur, aunque no cuente con el dragón sagrado? –preguntó el 
general. 

–Con todo respeto,  honorable general,  posiblemente el  pueblo te nga 
otra estatua dentro de poco –dijo la escritora, quien por fin había aprendido a 
hablar de acuerdo a las normas de cortesía en ese país. 

–¿Tendría la honorable abuelita deseos de explicar a qué se refiere? –
interrumpió Dil Bahadur. 

–Posiblemente un amigo mío pueda resolver el  problema –dijo Kate y 
procedió a explicar su plan. 
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Al cabo de varias horas de lucha con la primitiva compañía de teléfonos 
del Reino Prohibido, la escritora había logrado comunicarse directamente con 
Isaac Rosenblat en Nueva York, para preguntarle si podía fabricar un dragón 
similar al anterior, basándose en cuatro fotografías Polaroid, unas imágenes 
algo borrosas filmadas en video y una descripción detallada que habían dado 
los bandidos del Escorpión, esperando congraciarse con las autoridades del 
país. 

–¿Me estás pidiendo que haga una estatua de oro? –preguntó a gritos 
desde el otro lado del planeta el buen Isaac Rosenblat. 

–Sí,  más  o  menos  del  tamaño  de  un  perro,  Isaac.  Además  hay  que 
incrustarle  varios  centenares  de  piedras  preciosas,  incluyendo  diamantes, 
zafiros, esmeraldas y, por supuesto, un par de rubíes estrella idénticos para 
los ojos. 

–¿Quién va a pagar todo esto, muchacha, por Dios? 

–Un cierto coleccionista que tiene su oficina muy cerca de la tuya, Isaac 
–replicó Kate Cold, muerta de risa. 

La escritora estaba muy orgullosa de su plan.  Se había hecho enviar 
desde  Estados  Unidos  una  grabadora  especial,  que  no  se  vende  en  el 
comercio, pero que obtuvo gracias a sus contactos con un agente de la CIA, 
del  cual  se  había  hecho  amiga  durante  un  reportaje  en  Bosnia.  Con  ese 
aparato pudo escuchar las minúsculas cintas que Judit Kinski escondía en su 
bolso.  Contenían  la  información  necesaria  para  descubrir  la  identidad  del 
cliente llamado el Coleccionista. Con eso Kate pensaba presionarlo. Lo dejaría 
en paz sólo a cambio de que repusiera la estatua perdida, era lo menos que 
podía hacer para reparar el daño cometido.  El Coleccionista había tomado 
precauciones para que las llamadas telefónicas no fueran interceptadas, pero 
no sospechaba que cada uno de los agentes enviados por el Especialista para 
cerrar el trato grabó las negociaciones. Para Judit esas cintas grabadas eran 
un seguro de vida, que podía usar si el asunto se ponía demasiado feo; por eso 
las llevaba siempre consigo, hasta que en la lucha con Tex Armadillo perdió el 
bolso.  Kate  Cold  sabía  que  el  segundo  hombre  más  rico  del  mundo  no 
permitiría que la historia de sus tratos con una organización criminal,  que 
incluía  el  secuestro  del  monarca  de  una  nación  pacífica,  apareciera  en  la 
prensa y tendría que ceder a sus exigencias. 

El  plan  expuesto  por  Kate  sorprendió  mucho  a  la  corte  del  Reino 
Prohibido. 

–Posiblemente fuera conveniente que la honorable abuelita consultara 
este asunto con los lamas. Su idea es muy bien intencionada, pero tal vez la 
acción que pretende sea algo ilegal... – sugirió amablemente Dil Bahadur. 
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–Tal vez no sea muy legal que digamos, pero el Coleccionista no merece 
un trato mejor. Déjelo todo en mis manos, Majestad. En este caso se justifica 
plenamente ensuciar mi karma con un pequeño chantaje. Y a propósito, si no 
es una impertinencia, ¿puedo preguntar a Su Majestad qué trato recibirá Judit 
Kinski? –preguntó Kate. 

La mujer había sido encontrada, sin conocimiento y entumecida, por uno 
de  los  destacamentos  enviados  en  su  búsqueda  por  el  general  Kunglung. 
Había vagado por las montañas durante días, perdida y hambrienta, hasta que 
se le  congelaron los  pies  y  ya  no pudo seguir.  El  frío  la  adormeció y  fue 
quitándole rápidamente los deseos de vivir.  Judit  Kinski  se  abandonó a su 
suerte con una especie de alivio secreto. Después de tantos riesgos y tanta 
codicia, la tentación de la muerte resultaba dulce. En sus breves momentos de 
lucidez no venían a su mente los triunfos de su pasado, sino el rostro sereno 
de Dorji, el rey. ¿Qué razón había para esa tenaz presencia en su memoria? En 
verdad nunca lo  había  amado.  Fingió hacerlo  porque necesitaba que él  le 
entregara el código del Dragón de Oro, nada más. Admitía, sin embargo, su 
admiración  por  él.  Aquel  hombre  bondadoso  le  produjo  una  profunda 
impresión.  Pensaba que en otras  circunstancias,  o  si  ella  fuera una mujer 
diferente, se habría enamorado inevitablemente de él; pero no era el caso, de 
eso  estaba  segura.  Por  lo  mismo  le  extrañaba  que  el  espíritu  del  rey  la 
acompañara en ese lugar gélido donde esperaba su muerte. Los ojos apacibles 
y  atentos  del  soberano  fueron  lo  último  que  vio  antes  de  sumirse  en  la 
oscuridad. 

La patrulla de soldados la encontró justo a tiempo para salvarle la vida. 
En ese momento estaba en un hospital, donde la mantenían sedada, después 
de haberle amputado algunos dedos de los pies y las manos, que se habían 
congelado. 

–Antes de morir, mi padre me ordenó que no condenara a Judit Kinski a 
prisión.  Deseo  ofrecer  a  esa  señora  la  ocasión  de  mejorar  su  karma  y 
evolucionar espiritualmente.  La enviaré a pasar el  resto de su vida en un 
monasterio budista en la frontera con Tíbet. El clima es algo rudo y está un 
poco aislado, pero las monjas son muy santas. Me han dicho que se levantan 
antes que salga el sol, pasan el día meditando y se alimentan apenas con unos 
granos de arroz –dijo Dil Bahadur. 

–¿Y usted cree que allí Judit alcanzará la sabiduría? 

–preguntó Kate, irónica, dándole una mirada de complicidad al general 
Myar Kunglung. 

–Eso depende sólo de ella, honorable abuelita –respondió el príncipe. 

–¿Puedo rogar a Su Majestad que por favor me llame Kate? Ése es mi 
nombre –pidió la escritora. 
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–Será un privilegio llamarla por su nombre. Tal vez la honorable abuelita 
Kate,  sus  valientes  fotógrafos  y  mis  amigos  Nadia  y  Alexander  deseen 
regresar  a  este  humilde  reino,  donde  Perna  y  yo  siempre  los  estaremos 
esperando... –dijo el joven rey. 

–¡Claro que sí! –exclamó Alexander, pero un codazo de Nadia le recordó 
sus modales y agregó– : Aunque posiblemente no merecemos la generosidad 
de Su Majestad y su digna novia, tal vez tengamos el atrevimiento de aceptar 
tan honrosa invitación. 

Sin  poder  evitarlo,  todos  se  echaron  a  reír,  incluso  las  monjas  que 
servían ceremoniosamente el té y el pequeño Borobá, que daba saltos alegres, 
lanzando pedazos de pastel de chocolate al aire. 
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Siempre he mostrado mi compromiso con la defensa de los bosques. No en 
vano  fundé,  junto  con  otras  personalidades  chilenas,  el  grupo 
ecologista«Defensores  del  Bosque  Chileno».  En  todas  mis  novelas,  y  en 
especial  en esta trilogía,  se  repite  un componente ético y de respeto a la 
naturaleza y a sus pobladores. 
Apoyé una campaña en Estados Unidos para exigir que la madera chilenaque 
se  vende  en  ese  país  esté  certificada  según  los  requerimientos  sociales  y 
ambientales  de  la  etiqueta  ecológica  FSC,  con  el  fin  de  evitar  que  las 
plantaciones  industriales  de  pinos  sustituyan  al  bosque  nativo  de  mi 
país,formado aún por bosques vírgenes que albergan una gran biodiversidad y 
riqueza cultural.
Quiero mostrar mi más sincero agradecimiento a la organización ecologista 
Greenpeace y al grupo editorial Random House Mondadori por esta iniciativa 
que nos beneficiará a todos. 

ISABEL ALLENDE

La organización ecologista Greenpeace acredita que el papel utilizado en la 
impresión  de  este  libro  cumple  los  requisitos  ambientales  y  sociales 
necesarios para ser considerado un libro «amigo de los bosques». El proyecto 
«Libros Amigos de los Bosques» busca la complicidad de escritores y editores 
con  la  conservación  y  uso  sostenible  de  los  bosques,  en  especial  de  los 
Bosques Primarios, los últimos bosques vírgenes del planeta. 
Esperamos  que  el  camino  abierto  por  el  grupo  editorial  Random  House 
Mondadori sirva de ejemplo para las demás editoriales del país. 

DOLORES ROMANO
Presidenta de Greenpeace España

El papel de este libro es 100% reciclado, es decir, procedede la recuperación y 
reciclaje del papel ya utilizado. Laf abricación y utilización de papel reciclado 
supone  el  ahorro  de  energía,  agua  y  madera,  y  una  menor  emisión  de 
sustancias contaminantes a los ríos y a la atmósfera. De manera especial, la 
utilización  de  papel  reciclado  evita  latala  de  árboles.  El  grupo  editorial 
Random House Mondadori se compromete de esta forma con la conservación 
y  gestión  sostenible  de  los  bosques  del  planeta,  y  el  sello  Montena  tiene 
previsto que toda su producción utilice papel reciclado a partir del 2005. 

TERESA PETIT
Editora
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Al hermano Fernando de la Fuente,
misionero en África, cuyo espíritu anima esta

historia 
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1
LA ADIVINA DEL MERCADO

A una orden del  guía,  Michael Mushaha, la caravana de elefantes se 
detuvo. Empezaba el calor sofocante del mediodía, cuando las bestias de la 
vasta  reserva  natural  descansaban.  La  vida  se  detenía  por  unas  horas,  la 
tierra africana se convertía en un infierno de lava ardiente y hasta las hienas y 
los buitres buscaban sombra. Alexander Cold y Nadia Santos montaban un 
elefante macho caprichoso de nombre Kobi. El animal le había tomado cariño 
a Nadia, porque en esos días ella había hecho el esfuerzo de aprender los 
fundamentos de la lengua de los elefantes y de comunicarse con él. Durante 
los largos paseos le contaba de su país,  Brasil,  una tierra lejana donde no 
había criaturas tan grandes como él,  salvo unas antiguas bestias fabulosas 
ocultas  en  el  impenetrable  corazón  de  las  montañas  de  América.  Kobi 
apreciaba a Nadia tanto como detestaba a Alexander y no perdía ocasión de 
demostrar ambos sentimientos. 

Las cinco toneladas de músculo y grasa de Kobi se detuvieron en un 
pequeño oasis, bajo unos árboles polvorientos, alimentados por un charco de 
agua color té con leche. Alexander había cultivado un arte propio para tirarse 
al suelo desde tres metros de altura sin machucarse demasiado, porque en los 
cinco días de safari todavía no conseguía colaboración del animal. No se dio 
cuenta de que Kobi se había colocado de tal manera, que al caer aterrizó en el 
charco, hundiéndose hasta las rodillas. Borobá, el monito negro de Nadia, le 
brincó encima. Al intentar desprenderse del mono, perdió el equilibrio y cayó 
sentado. Soltó una maldición entre dientes, se sacudió a Borobá y se puso de 
pie con dificultad, porque no veía nada, sus lentes chorreaban agua sucia. 
Estaba  buscando  un  trozo  limpio  de  su  camiseta  para  limpiarlos,  cuando 
recibió un trompazo en la espalda, que lo tiró de bruces. Kobi aguardó que se 
levantara para dar media vuelta y colocar su monumental trasero en posición, 
luego soltó una estruendosa ventosidad frente a la cara del muchacho. Un 
coro de carcajadas de los otros miembros de la expedición celebró la broma. 

Nadia  no  tenía  prisa  en  descender,  prefirió  esperar  a  que  Kobi  la 
ayudara a llegar a tierra firme con dignidad. Pisó la rodilla que él le ofreció, se 
apoyó en su trompa y llegó al suelo con liviandad de bailarina. El elefante no 
tenía esas consideraciones con nadie más, ni siquiera con Michael Mushaha, 
por quien sentía respeto, pero no afecto. Era una bestia con principios claros. 
Una cosa era pasear turistas sobre su lomo, un trabajo como cualquier otro, 
por el cual era remunerado con excelente comida y baños de barro, y otra muy 
diferente era hacer trucos de circo por un puñado de maní.  Le gustaba el 
maní, no podía negarlo, pero más placer le daba atormentar a personas como 
Alexander. ¿Por qué le caía mal? No estaba seguro, era una cuestión de piel. 
Le molestaba que estuviera siempre cerca de Nadia. Había trece animales en 
la manada, pero él tenía que montar con la chica; era muy poco delicado de su 
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parte entrometerse de ese modo entre Nadia y él. ¿No se daba cuenta de que 
ellos  necesitaban privacidad para conversar? Un buen trompazo y  algo de 
viento fétido de vez en cuando era lo menos que ese tipo merecía. Kobi lanzó 
un largo soplido cuando Nadia pisó tierra firme y le agradeció plantándole un 
beso en la trompa. Esa muchacha tenía buenos modales, jamás lo humillaba 
ofreciéndole maní. 

—Ese elefante está enamorado de Nadia —se burló Kate Cold. 

A Borobá no le gustó el cariz que había tomado la relación de Kobi con 
su ama. Observaba, bastante preocupado. El interés de Nadia por aprender el 
idioma de los paquidermos podía tener peligrosas consecuencias para él. ¿No 
estaría  pensando  cambiar  de  mascota?  Tal  vez  había  llegado  la  hora  de 
fingirse enfermo para recuperar la completa atención de su ama, pero temía 
que  lo  dejara  en  el  campamento  y  perderse  los  estupendospaseos  por  la 
reserva. Ésta era su única oportunidad de ver a los animales salvajes y, por 
otra parte, no convenía apartar la vista de su rival. Se instaló en el hombro de 
Nadia, dejando bien establecido su derecho, y desde allí amenazó al elefante 
con un puño. 

—Y este mono está celoso —agregó Kate. 

La  vieja  escritora  estaba  acostumbrada  a  los  cambios  de  humor  de 
Borobá, porque compartía el mismo techo con él desde hacía casi dos años. 
Era como tener un hombrecito peludo en su apartamento. Así fue desde el 
principio, porque Nadia sólo aceptó irse a Nueva York a estudiar y vivir con 
ella  si  llevaba  a  Borobá.  Nunca  se  separaban.  Estaban  tan  apegados  que 
consiguieron un permiso especial para que pudiera ir a la escuela con ella. 

Era el único mono en la historia del sistema educativo de la ciudad que 
acudía a clases regularmente. A Kate no le extrañaría que supiera leer. Tenía 
pesadillas  en las  que Borobá,  sentado en el  sofá  con lentes  y  un vaso de 
brandy en la mano, leía la sección económica del periódico. 

Kate observó al extraño trío que formaban Alexander, Nadia y Borobá. 
El mono, que sentía celos de cualquier criatura que se aproximara a su ama, 
al principio aceptó a Alexander como un mal inevitable y con el tiempo le tomó 
cariño. Tal vez se dio cuenta de que en ese caso no le convenía plantear a 
Nadia el ultimátum de «o él o yo», como solía hacer. Quién sabe a cuál de los 
dos ella hubiera escogido. Kate pensó que ambos jóvenes habían cambiado 
mucho en ese año. Nadia cumpliría quince años y su nieto dieciocho, ya tenía 
el porte físico y la seriedad de los adultos. 

También Nadia y Alexander tenían conciencia de los cambios. Durante 
las obligadas separaciones se comunicaban con una tenacidad demente por 
correo electrónico. Se les iba la vida tecleando ante la computadora en un 
diálogo inacabable, en el cual compartían desde los detalles más aburridos de 
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sus  rutinas,  hasta  los  tormentos  filosóficos  propios  de  la  adolescencia.  Se 
enviaban fotografías con frecuencia, pero eso no los preparó para la sorpresa 
que  se  llevaron  al  verse  cara  a  cara  y  comprobar  cuánto  habían  crecido. 
Alexander  dio  un  estirón  de  potrillo  y  alcanzó  la  altura  de  su  padre.  Sus 
facciones se habían definido y en los últimos meses debía afeitarse a diario. 
Por  su  parte  Nadia  ya  no  era  la  criatura  esmirriada  con  plumas  de  loro 
ensartadas en una oreja que él conociera en el Amazonas unos años antes; 
ahora podía adivinarse la mujer que sería dentro de poco. 

La abuela y los dos jóvenes se encontraban en el corazón de África, en el 
primer safari en elefante que existía para turistas. La idea nació de Michael 
Mushaha, un naturalista africano graduado en Londres, a quien se le ocurrió 
que ésa era la  mejor forma de acercarse a la  fauna salvaje.  Los elefantes 
africanos no se domesticaban fácilmente, como los de la India y otros lugares 
del mundo, pero con paciencia y prudencia, Michael lo había logrado. En el 
folleto publicitario lo explicaba en pocas frases: «Los elefantes son parte del 
entorno  y  su  presencia  no  aleja  a  otras  bestias;  no  necesitan  gasolina  ni 
camino, no contaminan el aire, no llaman la atención». 

Cuando Kate Cold fue comisionada para escribir un artículo al respecto, 
Alexander  y  Nadia  estaban con  ella  en  Tunkhala,  la  capital  del  Reino  del 
Dragón de Oro. Habían sido invitados por el rey Dil  Bahadur y su esposa, 
Pema,  a  conocer  a  su  primer hijo  y  asistir  a  la  inauguración  de  la  nueva 
estatua del dragón. La original, destruida en una explosión, fue reemplazada 
por otra idéntica, que fabricó un joyero amigo de Kate. 

Por primera vez el pueblo de aquel reino del Himalaya tenía ocasión de 
ver el misterioso objeto de leyenda, al cual antes sólo tenía acceso el monarca 
coronado. Dil Bahadur decidió exponer la estatua de oro y piedras preciosas 
en una sala del palacio real, por donde desfiló la gente a admirarla y depositar 
sus ofrendas de flores e incienso. Era un espectáculo magnífico. El dragón, 
colocado sobre una base de madera policromada, brillaba en la luz de cien 
lámparas. Cuatro soldados, vestidos con los antiguos uniformes de gala, con 
sus sombreros de piel y penachos de plumas, montaban guardia con lanzas 
decorativas.  Dil  Bahadur  no  permitió  que  se  ofendiera  al  pueblo  con  un 
despliegue de medidas de seguridad. 

Acababa de terminar la ceremonia oficial para develar la estatua cuando 
le avisaron a Kate Cold que había una llamada para ella de Estados Unidos. El 
sistema telefónico del país era anticuado y las comunicaciones internacionales 
resultaban un lío,  pero después de mucho gritar  y  repetir,  el  editor  de la 
revista  International Geographic  consiguió que la escritora comprendiera la 
naturaleza de su próximo trabajo. Debía partir para África de inmediato. 

—Tendré  que  llevar  a  mi  nieto  y  su  amiga  Nadia,  que  están  aquí 
conmigo —explicó ella. 
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—¡La revista no paga sus gastos,  Kate! —replicó el  editor desde una 
distancia sideral. 

—¡Entonces no voy! —chilló ella de vuelta.

Y así  fue como días más tarde llegó a África con los chicos y allí  se 
reunió  con  los  dos  fotógrafos  que  siempre  trabajaban  con  ella,  el  inglés 
Timothy  Bruce  y  el  latinoamericano  Joel  González.  La  escritora  había 
prometido no volver a viajar con su nieto y con Nadia, que le habían hecho 
pasar  bastante  susto  en  dos  viajesanteriores,  pero  pensó  que  un  paseo 
turístico por África no presentaba peligro alguno. 

Un  empleado  de  Michael  Mushaha  recibió  a  los  miembros  de  la 
expedición cuando aterrizaron en la capital de Kenya. Les dio la bienvenida y 
los llevó al hotel para que descansaran, porque el viaje había sido matador: 
tomaron cuatro aviones, cruzaron tres continentes y volaron miles de millas. 
Al día siguiente se levantaron temprano y partieron a dar una vuelta por la 
ciudad, visitar un museo y el mercado, antes de embarcarse en la avioneta 
que los conduciría al safari. 

El  mercado  se  encontraba  en  un  barrio  popular,  en  medio  de  una 
vegetación lujuriosa.  Las callejuelas sin pavimentar estaban atiborradas de 
gente y vehículos: motocicletas con tres y cuatro personas encima, autobuses 
destartalados, carretones tirados a mano. Los más variados productos de la 
tierra, del mar y de la creatividad humana se ofrecían allí, desde cuernos de 
rinoceronte  y  peces  dorados  del  Nilo  hasta  contrabando  de  armas.  Los 
miembros del grupo se separaron, con el compromiso de juntarse al cabo de 
una hora en una determinada esquina. Era más fácil decirlo que cumplirlo, 
porque en el tumulto y el bochinche no había cómo ubicarse. Temiendo que 
Nadia se perdiera o la atropellaran, Alexander la tomó de la mano y partieron 
juntos. 

El mercado presentaba una muestra de la variedad de razas y culturas 
africanas: nómadas del desierto; esbeltos jinetes en sus caballos engalanados; 
musulmanes con elaborados turbantes y medio rostro tapado; mujeres de ojos 
ardientes con dibujos azules tatuados en la cara; pastores desnudos con los 
cuerpos  decorados  con  barro  rojo  y  tiza  blanca.  Centenares  de  niños 
correteaban  descalzos  entre  jaurías  de  perros.  Las  mujeres  eran  un 
espectáculo: unas lucían vistosos pañuelos almidonados en la cabeza, que de 
lejos  parecían  las  velas  de  un  barco,  otras  iban  con  el  cráneo  afeitado  y 
collares de cuentas desde los hombros hasta la barbilla; unas se envolvían en 
metros  y  metros  de  tela  de  brillantes  colores,  otras  iban  casi  desnudas. 
Llenaban  el  aire  un  incesante  parloteo  en  varias  lenguas,  música,  risas, 
bocinazos,  lamentos  de  animales  que  mataban  allí  mismo.  La  sangre 
chorreaba de las mesas de los carniceros y desaparecía en el polvo del suelo, 
mientras  negros  gallinazos  volaban  a  poca  altura,  listos  para  atrapar  las 
vísceras. 
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Alexander y Nadia paseaban maravillados por aquella fiesta de color, 
deteniéndose para regatear el precio de una pulsera de vidrio, saborear un 
pastel  de  maíz  o  tomar  una  foto  con  la  cámara  automática  ordinaria  que 
habían comprado a última hora en el aeropuerto. De pronto se estrellaron de 
narices contra un avestruz,  que estaba atado por las patas aguardando su 
suerte.  El  animal  —mucho más alto,  fuerte  y  bravo de  lo  imaginado— los 
observó desde arriba con infinito  desdén y sin previo  aviso dobló el  largo 
cuello y dirigió un picotazo a Borobá, quien iba sobre la cabeza de Alexander, 
aferrado firmemente a sus orejas. El mono alcanzó a esquivar el golpe mortal 
y se puso a chillar como un demente. El avestruz, batiendo sus cortas alas, 
arremetió contra ellos hasta donde alcanzaba la cuerda que lo retenía. Por 
casualidad  Joel  González  apareció  en  ese  instante  y  pudo  plasmar  con  su 
cámara la expresión de espanto de Alexander y del mono, mientras Nadia los 
defendía a manotazos del inesperado atacante. 

—¡Esta foto aparecerá en la tapa de la revista! — exclamó Joel. 

Huyendo del altanero avestruz, Nadia y Alexander doblaron una esquina 
y se encontraron de súbito en el sector del mercado destinado a la brujería. 
Había  hechiceros  de  magia  buena  y  de  magia  mala,  adivinos,  fetichistas, 
curanderos, envenenadores, exorcistas, sacerdotes de vudú, que ofrecían sus 
servicios  a  los  clientes  bajo  unos  toldos  sujetos  por  cuatro  palos,  para 
protegerse del sol. Provenían de centenares de tribus y practicaban diversos 
cultos.  Sin  soltarse  las  manos,  los  amigos  recorrieron  las  callecitas, 
deteniéndose  ante  animalejos  en  frascos  de  alcohol  y  reptiles  disecados; 
amuletos contra el mal ojo y el mal de amor; hierbas, lociones y bálsamos 
medicinales para curar las enfermedades del  cuerpo y del alma; polvos de 
soñar,  de olvidar,  de resucitar;  animales vivos para sacrificios;  collares de 
protección contra la envidia y la codicia; tinta de sangre para escribir a los 
muertos y, en fin, un arsenal inmenso de objetos fantásticos para paliar el 
miedo de vivir. 

Nadia había visto ceremonias de vudú en Brasil y estaba más o menos 
familiarizada con sus símbolos, pero para Alexander esa zona del mercado era 
un mundo fascinante. Se detuvieron ante un puesto diferente a los otros, un 
techo cónico de paja, del cual colgaban unas cortinas de plástico. Alexander se 
inclinó para ver qué había adentro y dos manos poderosas lo agarraron de la 
ropa y lo halaron hacia el interior. 

Una mujer enorme estaba sentada en el suelo bajo la techumbre. Era 
una montaña de carne coronada por un gran pañuelo color turquesa en la 
cabeza. Vestía de amarillo y azul, con el pecho cubierto de collares de cuentas 
multicolores. Se presentó como mensajera entre el mundo de los espíritus y el 
mundo material, adivina y sacerdotisa vudú. En el suelo había una tela pintada 
con  dibujos  en  blanco  y  negro;  la  rodeaban  varias  figuras  de  dioses  o 
demonios  en  madera,  algunos  mojados  con  sangre  fresca  de  animales 
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sacrificados, otros llenos de clavos, junto a los cuales se veían ofrendas de 
frutas,  cereales,  flores  y  dinero.  La  mujer  fumaba  unas  hojas  negras 
enrolladas como un cilindro, cuyo humo espeso hizo lagrimear a los jóvenes. 
Alexander trató de soltarse de las manos que lo inmovilizaban, pero ella lo fijó 
con sus  ojos  protuberantes,  al  tiempo que lanzaba un rugido profundo.  El 
muchacho reconoció  la  voz de su animal  totémico,  la  que oía  en trance y 
emitía cuando adoptaba su forma. 

—¡Es el jaguar negro! —exclamó Nadia a su lado. 

La sacerdotisa obligó al chico americano a sentarse frente a ella, sacó 
del escote una bolsa de cuero muy gastado y vació su contenido sobre la tela 
pintada. Eran unas conchas blancas, pulidas por el uso. Empezó a mascullar 
algo en su idioma, sin soltar el cigarro, que sujetaba con los dientes. 

—Anglais? English? —preguntó Alexander. 

—Vienes de otra parte, de lejos. ¿Qué quieres de Ma Bangesé? —replicó 
ella, haciéndose entender en una mezcla de inglés y vocablos africanos. 

Alexander se encogió de hombros y sonrió nervioso, mirando de reojo a 
Nadia, a ver si ella entendía lo que estaba sucediendo. La muchacha sacó del 
bolsillo un par de billetes y los colocó en una de las calabazas, donde estaban 
las ofertas de dinero. 

—Ma Bangesé puede leer tu corazón —dijo la mujerona, dirigiéndose a 
Alexander. 

—¿Qué hay en mi corazón? 

—Buscas medicina para curar a una mujer —dijo ella. 

—Mi madre ya no está enferma, su cáncer está en remisión... —murmuró 
Alexander, asustado, sin comprendercómo una hechicera de un mercado en 
África sabía sobre Lisa. 

—De todos modos, tienes miedo por ella —dijo Ma Bangesé. Agitó las 
conchas en una mano y las hizo rodar como dados—. No eres dueño de la vida 
o de la muerte de esa mujer —agregó. 

—¿Vivirá? —preguntó Alexander, ansioso. 

—Si  regresas,  vivirá.  Si  no  regresas,  morirá  de  tristeza,  pero  no  de 
enfermedad. 

—¡Por supuesto que volveré a mi casa! —exclamó el joven. 
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—No es seguro. Hay mucho peligro, pero eres valiente. Deberás usar tu 
valor, de otro modo morirás y esta niña morirá contigo —declamó la mujer 
señalando a Nadia. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Alexander. 

—Se puede hacer daño y se puede hacer el bien. No hay recompensa por 
hacer el bien, sólo satisfacción en tu alma. A veces hay que pelear. Tú tendrás 
que decidir. 

—¿Qué debo hacer? 

—Mama Bangesé sólo ve el corazón, no puede mostrar el camino.—Y 
volviéndose hacia Nadia, quien se había sentado junto a Alexander, le puso un 
dedo en la frente, entre los ojos—. Tú eres mágica y tienes visión de pájaro, 
ves desde arriba, desde la distancia. Puedes ayudarlo — dijo. 

Cerró  los  ojos  y  empezó  a  balancearse  hacia  delante  y  hacia  atrás, 
mientras el sudor le corría por la cara y el cuello. El calor era insoportable. 
Hasta  ellos  llegaba  el  olor  del  mercado:  fruta  podrida,  basura,  sangre, 
gasolina. Ma Bangesé emitió un sonido gutural, que surgió de su vientre, un 
largo y ronco lamento que subió de tono hasta estremecer el suelo, como si 
proviniera del fondo mismo de la tierra. Mareados y transpirando, Nadia y 
Alexander temieron que les fallaran las fuerzas. El aire del minúsculo recinto, 
lleno  de  humo,  se  hizo  irrespirable.  Cada  vez  más  aturdidos,  trataron  de 
escapar, pero no pudieron moverse. Los sacudió una vibración de tambores, 
oyeron aullar perros, se les llenó la boca de saliva amarga y ante sus ojos 
incrédulos  la  inmensa  mujer  se  redujo  a  la  nada,  como un  globo  que  se 
desinfla,  y  en su lugar  emergió  un fabuloso pájaro  de  espléndido  plumaje 
amarillo y azul con una cresta color turquesa, un ave del paraíso que desplegó 
el arco iris de sus alas y los envolvió, elevándose con ellos. 

Los amigos fueron lanzados al espacio. Pudieron verse a sí mismos como 
dos trazos de tinta negra perdidos en un caleidoscopio de colores brillantes y 
formas ondulantes que cambiaban a una velocidad aterradora. Se convirtieron 
en  luces  de  bengala,  sus  cuerpos  se  deshicieron  en  chispas,  perdieron  la 
noción de estar vivos, del tiempo y del miedo. Luego las chispas se juntaron en 
un  torbellino  eléctrico  y  volvieron  a  verse  como  dos  puntos  minúsculos 
volando  entre  los  dibujos  del  fantástico  caleidoscopio.  Ahora  eran  dos 
astronautas  de  la  mano,  flotando  en  el  espacio  sideral.  No  sentían  sus 
cuerpos,  pero  tenían  una  vaga  conciencia  del  movimiento  y  de  estar 
conectados. Se aferraron a ese contacto, porque era la única manifestación de 
su humanidad; con las manos unidas no estaban totalmente perdidos. 

Verde, estaban inmersos en un verde absoluto. Comenzaron a descender 
como flechas y cuando el choque parecía inevitable, el color se volvió difuso y 
en vez de estrellarse flotaron como plumas hacia abajo, hundiéndose en una 
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vegetación absurda, una flora algodonosa de otro planeta, caliente y húmeda. 
Se convirtieron en medusas transparentes, diluidas en el vapor de aquel lugar. 
En ese estado gelatinoso, sin huesos que les dieran forma, ni fuerzas para 
defenderse, ni voz para llamar, confrontaron las violentas imágenes que se 
presentaron en rápida sucesión ante ellos, visiones de muerte, sangre, guerra 
y bosque arrasado. Una procesión de espectros en cadenas desfiló ante ellos, 
arrastrando  los  pies  entre  carcasas  de  grandes  animales.  Vieron  canastos 
llenos de manos humanas, niños y mujeres en jaulas. 

De pronto volvieron a ser ellos mismos, en sus cuerpos de siempre, y 
entonces surgió ante ellos, con la espantosa nitidez de las peores pesadillas, 
un amenazante ogro de tres cabezas, un gigante con piel de cocodrilo. Las 
cabezas eran diferentes: una con cuatro cuernos y una hirsuta melena de león; 
la segunda era calva, sin ojos y echaba fuego por las narices; la tercera era un 
cráneo  de  leopardo  con  colmillos  ensangrentados  y  ardientes  pupilas  de 
demonio. Las tres tenían en común fauces abiertas y lenguas de iguana. Las 
descomunales  zarpas  del  monstruo  se  movieron  pesadamente  tratando  de 
alcanzarlos,  sus  ojos  hipnóticos  se  clavaban  en  ellos,  los  tres  hocicos 
escupieron una densa saliva ponzoñosa. Una y otra vez los jóvenes eludían los 
feroces manotazos, sin poder huir porque estaban presos en un lodazal de 
pesadumbre.  Esquivaron al  monstruo por  un tiempo infinito,  hasta  que de 
súbito se encontraron con lanzas en las manos y, desesperados, empezaron a 
defenderse  a  ciegas.  Cuando vencían  a  una  de  las  cabezas,  las  otras  dos 
arremetían y si lograban hacer retroceder a éstas, la primera volvía al ataque. 
Las lanzas se quebraron en el combate. Entonces, en el instante final, cuando 
iban  a  ser  devorados,  reaccionaron  con  un  esfuerzo  sobrehumano  y  se 
convirtieron en sus animales totémicos, Alexander en elJaguar y Nadia en el 
Águila; pero ante aquel enemigo formidable no servían la fiereza del primero o 
las alas del segundo... Sus gritos se perdieron entre los bramidos del ogro. 

—¡Nadia! ¡Alexander! 

La  voz  de  Kate  Cold  los  trajo  de  vuelta  al  mundo  conocido  y  se 
encontraron sentados en la misma postura en que habían iniciado el  viaje 
alucinante, en el mercado africano, bajo el techo de paja, frente a la enorme 
mujer vestida de amarillo y azul. 

—Los oímos gritar.  ¿Quién es esta mujer?,  ¿qué pasó? —preguntó la 
abuela. 

—Nada, Kate, no pasó nada —logró articular Alexander, tambaleándose. 

No supo explicar a su abuela lo que acababan de experimentar. La voz 
profunda de Ma Bangesé pareció llegarles desde la dimensión de los sueños. 

—¡Cuidado! —les advirtió la adivina. 
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—¿Qué les pasó? —repitió Kate. 

—Vimos  un  monstruo  de  tres  cabezas.  Era  invencible...  —murmuró 
Nadia, todavía aturdida. 

—No se separen. Juntos pueden salvarse, separados morirán —dijo Ma 
Bangesé. 

A la mañana siguiente el grupo del  International Geographic  viajó en 
una avioneta hasta  la  vasta  reserva natural,  donde los  aguardaba Michael 
Mushaha y el safari en elefante. Alexander y Nadia todavía se hallaban bajo el 
impacto de la experiencia del mercado. Alexander concluyó que el humo del 
tabaco de la hechicera contenía una droga, pero eso no explicaba el hecho de 
que  ambos  tuvieran  exactamente  las  mismas  visiones.  Nadia  no  trató  de 
racionalizar  el  asunto,  para  ella  ese  horrible  viaje  era  una  fuente  de 
información,  una forma de aprender,  como se  aprende en los  sueños.  Las 
imágenes permanecieron nítidas  en su memoria;  estaba segura de  que en 
algún momento tendría que recurrir a ellas. 

La  avioneta  era  pilotada  por  su  dueña,  Angie  Ninderera,  una  mujer 
aventurera y animada por una contagiosa energía, quien aprovechó el vuelo 
para  dar  un  par  de  vueltas  extra  y  mostrarles  la  majestuosa  belleza  del 
paisaje. Una hora después aterrizaron en un descampado a un par de millas 
del campamento de Mushaha. 

Las modernas instalaciones del safari defraudaron a Kate, que esperaba 
algo  más  rústico.  Varios  eficientes  y  amables  empleados  africanos,  de 
uniforme caqui y walkie-talkie, atendían a los turistas y se ocupaban de los 
elefantes. Había varias carpas, tan amplias como suites de hotel, y un par de 
construcciones livianas de madera,  que contenían las áreas comunes y las 
cocinas. Mosquiteros blancos colgaban sobre las camas, los muebles eran de 
bambú y a modo de alfombra había pieles de cebra y  antílope.  Los baños 
contaban con letrinas y unas ingeniosas duchas con agua tibia. Disponían de 
un generador de electricidad, que funcionaba de siete a diez de la noche, el 
resto del tiempo se arreglaban con velas y lámparas de petróleo. La comida, a 
cargo de dos cocineros, resultó tan sabrosa que hasta Alexander, quien por 
principio  rechazaba  cualquier  plato  cuyo  nombre  no  supiera  deletrear,  la 
devoraba.  Total,  el  campamento  era  más  elegante  que  la  mayoría  de  los 
lugares  donde  Kate  había  tenido  que  dormir  en  su  profesión  de  viajera  y 
escritora. La abuela decidió que eso restaba puntos al safari; no dejaría de 
criticarlo en su artículo. 

Sonaba una campana a las 5.45 de la mañana, así  aprovechaban las 
horas más frescas del día, pero despertaban antes con el sonido inconfundible 
de las bandadas de murciélagos, que regresaban a sus guaridas al anunciarse 
el primer rayo de sol, después de haber volado la noche entera. A esa hora el 
olor del café recién preparado ya impregnaba el aire. Los visitantes abrían sus 
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tiendas y salían a estirar los miembros, mientras se elevaba el incomparable 
sol de África, un grandioso círculo de fuego que llenaba el horizonte. En la luz 
del alba el paisaje reverberaba, parecía que en cualquier momento la tierra, 
envuelta  en  una  bruma  rojiza,  se  borraría  hasta  desaparecer,  como  un 
espejismo. 

Pronto el campamento hervía de actividad, los cocineros llamaban a la 
mesa y Michael Mushaha dictaba sus primeras órdenes. Después del desayuno 
los reunía para darles una breve conferencia sobre los animales, los pájaros y 
la  vegetación  que  verían  durante  el  día.  Timothy  Bruce  y  Joel  González 
preparaban  sus  cámaras  y  los  empleados  traían  a  los  elefantes.  Los 
acompañaba un bebé elefante  de  dos años,  que trotaba  alegre  junto  a  su 
madre, el único a quien de vez en cuando debían recordarle el camino, porque 
se distraía soplando mariposas o bañándose en las pozas y ríos. 

Desde la altura de los elefantes el panorama era soberbio. Los grandes 
paquidermos se movían sin ruido, mimetizados con la naturaleza. Avanzaban 
con pesada calma, pero cubrían sin esfuerzo muchas millas en poco tiempo. 
Ninguno, salvo el bebé, había nacido en cautiverio; eran animales salvajes y 
por lo tanto, impredecibles. Michael Mushaha les advirtió que debían atenerse 
a las normas, de otro modo no les podía garantizar seguridad. La única del 
grupo que solía violar el reglamento era Nadia Santos, quien desde el primer 
día estableció una relación tan especial con los elefantes, que el director del 
safari optó por hacer la vista gorda. 

Los visitantes pasaban la mañana recorriendo la reserva. Se entendían 
con gestos, sin hablar para no ser detectados por otros animales. Abría la 
marcha Mushaha sobre el macho más viejo de la manada; detrás iban Kate y 
los  fotógrafos  sobre  hembras,  una  de  ellas  la  madre  del  bebé;  luego 
Alexander, Nadia y Borobá sobre Kobi. Cerraban la fila un par de empleados 
del safari montados en machos jóvenes, con las provisiones, los toldos para la 
siesta  y  parte  del  equipo  fotográfico.  Llevaban  también  un  poderoso 
anestésico para disparar, en caso de verse frente a una fiera agresiva. 

Los paquidermos solían detenerse a comer hojas de los mismos árboles 
bajo los cuales momentos antes descansaba una familia de leones. Otras veces 
pasaban tan cerca de los rinocerontes, que Alexander y Nadia podían verse 
reflejados en el ojo redondo que los estudiaba con desconfianza desde abajo. 
Las manadas de búfalos  y  de impalas no se inmutaban con la  llegada del 
grupo; tal vez olían a los seres humanos, pero la poderosa presencia de los 
elefantes  los  desorientaba.  Pudieron  pasearse  entre  tímidas  cebras, 
fotografiar de cerca a una jauría de hienas disputándose la carroña de un 
antílope y acariciar el cuello de una jirafa, mientras ella los observaba con 
ojos de princesa y les lamía las manos. 

—Dentro de unos años no habrá animales salvajeslibres en África, sólo 
se podrán ver en parques y reservas —se lamentó Michael Mushaha. 
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Se detenían a mediodía bajo la protección de los árboles, almorzaban el 
contenido de unos canastos y descansaban en la sombra hasta las cuatro o 
cinco de la tarde. A la hora de la siesta los animales salvajes se echaban a 
descansar y la extensa planicie de la reserva se inmovilizaba bajo los rayos 
ardientes. Michael Mushaha conocía el terreno, sabía calcular bien el tiempo y 
la  distancia;  cuando  el  disco  inmenso  del  sol  comenzaba  a  descender  ya 
estaban cerca del campamento y podían ver el humo. A veces por las noches 
salían de nuevo a ver a los animales que acudían al río a beber. 
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2
SAFARI EN ELEFANTE

Una banda de media docena de mandriles se las había arreglado para 
demoler  las  instalaciones.  Las  carpas  yacían  por  el  suelo,  había  harina, 
mandioca,  arroz,  frijoles y tarros de conserva tirados por todas partes,  los 
sacos de dormir despedazados colgaban de los árboles, sillas y mesas rotas se 
amontonaban en el patio. El efecto era como si el campamento hubiera sido 
barrido por un tifón. Los mandriles, encabezados por uno más agresivo que 
los demás, se habían apoderado de las ollas y sartenes, y las usaban como 
garrotes para aporrearse unos a otros y atacar a cualquiera que intentara 
aproximarse. 

—¡Qué les ha pasado! —exclamó Michael Mushaha. 

—Me temo que están algo bebidos... —explicó uno de los empleados. 

Los monos rondaban siempre el campamento, listos para apropiarse de 
lo que pudieran echarse al hocico. Por las noches se metían en la basura y si 
no  se  aseguraban  bien  las  provisiones,  las  robaban.  No  eran  simpáticos, 
mostraban los colmillos y gruñían, pero tenían respeto por los humanos y se 
mantenían a prudente distancia. Ese asalto era inusitado. 

Ante la imposibilidad de dominarlos, Mushaha dio orden de dispararles 
anestésico, pero dar en el blanco no fue fácil, porque corrían y saltaban como 
endemoniados.  Por fin,  uno a uno,  los mandriles recibieron el  picotazo del 
tranquilizante y fueron cayendo secos por tierra. Alexander y Timothy Bruce 
ayudaron a levantarlos por los tobillos y las muñecas y llevarlos a doscientos 
metros del campamento, donde roncarían sin ser molestados hasta que se les 
pasara  el  efecto  de  la  droga.  Los  cuerpos  peludos  y  malolientes  pesaban 
mucho más de lo que cabía suponer por su tamaño. Alexander, Timothy y los 
empleados que los tocaron debieron ducharse, lavar su ropa y espolvorearse 
con insecticida para librarse de las pulgas. 

Mientras el personal del safari procuraba poner algo de orden en aquel 
revoltijo, Michael Mushaha averiguó lo que había sucedido. En un descuido de 
los  encargados,  uno de  los  mandriles  se  introdujo  en la  tienda  de  Kate  y 
Nadia, donde la primera tenía su reserva de botellas de vodka. Los simios 
podían oler  el  alcohol  a  la  distancia,  incluso  con los  envases  cerrados.  El 
babuino se robó una botella, le quebró el gollete y compartió el contenido con 
sus compinches. Al segundo trago se embriagaron y al tercero se lanzaron 
contra el campamento como una horda de piratas. 

—Necesito mi vodka para el dolor de huesos —se quejó Kate, calculando 
que debía cuidar como oro las pocas botellas que tenía. 
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—¿No puede arreglarse con aspirina? —sugirió Mushaha. 

—¡Las píldoras son veneno! Yo sólo uso productos naturales —exclamó 
la escritora. 

Una vez que dominaron a los mandriles y lograron organizar de nuevo el 
campamento,  alguien  se  fijó  en  que  Timothy  Bruce  tenía  la  camisa 
ensangrentada. Con su tradicional indiferencia, el inglés admitió que había 
sido mordido. 

—Parece  que  uno  de  esos  muchachos  no  estaba  completamente 
dormido...  —dijo, a modo de explicación. 

—Déjeme ver —exigió Mushaha. 

Bruce levantó la ceja izquierda. Era el único gesto de su impasible rostro 
de caballo y lo usaba para expresar cualquiera de las tres emociones que era 
capaz  de  sentir:  sorpresa,  duda  y  molestia.  En  este  caso  era  la  última, 
detestaba cualquier clase de alboroto, pero Mushaha insistió y no tuvo más 
alternativa  que  levantarse  la  manga.  La  mordida  ya  no  sangraba,  había 
costras secas en los puntos donde los dientes habían perforado la piel, pero el 
antebrazo estaba hinchado. 

—Estos monos contagian enfermedades. Voy a inyectarle un antibiótico, 
pero es mejor que lo vea un médico —anunció Mushaha. 

La  ceja  izquierda  de  Bruce  subió  hasta  la  mitad  de  la  frente: 
definitivamente, había demasiado alboroto. 

Michael  Mushaha  llamó  por  radio  a  Angie  Ninderera  y  le  explicó  la 
situación. La joven pilota replicó que no podía volar de noche, pero llegaría al 
día siguiente temprano a buscar a Bruce y llevarlo a la capital, Nairobi. El 
director  del  safari  no  pudo  evitar  una  sonrisa:  la  mordida  del  mandril  le 
ofrecía una inesperada oportunidad de ver pronto a Angie, por quien sentía 
una inconfesada debilidad. 

Por la noche Bruce tiritaba de fiebre y Mushaha no estaba seguro de si 
era a causa de la herida o de un súbito ataque de malaria, pero en cualquier 
caso  estaba  preocupado,  porque  el  bienestar  de  los  turistas  era  su 
responsabilidad. 

Un grupo de nómadas masai,  que solía  atravesar la  reserva,  llegó al 
campamento a media tarde arreando sus vacas de enormes cuernos. Eran muy 
altos,  delgados,  hermosos  y  arrogantes;  se  adornaban  con  complicados 
collares de cuentas en el cuello y la cabeza; se vestían con telas atadas en la 
cintura e iban provistos de lanzas. Creían ser el pueblo escogido de Dios; la 
tierra y lo que contenía les pertenecía por gracia divina. Eso les daba derecho 
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a apropiarse del ganado ajeno, una costumbre que caía muy mal entre otras 
tribus. Como Mushaha no poseía ganado, no temía que le robaran. El acuerdo 
con ellos era claro: les daba hospitalidad cuando pasaban por la reserva, pero 
no podían tocar ni un pelo de los animales salvajes. 

Como siempre, Mushaha les ofreció comida y les invitó a quedarse. A la 
tribu no le gustaba la compañía de extranjeros, pero aceptó porque uno de sus 
niños estaba enfermo. Esperaban a una curandera, que venía en camino. La 
mujer era famosa en la región, recorría enormes distancias para sanar a sus 
clientes con hierbas y con la fuerza de la fe. La tribu no podía comunicarse 
con ella por medios modernos, pero de algún modo se enteró de que llegaría 
esa  noche,  por  eso  se  quedó  en  los  dominios  de  Mushaha.  Y  tal  como 
suponían,  al  ponerse  el  sol  oyeron  el  tintineo  lejano  de  las  campanillas  y 
amuletos de la curandera. 

Una figura escuálida, descalza y miserable surgió en el polvo rojizo del 
atardecer. Vestía sólo una falda corta de trapo y su equipaje consistía en unas 
calabazas, bolsas con amuletos, medicinas y dos palos mágicos, coronados de 
plumas.  Llevaba el  cabello,  que nunca había sido cortado,  en largos rollos 
empastados de barro rojo. Parecía muy anciana, la piel le colgaba en pliegues 
sobre los huesos, pero caminaba erguida y sus piernas y brazos eran fuertes. 
La curación del paciente se llevó a cabo a pocos metros del campamento. 

—La  curandera  dice  que  el  espíritu  de  un  antepasado  ofendido  ha 
entrado en el niño. Debe identificarlo y mandarlo de vuelta al otro mundo, 
donde pertenece — explicó Michael Mushaha. 

Joel González se rió, la idea de que algo así sucediera en pleno siglo XXI 
le pareció muy divertida. 

—No se burle, hombre. En un ochenta por ciento de los casos el enfermo 
mejora —le dijo Mushaha. 

Agregó  que  en  una  ocasión  vio  a  dos  personas  revolcándose  por  la 
tierra, que mordían, echaban espuma por la boca, gruñían y ladraban. Según 
decían sus familiares, habían sido poseídas por hienas. Esa misma curandera 
las había sanado. 

—Eso se llama histeria —alegó Joel. 

—Llámelo  como quiera,  pero  el  hecho es  que sanaron mediante  una 
ceremonia. La medicina occidental rara vez obtiene el mismo resultado con 
sus drogas y golpes eléctricos —sonrió Mushaha. 

—Vamos, Michael,  usted es un científico educado en Londres, no me 
diga que... 
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—Antes  que  nada,  soy  africano  —lo  interrumpió  el  naturalista—.  En 
África  los  médicos  han  comprendido  que  en  vez  de  ridiculizar  a  los 
curanderos, deben trabajar con ellos. A veces la magia da mejores resultados 
que  los  métodos  traídos  del  extranjero.  La  gente  cree  en  ella,  por  eso 
funciona. La sugestión obra milagros. No desprecie a nuestros hechiceros. 

Kate Cold se dispuso a tomar notas de la ceremonia y Joel González, 
avergonzado de haberse reído, preparó su cámara para fotografiarla. 

Colocaron al niño desnudo sobre una manta en el suelo, rodeado por los 
miembros de su numerosa familia. La anciana comenzó a golpear sus palos 
mágicos  y  hacer  ruido  con  las  calabazas,  danzando  en  círculos,  mientras 
entonaba un cántico, que pronto fue coreado por la tribu. Al poco rato cayó en 
trance,  su  cuerpo  se  estremecía  y  los  ojos  se  le  voltearon  hacia  arriba  y 
quedaron en blanco. Entretanto el niño en el suelo se puso rígido, arqueó el 
cuerpo hacia atrás y quedó apoyado sólo en la nuca y los talones. 

Nadia sintió la energía de la ceremonia como una corriente eléctrica y 
sin pensarlo, impulsada por una emoción desconocida, se unió al cántico y la 
danza frenética de los nómadas. La curación demoró varias horas, durante las 
cuales la vieja hechicera absorbió el espíritu maligno que se había apoderado 
del niño y lo incorporó a su propio cuerpo, como explicó Mushaha. Por fin el 
pequeño paciente perdió la rigidez y se puso llorar, lo cual fue interpretado 
como signo de  salud.  Su madre  lo  tomó en brazos y  empezó a  mecerlo  y 
besarlo, ante la alegría de los demás. 

Al cabo de unos veinte minutos, la curandera salió del trance y anunció 
que el paciente estaba libre del mal y desde esa misma noche podía comer con 
normalidad,  en  cambio  sus  padres  debían  ayunar  por  tres  días  para 
congraciarse con el espíritu expulsado. Como único alimento y recompensa, la 
anciana aceptó una calabaza con una mezcla de leche agria y sangre fresca 
que los pastores masai obtenían mediante un pequeño corte en el cuello de las 
vacas. Luego se retiró a descansar antes de realizar la segunda parte de su 
trabajo: sacar el espíritu que ahora estaba dentro de ella y mandarlo al Más 
Allá, donde pertenecía. La tribu, agradecida, se fue a pasar la noche más lejos. 

—Si este sistema es tan efectivo, podríamos pedirle a esa buena señora 
que atienda a Timothy —sugirió Alexander. 

—Esto no funciona sin fe —replicó Mushaha—. Y además, la curandera 
está  extenuada,  tiene  que  reponer  su  energía  antes  de  atender  a  otro 
paciente. 

De modo que el fotógrafo inglés continuó tiritando de fiebre en su litera 
durante  el  resto  de  la  noche,  mientras  bajo  las  estrellas  el  niño  africano 
gozaba de su primera comida de la semana. 
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Angie Ninderera se presentó al día siguiente en el safari, tal como había 
prometido a Mushaha en su comunicación por radio. Vieron su avión en el aire 
y partieron a recogerla en un Land Rover al sitio donde siempre aterrizaba. 
Joel González quería acompañar a su amigo Timothy al hospital, pero Kate le 
recordó que alguien debía tomar las fotografías para el artículo de la revista. 

Mientras  echaban  gasolina  al  avión  y  preparaban  al  enfermo  y  su 
equipaje,  Angie  se  sentó  bajo  un  toldo  a  saborear  una  taza  de  café  y 
descansar. Era una africana de piel café, saludable, alta, maciza y reidora, de 
edad indefinida, podía tener entre veinticinco y cuarenta años. Su risa fácil y 
su fresca belleza cautivaban desde la primera mirada. Contó que había nacido 
en Botswana y aprendió a pilotar aviones en Cuba, donde recibió una beca. 
Poco antes de morir, su padre vendió su rancho y el ganado que poseía, para 
darle  una  dote,  pero  en  vez  de  usar  el  capital  para  conseguir  un  marido 
respetable,  como su padre deseaba, ella lo utilizó para comprar su primer 
avión.  Angie  era  un  pájaro  libre,  sin  nido  en  parte  alguna.  Su  trabajo  la 
conducía  de  un  lado  a  otro,  un  día  llevaba  vacunas  a  Zaire,  al  siguiente 
transportaba actores y técnicos para una película de aventura en las planicies 
de Serengueti, o un grupo de audaces escaladores a los pies del legendario 
monte  Kilimanjaro.  Se  jactaba  de  poseer  la  fuerza  de  un  búfalo  y  para 
demostrarlo apostaba luchando brazo a brazo contra cualquier hombre que se 
atreviera  a  aceptar  el  desafío.  Había  nacido  con  una  marca  en  forma de 
estrella en la espalda, signo seguro de buena suerte, según ella. Gracias a esa 
estrella había sobrevivido a innumerables aventuras. Una vez estuvo a punto 
de ser ejecutada a pedradas por una turba en Sudán; en otra ocasión anduvo 
perdida cinco días en el desierto de Etiopía, sola, a pie, sin comida y con sólo 
una botella de agua. Pero nada se comparaba con aquella oportunidad en que 
debió saltar en paracaídas y cayó en un río poblado de cocodrilos. 

—Eso fue antes que tuviera mi Cessna Caravan, que no falla nunca —se 
apresuró  en  aclarar  cuando  les  contó  la  historia  a  sus  clientes  del 
International Geographic. 

—¿Y cómo escapó con vida? —preguntó Alexander. 

—Los cocodrilos se entretuvieron mascando la tela del paracaídas y eso 
me dio tiempo de nadar a la orilla y salir corriendo de allí. Me libré esa vez, 
pero tarde o temprano voy a morir devorada por cocodrilos, es mi destino... 

—¿Cómo lo sabe? —inquirió Nadia. 

—Porque me lo dijo una adivina que puede ver el futuro. Ma Bangesé 
tiene fama de no equivocarse nunca —replicó Angie. 

—¿Ma Bangesé? ¿Una señora gorda que tiene un puesto en el mercado? 
—interrumpió Alexander. 
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—La misma. No es gorda, sino robusta —aclaró Angie, quien era algo 
susceptible al tema del peso. 

Alexander  y  Nadia  se  miraron,  sorprendidos  por  aquella  extraña 
coincidencia. 

A pesar de su considerable volumen y su trato algo brusco, Angie era 
muy coqueta. Se vestía con túnicas floreadas, se adornaba con pesadas joyas 
étnicas  adquiridas  en  ferias  artesanales  y  solía  pintarse  los  labios  de  un 
llamativo color rosado.  Lucía un elaborado peinado de docenas de trenzas 
salpicadas de cuentas de colores. Decía que su línea de trabajo era fatal para 
las manos y no estaba dispuesta a permitir que las suyas se convirtieran en las 
de un mecánico. Llevaba las uñas largas pintadas y para proteger la piel se 
echaba grasa de tortuga,  que consideraba milagrosa.  El  hecho de  que las 
tortugas fueran arrugadas no disminuía su confianza en el producto. 

—Conozco varios hombres enamorados de Angie —comentó Mushaha, 
pero se abstuvo de aclarar que él era uno de ellos. 

Ella  le  guiñó un ojo y  explicó que nunca se casaría,  porque tenía  el 
corazón roto. Se había enamorado una sola vez en su vida: de un guerrero 
masai que tenía cinco esposas y diecinueve hijos. 

—Tenía los huesos largos y los ojos de ámbar —dijo Angie. 

—¿Y qué pasó...? —preguntaron al unísono Nadia y Alexander. 

—No quiso casarse conmigo —concluyó ella con un suspiro trágico. 

—¡Qué hombre tan tonto! —se rió Michael Mushaha. 

—Yo tenía diez años y quince kilos más que él — explicó Angie. 

La  pilota  terminó  su  café  y  se  preparó  para  partir.  Los  amigos  se 
despidieron de Timothy Bruce, a quien la fiebre de la noche anterior había 
debilitado tanto que ni siquiera le alcanzaron las fuerzas para levantar la ceja 
izquierda. 

Los últimos días del  safari  se  fueron muy rápido en el  placer de las 
excursiones  en  elefante.  Volvieron  a  ver  a  la  pequeña  tribu  nómada  y 
comprobaron que el niño estaba curado. Al mismo tiempo se enteraron por 
radio de que Timothy Bruce seguía en el hospital con una combinación de 
malaria y de mordedura de mandril infectada, rebelde a los antibióticos. 

Angie Ninderera llegó a buscarlos en la tarde del tercer día y se quedó a 
dormir en el campamento, para salir temprano a la mañana siguiente. Desde 
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el primer momento hizo buena amistad con Kate Cold; las dos eran buenas 
bebedoras —Angie de cerveza y Kate de vodka— y ambas disponían de un bien 
nutrido arsenal de historias espeluznantes para embelesar a sus oyentes. Esa 
noche,  cuando  el  grupo  estaba  sentado  en  círculo  en  torno  a  una  fogata, 
disfrutando  del  asado  de  antílope  y  otras  delicias  preparadas  por  los 
cocineros, las dos mujeres se peleaban la palabra para deslumbrar al auditorio 
con sus aventuras. Hasta Borobá escuchaba los cuentos con interés. El monito 
repartía  su tiempo entre los  humanos,  a  cuya compañía  estaba habituado, 
vigilar a Kobi y jugar con una familia de tres chimpancés pigmeos, adoptados 
por Michael Mushaha. 

—Son un veinte por ciento más pequeños y mucho más pacíficos que los 
chimpancés normales —explicó Mushaha—. Entre ellos las hembras mandan. 
Eso significa que tienen mejor calidad de vida, hay menos competencia y más 
colaboración;  en su comunidad se come y  se duerme bien,  las crías están 
protegidas y el grupo vive de fiesta. No como otros monos en que los machos 
forman pandillas y no hacen más que pelear. 

—¡Ojalá fuera así entre los humanos! —suspiró Kate. 

—Estos  animalitos  son  muy  parecidos  a  nosotros:  compartimos  gran 
parte de nuestro material genético, incluso su cráneo es parecido al nuestro. 
Seguramente tenemos un antepasado común —dijo Michael Mushaha. 

—Entonces hay esperanza de que evolucionemos como ellos —agregó 
Kate. 

Angie fumaba cigarros que, según ella, constituían su único lujo, y se 
enorgullecía de la fetidez de su avión. «A quien no le guste el olor a tabaco, 
que se vaya caminando», solía decirles a los clientes que se quejaban. Como 
fumadora arrepentida, Kate Cold seguía con ojos ávidos la mano de su nueva 
amiga. Había dejado de fumar hacía más de un año, pero las ganas de hacerlo 
no habían desaparecido y al contemplar el ir y venir del cigarro de Angie, 
sentía ganas de llorar. Sacó del bolsillo su pipa vacía, que siempre llevaba 
consigo  para  esos  momentos  desesperados,  y  se  puso  a  masticarla  con 
tristeza. Debía admitir que se le había curado la tos de tuberculosa que antes 
no la dejaba respirar. Lo atribuía al té con vodka y unos polvos que le había 
dado Walimai, el chamán del Amazonas amigo de Nadia. Su nieto Alexander 
achacaba el milagro a un amuleto de excremento de dragón, regalo del rey Dil 
Bahadur en el Reino Prohibido, de cuyos poderes mágicos estaba convencido. 
Kate no sabía qué pensar de su nieto, antes muy racional y ahora propenso a 
la fantasía. La amistad con Nadia lo había cambiado. Tanta confianza tenía 
Alex en aquel fósil, que trituró unos gramos hasta convertirlos en polvo, los 
disolvió en licor de arroz y obligó a su madre a beberlo para combatir  el 
cáncer. Lisa debió llevar el resto del fósil colgado al cuello durante meses y 
ahora lo usaba Alexander, quien no se lo quitaba ni para ducharse. 
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—Puede curar huesos quebrados y otros males, Kate; también sirve para 
desviar flechas, cuchillos y balas —le aseguró su nieto. 

—En tu lugar yo no lo pondría a prueba —replicó ella secamente, pero 
permitió  a  regañadientes  que  él  le  frotara  el  pecho  y  la  espalda  con  el 
excremento de dragón,  mientras mascullaba para sus adentros  que ambos 
estaban perdiendo la razón. 

Esa noche en torno a la hoguera del campamento, Kate Cold y los demás 
lamentaban tener que despedirse de sus nuevos amigos y de aquel paraíso, 
donde habían pasado una inolvidable semana; 

—Será  bueno  partir,  quiero  ver  a  Timothy  —dijo  Joel  González  para 
consolarse. 

—Mañana partiremos a eso de las nueve —los instruyó Angie, echándose 
al gaznate medio tarro de cerveza y aspirando su cigarro. 

—Pareces cansada, Angie —apuntó Mushaha. 

—Los últimos días han sido pesados. Tuve que llevar alimento al otro 
lado  de  la  frontera,  donde  la  gente  está  desesperada;  es  horrible  ver  el 
hambre frente a frente — dijo ella. 

—Esa tribu es de una raza muy noble. Antes vivían con dignidad de la 
pesca,  la  caza  y  sus  cultivos,  pero  la  colonización,  las  guerras  y  las 
enfermedades los redujeron a la  miseria.  Ahora viven de la caridad. Si  no 
fuera por esos paquetes de comida que reciben, ya habrían muerto todos. La 
mitad de los habitantes de África sobreviven por debajo del nivel mínimo de 
subsistencia —explicó Michael Mushaha. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Nadia. 

—Que no tienen suficiente para vivir. 

Con esa afirmación el guía puso punto final a la sobremesa, que ya se 
extendía pasada la medianoche,  y anunció que era hora de retirarse a las 
tiendas. Una hora más tarde reinaba la paz en el campamento. 

Durante la noche sólo quedaba de guardia un empleado que vigilaba y 
alimentaba las fogatas, pero al rato también a él lo venció el sueño. Mientras 
en el campamento se descansaba, en los alrededores hervía la vida; bajo el 
grandioso cielo estrellado rondaban centenares de especies animales, que a 
esa  hora  salían  en  busca  de  alimento  y  agua.  La  noche  africana  era  un 
verdadero  concierto  de  voces  variadas:  el  ocasional  bramido  de  elefantes, 
ladridos  lejanos  de  hienas,  chillidos  de  mandriles  asustados  por  algún 
leopardo, croar de sapos, canto de chicharras. 
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Poco  antes  del  amanecer,  Kate  despertó  sobresaltada,  porque  creyó 
haber oído un ruido muy cercano. «Debo haberlo soñado», murmuró, dando 
media vuelta en su litera. Trató de calcular cuánto rato había dormido. Le 
crujían los huesos, le dolían los músculos, le daban calambres. Le pesaban sus 
sesenta  y  siete  años  bien  vividos;  tenía  el  esqueleto  aporreado  por  las 
excursiones. «Estoy muy vieja para este estilo de vida...», pensó la escritora, 
pero  enseguida  se  retractó,  convencida  de  que  no  valía  la  pena  vivir  de 
ninguna otra manera. Sufría más por la inmovilidad de la noche que por la 
fatiga  del  día;  las  horas  dentro  de  la  tienda  pasaban  con  una  lentitud 
agobiante. En ese instante volvió a percibir el ruido que la había despertado. 
No pudo identificarlo, pero le parecieron rascaduras o arañazos. 

Las últimas brumas del sueño se disiparon por completo y Kate se irguió 
en la litera, con la garganta seca y el corazón agitado. No había duda: algo 
había allí,  muy cerca, separado apenas por la tela de la carpa. Con mucho 
cuidado, para no hacer ruido, tanteó en la oscuridad buscando la linterna, que 
siempre dejaba cerca. Cuando la tuvo entre los dedos se dio cuenta de que 
transpiraba  de  miedo,  no  pudo  activarla  con  las  manos  húmedas.  Iba  a 
intentarlo de nuevo, cuando oyó la voz de Nadia, quien compartía la carpa con 
ella. 

—Chisss, Kate, no enciendas la luz... —susurró la chica. 

—¿Qué pasa? 

—Son leones, no los asustes —dijo Nadia. 

A la escritora se le cayó la linterna de la mano. Sintió que los huesos se 
le ponían blandos como budín y un grito visceral se le quedó atravesado en la 
boca. Un solo arañazo de las garras de un león rasgaría la delgada tela de 
nailon y el felino les caería encima. No sería la primera vez que un turista 
moría así en un safari. Durante las excursiones había visto leones de tan cerca 
que pudo contarles los dientes; decidió que no le gustaría sufrirlos en carne 
propia. Pasó fugazmente por su mente la imagen de los primeros cristianos en 
el coliseo romano, condenados a morir devorados por esas fieras. El sudor le 
corría por la cara mientras buscaba la linterna en el suelo, enredada en la red 
del  mosquitero  que protegía  su  catre.  Oyó un ronroneo  de  gato  grande y 
nuevos arañazos. 

Esta  vez  se  estremeció  la  carpa,  como si  le  hubiera  caído  un  árbol 
encima. Aterrada, Kate alcanzó a darse cuenta de que Nadia también emitía 
un  ruido  de  gato.  Por  fin  encontró  la  linterna  y  sus  dedos  temblorosos  y 
mojados lograron encenderla. Entonces vio a la muchacha en cuclillas, con la 
cara muy cerca de la tela de la  tienda,  embelesada en un intercambio de 
ronroneos  con  la  fiera  que  se  encontraba  al  otro  lado.  El  grito  atascado 
adentro de Kate salió convertido en un terrible alarido, que pilló a Nadia de 
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sorpresa y la tiró de espaldas. La zarpa de Kate cogió a la joven por un brazo y 
empezó a halarla. Nuevos gritos, acompañados esta vez por pavorosos rugidos 
de leones, rompieron la quietud del campamento. 

En  pocos  segundos,  empleados  y  visitantes  se  encontraban  fuera,  a 
pesar  de  las  instrucciones  precisas  de  Michael  Mushaha,  quien  les  había 
advertido mil veces de los peligros de salir de las tiendas de noche. A tirones, 
Kate  consiguió  arrastrar  a  Nadia  hacia  fuera,  mientras  la  chica  pataleaba 
tratando  de  librarse.  Media  carpa  se  desmoronó  en  el  jaleo  y  uno  de  los 
mosquiteros se desprendió y les cayó encima, envolviéndolas; parecían dos 
larvas luchando por salir del capullo. Alexander, el primero en llegar, corrió a 
su  lado  y  trató  de  desprenderlas  del  mosquitero.  Una  vez  libre,  Nadia  lo 
empujó,  furiosa  porque  habían  interrumpido  de  manera  tan  brutal  su 
conversación con los leones. 

Entretanto  Mushaha  disparó  al  aire  y  los  rugidos  de  las  fieras  se 
alejaron. Los empleados encendieron algunos faroles, empuñaron sus armas y 
partieron a explorar los alrededores. Para entonces los elefantes se habían 
alborotado y los cuidadores procuraban calmarlos antes de que salieran en 
estampida de los corrales y arremetieran contra el campamento. Frenéticos 
por el olor de los leones, los tres chimpancés pigmeos daban chillidos y se 
colgaban  del  primero  que  se  pusiera  cerca.  Entretanto  Borobá  se  había 
encaramado  sobre  la  cabeza  de  Alexander,  quien  intentaba  inútilmente 
quitárselo  de  encima  tirándole  de  la  cola.  En  aquella  confusión  nadie 
comprendía qué había sucedido. 

Joel González salió gritando despavorido. 

—¡Serpientes! ¡Una pitón! 

—¡Son leones! —le corrigió Kate. 

Joel se detuvo en seco, desorientado. 

—¿No son culebras? —vaciló. 

—¡No, son leones! —repitió Kate. 

—¿Y por eso me despertaron? —masculló el fotógrafo. 

—¡Cúbrase  las  vergüenzas,  hombre,  por  Dios!  —se  burló  Angie 
Ninderera, quien apareció en pijama. 

Recién  entonces  Joel  González  se  dio  cuenta  de  que  estaba 
completamente desnudo; retrocedió hacia su tienda, tapándose con las dos 
manos. 
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Michael  Mushaha regresó  poco  después  con  la  noticia  de  que había 
huellas de varios leones en los alrededores y de que la tienda de Kate y Nadia 
estaba rasgada.

—Ésta es la primera vez que ocurre algo así en el campamento. Jamás 
esos animales nos habían atacado — comentó, preocupado. 

—¡No nos atacaron! —lo interrumpió Nadia. 

—¡Ah! ¡Entonces fue una visita de cortesía! —dijo Kate, indignada. 

—¡Vinieron a saludar! ¡Si no te pones a chillar, Kate, todavía estaríamos 
hablando! 

Nadia dio media vuelta y se refugió en su tienda, a la cual debió entrar 
arrastrándose, porque sólo quedaban dos esquinas en pie. 

—No le hagan caso, es la adolescencia. Ya se le pasará, todo el mundo se 
cura de eso —opinó Joel González, quien había reaparecido envuelto en una 
toalla. 

Los demás se quedaron comentando y ya nadie volvió a dormir. Atizaron 
las  fogatas  y  mantuvieron  los  faroles  encendidos.  Borobá  y  los  tres 
chimpancés pigmeos, todavía muertos de miedo, se instalaron lo más lejos 
posible de la tienda de Nadia, donde permanecía el olor de las fieras. Poco 
después se oyó el aleteo de los murciélagos anunciando el alba, entonces los 
cocineros comenzaron a colar el café y preparar los huevos con tocino del 
desayuno. 

—Nunca te había visto tan nerviosa. Con la edad te estás ablandando, 
abuela —dijo Alexander, pasándole la primera taza de café a Kate. 

—No me llames abuela, Alexander. 

—Y tú no me llames Alexander, mi nombre es Jaguar, al menos para mi 
familia y los amigos. 

—¡Bah, déjame en paz, mocoso! —replicó ella,  quemándose los labios 
con el primer sorbo del humeante brebaje. 
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3
EL MISIONERO

Los empleados  del  safari  cargaron  el  equipaje  en los  Land Rovers  y 
acompañaron a los forasteros hacia el avión de Angie, a pocos kilómetros del 
campamento, en una zona despejada. Para los visitantes era el último paseo 
sobre los elefantes. El orgulloso Kobi, a quien Nadia había montado durante 
esa semana, presentía la separación y parecía triste, como lo estaba el grupo 
del International Geographic. También Borobá lo estaba, porque dejaba atrás 
a  los  tres  chimpancés,  con  quienes  había  hecho  excelente  amistad;  por 
primera vez en su vida debía admitir que existían monos casi tan listos como 
él. 

Al Cessna Caravan se le notaban los años de uso y las millas de vuelo. 
Un letrero al costado anunciaba su arrogante nombre: Súper Halcón. Angie le 
había pintado cabeza, ojos, pico y garras de ave de rapiña, pero con el tiempo 
la pintura se había descascarado y el vehículo parecía más bien una patética 
gallina  desplumada  en  la  luz  reverberante  de  la  mañana.  Los  viajeros  se 
estremecieron ante la idea de usarlo como medio de transporte; menos Nadia, 
porque comparado con la anciana y mohosa avioneta en la cual su padre se 
desplazaba en el Amazonas, el Súper Halcón de Angie resultaba magnífico. La 
misma pandilla de mandriles maleducados que se bebieron el vodka de Kate 
se hallaba instalada sobre las alas. Los monos se entretenían matándose los 
piojos unos a otros con gran atención, como suelen hacer los seres humanos. 
Kate había visto en muchos lugares del mundo el mismo cariñoso ritual del 
despioje, que unía a las familias y creaba lazos entre amigos. A veces los niños 
se ponían en fila uno detrás de otro, del más pequeño al más grande, para 
escarbarse mutuamente la cabeza. Sonrió pensando que en Estados Unidos la 
sola palabra «piojo» producía escalofríos de horror. Angie comenzó a lanzar 
piedras e improperios a los babuinos, pero éstos respondieron con olímpico 
desprecio y no se movieron hasta que los elefantes estuvieron prácticamente 
encima de ellos. 

Michael Mushaha le entregó a Angie una ampolla del anestésico para 
animales. 

—Es la última que me queda. ¿Puedes traerme una caja en tu próximo 
viaje? —le pidió. 

—Claro que sí. 

—Llévatela de muestra, porque hay varias marcas diferentes y puedes 
confundirte. Ésta es la que necesito. 

—Está  bien  —dijo  Angie,  guardando  la  ampolla  en  el  botiquín  de 
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emergencia del avión, donde estaría segura. 

Habían terminado de colocar el equipaje en el avión cuando surgió de 
unos  arbustos  cercanos  un  hombre  que  hasta  entonces  nadie  había  visto. 
Vestía pantalones vaqueros, gastadas botas a media pierna y una camisa de 
algodón inmunda. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de tela y a la espalda 
una mochila de donde colgaban una olla negra de hollín y un machete. Era de 
baja estatura, delgado, anguloso, calvo, con lentes de vidrios muy gruesos, la 
piel pálida y las cejas oscuras y enjutas. 

—Buenos días, señores —dijo en español y enseguida tradujo el saludo al 
inglés  y  francés—.  Soy  el  hermano  Fernando,  misionero  católico  —se 
presentó, estrechando primero la mano de Michael Mushaha y luego la de los 
demás. 

—¿Cómo llegó usted hasta aquí? —preguntó éste. 

—Con  la  ayuda  de  algunos  camioneros  y  andando  buena  parte  del 
camino. 

—¿A pie? ¿Desde dónde? ¡No hay aldeas en muchas millas alrededor! 

—Los caminos son largos, pero todos conducen a Dios —replicó el otro. 

Explicó que era español, nacido en Galicia, aunque hacía muchos años 
que no visitaba su patria. Apenas saliódel  seminario lo mandaron a África, 
donde cumplió su ministerio por más de treinta años en diversos países. Su 
última destinación había sido en una aldea de Ruanda, donde trabajaba con 
otros hermanos y tres monjas en una pequeña misión. Era una región asolada 
por la guerra más cruel  que se había visto en el continente;  innumerables 
refugiados iban de un lado a otro escapando de la violencia, pero ésta siempre 
los  alcanzaba;  la  tierra  estaba  cubierta  de  ceniza  y  sangre,  no  se  había 
plantado nada por años, los que se libraban de balas y cuchillos caían víctimas 
del hambre y las enfermedades; por los caminos infernales vagaban viudas y 
huérfanos famélicos, muchos de ellos heridos o mutilados. 

—La muerte anda de fiesta por esos lados —concluyó el misionero. 

—Yo lo he visto también. Ha muerto más de un millón de personas, la 
matanza continúa y al resto del mundo le importa poco —agregó Angie. 

—Aquí, en África, empezó la vida humana. Todos descendemos de Adán 
y  Eva,  que,  según dicen los  científicos,  eran  africanos.  Este  es  el  paraíso 
terrenal que menciona la Biblia. Dios quiso que esto fuera un jardín donde sus 
criaturas vivieran en paz y abundancia, pero vean ustedes en lo que se ha 
convertido por el odio y la estupidez humana... —añadió el misionero en tono 
de prédica. 
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—¿Usted salió escapando de la guerra? —preguntó Kate. 

—Mis hermanos y yo recibimos orden de evacuar la misión cuando los 
rebeldes quemaron la escuela, pero yo no soy otro refugiado. La verdad es que 
tengo  una  tarea  por  delante,  debo  encontrar  a  dos  misioneros  que  han 
desaparecido. 

—¿En Ruanda? —preguntó Mushaha. 

—No, están en una aldea llamada Ngoubé. Miren aquí... 

El hombre abrió un mapa y lo estiró en el suelo para señalar el punto 
donde  sus  compañeros  habían  desaparecido.  Los  demás  se  agruparon 
alrededor.

—Ésta  es  la  zona  más  inaccesible,  caliente  e  inhóspitadel  África 
ecuatorial. Allí no llega la civilización, no hay medios de transporte fuera de 
canoas en el río, no existe teléfono ni radio —explicó el misionero. 

—¿Cómo se comunican con los misioneros? —preguntó Alexander. 

—Las cartas demoran meses, pero ellos se las arreglaban para enviarnos 
noticias de vez en cuando. La vida por esos lados es muy dura y peligrosa. La 
región está controlada por un tal Maurice Mbembelé, es un psicópata, un loco, 
un tipo bestial al cual se le acusa incluso de cometer actos de canibalismo. 
Desde hace varios meses nada sabemos de nuestros hermanos. Estamos muy 
preocupados. 

Alexander observó el mapa que el hermano Fernando aún tenía en el 
suelo. Ese trozo de papel no podía dar ni una remota idea de la inmensidad 
del  continente,  con  sus  cuarenta  y  cinco  países  y  seiscientos  millones  de 
personas.  Durante  esa  semana  de  safari  con  Michael  Mushaha  había 
aprendido mucho, pero igual se sentía perdido ante lacomplejidad de África, 
con sus diversos climas, paisajes, culturas, creencias, razas, lenguas. El sitio 
que el dedo del misionero señalaba nada significaba para él; sólo comprendió 
que Ngoubé quedaba en otro país. 

—Necesito llegar allí —dijo el hermano Fernando. 

—¿Cómo? —preguntó Angie. 

—Usted debe ser Angie Ninderera, la dueña de este avión, ¿verdad? He 
oído hablar mucho de usted. Me dijeron que es capaz de volar a cualquier 
parte... 

—¡Hey! ¡Ni se le ocurra pedirme que lo lleve, hombre! —exclamó Angie 
levantando ambas manos a la defensiva. 
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—¿Por qué no? Se trata de una emergencia. 

—Porque  a  donde  usted  pretende  ir  es  una  región  de  bosques 
pantanosos, allí no se puede aterrizar. Porque nadie con dos dedos de frente 
anda  por  esos  lados.  Porque  estoy  contratada  por  la  revista  International 
Geographic  para transportar a estos periodistas sanos y salvos a la capital. 
Porque tengo otras cosas que hacer y, finalmente, porque no veo que usted 
pueda pagarme el viaje —replicó Angie. 

—Se lo pagaría Dios, sin duda —dijo el misionero. 

—Oiga, me parece que su Dios ya tiene demasiadas deudas. 

Mientras ellos discutían, Alexander cogió a su abuela por un brazo y se 
la llevó aparte. 

—Tenemos que ayudar a este hombre, Kate —dijo. 

—¿Qué estás pensando, Alex, digo, Jaguar? 

—Podríamos pedirle a Angie que nos lleve a Ngoubé. 

—¿Y quién correrá con los gastos? —alegó Kate. 

—La  revista,  Kate.  Imagínate  el  reportaje  formidable  que  puedes 
escribir si encontramos a los misioneros perdidos. 

—¿Y si no los encontramos? 

—Igual  es  noticia,  ¿no  lo  ves?  No volverás  a  tener  otra  oportunidad 
como ésta —suplicó su nieto. 

—Debo consultarlo con Joel —replicó Kate, en cuyos ojos comenzaba a 
brillar la luz de la curiosidad, que su nieto reconoció al punto. 

A Joel González no le pareció mala idea, ya que aún no podía regresar a 
Londres, donde vivía, porque Timothy Bruce seguía en el hospital. 

—¿Hay culebras por esos lados, Kate? 

—Más que en ningún otro lugar del mundo, Joel. 

—Pero también hay gorilas. Tal vez puedas fotografiarlos de cerca. Sería 
una tapa excelente para el International Geographic... —lo tentó Alexander. 

—Bueno, en ese caso, voy con ustedes —decidió Joel. 
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Convencieron a Angie, con un fajo de billetes que Kate le puso ante la 
cara y con la perspectiva de un vuelo muy difícil, desafío que la pilota no pudo 
resistir. Cogió el dinero de un zarpazo, encendió el primer cigarro del día y 
dio orden de echar los bultos en la cabina, mientras ella revisaba los niveles y 
se aseguraba de que el Súper Halcón funcionara bien. 

—¿Este aparato es seguro? —preguntó Joel González, para quien lo peor 
de su trabajo eran los reptiles y en segundo lugar los vuelos en avioneta. 

Como única respuesta Angie le lanzó un salivazo de tabaco a los pies. 
Alex le dio un codazo de complicidad: tampoco a él le parecía muy seguro ese 
medio  de  transporte,  sobre  todo  considerando  que  lo  pilotaba  una  mujer 
excéntrica con una caja de cerveza a los pies, quien además llevaba un cigarro 
encendido entre los dientes, a poca distancia de los tambores de gasolina para 
reabastecimiento. 

Veinte minutos más tarde el Cessna estaba cargado y los pasajeros en 
sus sitios. No todos disponían de un asiento, Alex y Nadia se acomodaron en la 
cola sobre los bultos, y ninguno contaba con cinturón de seguridad, porque 
Angie los consideraba una precaución inútil. 

—En  caso  de  accidente,  los  cinturones  sólo  sirven  para  que  no  se 
desparramen los cadáveres —dijo. 

La mujer puso en marcha los motores y sonrió con la inmensa ternura 
que  ese  sonido  siempre  le  producía.  El  avión  se  sacudió  como  un  perro 
mojado, tosió un poco y luego comenzó a moverse sobre la improvisada pista. 
Angie lanzó un triunfal grito de comanche cuando las ruedas se desprendieron 
del suelo y su querido halcón comenzó a elevarse. 

—En el nombre de Dios —murmuró el misionero, persignándose, y Joel 
González lo imitó. 

La vista desde el  aire ofrecía una pequeña muestra de la variedad y 
belleza del paisaje africano. Dejaron atrás la reserva natural donde habían 
pasado la semana, vastas planicies rojizas y calientes, salpicadas de árboles y 
animales salvajes. Volaron sobre secos desiertos, bosques, montes, lagos, ríos, 
aldeas separadas por grandes distancias. A medida que avanzaban hacia el 
horizonte, iban retrocediendo en el tiempo. 

El  ruido de los motores era un obstáculo serio para la  conversación, 
pero Alexander y Nadia insistían en hablar a gritos.  El  hermano Fernando 
respondía  a  sus  incesantes  preguntas  en el  mismo tono.  Se  dirigían a  los 
bosques  de  una  zona  cercana  a  la  línea  ecuatorial,  dijo.  Algunos  audaces 
exploradores del siglo XIX y los colonizadores franceses y belgas en el siglo 
XX  penetraron  brevemente  en  aquel  infierno  verde,  pero  era  tan  alta  la 
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mortalidad  —  ocho  de  cada  diez  hombres  perecía  por  fiebres  tropicales, 
crímenes  o  accidentes—  que  debieron  retroceder.  Después  de  la 
independencia, cuando los colonos extranjeros se retiraron del país, sucesivos 
gobiernos  extendieron  sus  tentáculos  hacia  las  aldeas  más  remotas. 
Construyeron  algunos  caminos,  enviaron  soldados,  maestros,  médicos  y 
burócratas,  pero  la  jungla  y  las  terribles  enfermedades  detenían  a  la 
civilización.  Los  misioneros,  determinados  a  extender  el  cristianismo  a 
cualquier precio, fueron los únicos que perseveraron en el propósito de echar 
raíces en aquella infernal región. 

—Hay menos de un habitante por kilómetro cuadrado y la población se 
concentra cerca de los ríos, el resto está deshabitado —explicó el hermano 
Fernando—. Nadie entra a los pantanos. Los nativos aseguran que allí viven 
los espíritus y todavía hay dinosaurios. 

—¡Parece fascinante! —dijo Alexander. 

La descripción del misionero se parecía al África mitológica que él había 
visualizado  cuando  su  abuela  le  anunció  el  viaje.  Se  llevó  una  desilusión 
cuando llegaron a  Nairobi  y  se encontró  en una moderna ciudad de altos 
edificios y bullicioso tráfico. Lo más parecido a un guerrero que vio fue la 
tribu de nómadas que llegó con el niño enfermo al campamento de Mushaha. 
Hasta los elefantes del safari le parecieron demasiado mansos. Cuando se lo 
comentó a Nadia, ella se encogió de hombros, sin entender por qué él se sintió 
defraudado  consu  primera  impresión  de  África.  Ella  no  esperaba  nada  en 
particular.  Alexander  concluyó  que  si  África  hubiera  estado  poblada  por 
extraterrestres, Nadia los habría asumido con la mayor naturalidad, porque 
nunca anticipaba nada. Tal  vez ahora,  en el  sitio marcado en el  mapa del 
hermano Fernando, encontraría la tierra mágica que había imaginado. 

Al cabo de varias horas de vuelo sin inconvenientes, salvo el cansancio, 
la sed y el mareo de los pasajeros, Angie comenzó a bajar entre delgadas 
nubes.  La  pilota  señaló  abajo  un  inacabable  terreno  verde,  donde  podía 
distinguirse la sinuosa línea de un río. No se vislumbraba señal alguna de vida 
humana, pero estaban todavía a demasiada altura para ver aldeas, en caso de 
que las hubiera. 

—¡Allí es, estoy seguro! —gritó el hermano Fernando de pronto. 

—¡Se lo advertí,  hombre, ahí  no hay donde aterrizar! — le respondió 
Angie también a gritos. 

—Descienda  usted  a  tierra,  señorita,  y  Dios  proveerá  —  aseguró  el 
misionero. 

—¡Más vale que lo haga, porque tenemos que echar gasolina! 
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El Súper Halcón comenzó a bajar en grandes círculos. A medida que se 
acercaban al  suelo,  los  pasajeros  comprobaron  que  el  río  era  mucho más 
ancho de lo que parecía visto desde arriba. Angie Ninderera explicó que hacia 
el sur podrían encontrar aldeas, pero el hermano Fernando insistió en que 
debía  enfilar  más  bien  hacia  el  noroeste,  hacia  la  región  donde  sus 
compañeros habían instalado la misión. Ella dio un par de vueltas, cada vez 
más cerca del suelo. 

—¡Estamos malgastando la poca gasolina que nos queda! Voy hacia el 
sur —decidió finalmente. 

—¡Allí, Angie! —señaló de súbito Kate. 

A un lado del río surgió como por encantamiento la franja despejada de 
una playa. 

—La pista es muy angosta y corta, Angie —le advirtió Kate. 

—Sólo  necesito  doscientos  metros,  pero  creo  que  no  los  tenemos  —
replicó Angie. 

Dio una vuelta a baja altura para medir la playa al ojo y buscar el mejor 
ángulo para la maniobra. 

—No será la primera vez que aterrizo en menos de doscientos metros. 
¡Sujétense,  muchachos,  que  vamos  a  galopar!  —anunció  con  otro  de  sus 
típicos gritos de guerra. 

Hasta ese momento Angie Ninderera había pilotado muy relajada, con 
una lata de cerveza entre las rodillas y su cigarro en la mano. Ahora su actitud 
cambió. Apagó el cigarro contra el cenicero pegado con cinta adhesiva en el 
piso, acomodó su corpulenta humanidad en el asiento, se aferró a dos manos 
del volante y se dispuso a tomar posición, sin dejar de maldecir y aullar como 
comanche,  llamando  a  la  buena  suerte  que,  según  ella,  nunca  le  fallaba, 
porque para eso llevaba su fetiche colgado al cuello. Kate Cold coreó a Angie, 
gritando hasta desgañitarse, porque no se le ocurrió otra forma de desahogar 
los nervios. Nadia Santos cerró los ojos y pensó en su padre. Alexander Cold 
abrió bien los suyos, invocando a su amigo, el lama Tensing, cuya prodigiosa 
fuerza mental podría serles de gran ayuda en esos momentos, pero Tensing 
estaba muy lejos. El hermano Fernando se puso a rezar en voz alta en español, 
acompañado por Joel González. Al final de la breve playa se elevaba, como una 
muralla  china,  la  vegetación  impenetrable  de  la  selva.  Tenían  sólo  una 
oportunidad de aterrizar; si fallaban, no había pista suficiente para volver a 
elevarse y se estrellarían contra los árboles. 

El  Súper Halcón  descendió bruscamente y las primeras ramas de los 
árboles  le  rozaron  el  vientre.  Apenas  se  encontró  sobre  el  improvisado 
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aeródromo, Angie buscó el suelo, rogando para que fuera firme y no estuviera 
sembrado de rocas. El avión cayó dando bandazos, como un pajarraco herido, 
mientras en su interior reinaba el caos: los bultos saltaban de un lado a otro, 
los pasajeros se azotaban contra el techo, rodaba la cerveza y bailaban los 
tambores  de  gasolina.  Angie,  con  las  manos  agarrotadas  sobre  los 
instrumentos de control, aplicó los frenos a fondo, tratando de estabilizar el 
aparato  para  evitar  que  se  quebraran  las  alas.  Los  motores  rugían, 
desesperados, y un fuerte olor a goma quemada invadía la cabina. El aparato 
temblaba en su intento de detenerse, recorriendo los últimos metros de pista 
en una nube de arena y humo. 

—¡Los árboles! —gritó Kate cuando estuvieron casi encima de ellos. 

Angie no contestó a la gratuita observación de su clienta: ella también 
los veía. Sintió esa mezcla de terror absoluto y de fascinación que la invadía 
cuando se jugaba la vida,  una súbita descarga de adrenalina que le  hacía 
hormiguear la piel y aceleraba su corazón. Ese miedo feliz era lo mejor de su 
trabajo.  Sus  músculos  se  tensaron  en  el  esfuerzo  brutal  de  dominar  la 
máquina; luchaba cuerpo a cuerpo con el avión, como un vaquero sobre un 
toro bravo. De pronto, cuando los árboles estaban a dos metros de distancia y 
los pasajeros creyeron que había llegado su último instante, el Súper Halcón 
se fue hacia delante, dio una sacudida tremenda y enterró el pico en el suelo. 

—¡Maldición! —exclamó Angie. 

—No hable así, mujer —dijo el hermano Fernando con voz temblorosa 
desde el  fondo  de  la  cabina,  donde pataleaba  enterrado bajo  las  cámaras 
fotográficas—. ¿No ve que Dios proveyó una pista de aterrizaje? 

—¡Dígale  que  me  mande  también  un  mecánico,  porque  tenemos 
problemas! —bramó de vuelta Angie. 

—No nos pongamos histéricos. Antes que nada debemos examinar los 
daños —ordenó Kate Cold preparándose para bajar, mientras los demás se 
arrastraban a gatas hacia la portezuela. El primero en saltar afuera fue el 
pobre Borobá, quien rara vez había estado más asustado en su vida. Alexander 
vio que Nadia tenía la cara cubierta de sangre.

—¡Águila!  —exclamó,  tratando  de  librarla  de  la  confusión  de  bultos, 
cámaras y asientos desprendidos del suelo. 

Cuando por fin estuvieron afuera y pudieron evaluar la situación, resultó 
que ninguno estaba herido; lo de Nadia era una hemorragia nasal. El avión, en 
cambio, había sufrido daños. 

—Tal como temía, se dobló la hélice —dijo Angie. 
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—¿Es grave? —preguntó Alexander. 

—En circunstancias  normales  no es  grave.  Si  consigo otra  hélice,  yo 
misma la puedo cambiar, pero aquí estamos fritos. ¿De dónde voy a sacar una 
de repuesto?

Antes  que  el  hermano Fernando alcanzara  a  abrir  la  boca,  Angie  lo 
enfrentó con los brazos en jarra. —¡Y no me diga que su Dios proveerá, si no 
quiere que me enoje de verdad!

El misionero guardó prudente silencio.

—¿Dónde estamos exactamente? —preguntó Kate.

—No  tengo  la  menor  idea  —admitió  Angie.  El  hermano  Fernando 
consultó  su  mapa  y  concluyó  que  seguramente  no  estaban  muy  lejos  de 
Ngoubé, la aldea donde sus compañeros habían establecido la misión.

—Estamos rodeados de jungla tropical y pantanos, no hay forma de salir 
de aquí sin un bote —dijo Angie.

—Entonces hagamos fuego. Una taza de té y un trago de vodka no nos 
caerían mal —propuso Kate.
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4
INCOMUNICADOS EN LA JUNGLA

Al caer la noche los expedicionarios decidieron acampar cerca de los 
árboles, donde estarían mejor protegidos. 

—¿Hay pitones por estos lados? —preguntó Joel González, pensando en 
el abrazo casi fatal de una anaconda en el Amazonas. 

—Las  pitones  no son problema,  porque se  ven de  lejos  y  se  pueden 
matar a tiros. Peores son la víbora de Gabón y la cobra del bosque. El veneno 
mata en cuestión de minutos —dijo Angie. 

—¿Tenemos antídoto? 

—Para  ésas  no hay antídoto.  Me preocupan más los  cocodrilos,  esos 
bichos comen de todo... —comentó Angie. 

—Pero se quedan en el río, ¿no? —preguntó Alexander. 

—También son feroces en tierra. Cuando los animales salen de noche a 
beber,  los cogen y los arrastran hasta el  fondo del  río.  No es una muerte 
agradable —explicó Angie. 

La mujer disponía de un revólver y un rifle, aunque nunca había tenido 
ocasión de dispararlos. En vista de que deberían hacer turnos para vigilar por 
la noche, les explicó a los demás cómo usarlos. Dieron unos cuantos tiros y 
comprobaron que las armas estaban en buen estado, pero ninguno de ellos fue 
capaz de acertar al blanco a pocos metros de distancia. El hermano Fernando 
se negó a participar, porque según dijo, las armas de fuego las carga el diablo. 
Su experiencia en la guerra de Ruanda lo había dejado escaldado. 

—Esta es mi protección, un  escapulario  —dijo, mostrando un trozo de 
tela que llevaba colgado de un cordel al cuello. 

—¿Qué? —preguntó Kate, quien nunca había oído esa palabra. 

—Es un objeto santo, está bendito por el Papa —aclaró Joel González, 
mostrando uno similar en su pecho. 

Para Kate, formada en la sobriedad de la Iglesia protestante, el culto 
católico  resultaba  tan  pintoresco  como  las  ceremonias  religiosas  de  los 
pueblos africanos. 

—Yo también tengo un amuleto, pero no creo que me salve de las fauces 
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de un cocodrilo —dijo Angie mostrando una bolsita de cuero. 

—¡No compare su fetiche de brujería con un escapulario! —replicó el 
hermano Fernando, ofendido. 

—¿Cuál es la diferencia? —preguntó Alexander, muy interesado. 

—Uno  representa  el  poder  de  Cristo  y  el  otro  es  una  superstición 
pagana. 

—Las creencias propias se llaman religión, las de los demás se llaman 
superstición —comentó Kate. 

Repetía  esa  frase  delante  de  su  nieto  en  cuanta  oportunidad  se  le 
presentaba, para machacarle respeto por otras culturas. Otros de sus dichos 
favoritos eran: «Lo nuestro es idioma, lo que hablan los demás son dialectos», 
y «Lo que hacen los blancos es arte y lo que hacen otras razas es artesanía». 
Alexander había tratado de explicar estos dichos de su abuela en la clase de 
ciencias sociales, pero nadie captó la ironía. 

Se armó de inmediato una apasionada discusión sobre la fe cristiana y el 
animismo africano,  en la cual  participó el  grupo entero,  menos Alexander, 
quien llevaba su propio amuleto al cuello y prefirió callarse la boca, y Nadia, 
quien  estaba  ocupada recorriendo  con gran  atención  la  pequeña playa  de 
punta a cabo, acompañada por Borobá. Alexander se reunió con ellos.

—¿Qué buscas, Águila? —preguntó. 

Nadia se agachó y recogió de la arena unos trozos de cordel. 

—Encontré varios de éstos —dijo. 

—Debe ser alguna clase de liana... 

—No. Creo que son fabricados a mano. 

—¿Qué pueden ser? 

—No lo sé, pero significa que alguien ha estado aquí hace poco y tal vez 
volverá. No estamos tan desamparados como Angie supone —dedujo Nadia. 

—Espero que no sean caníbales. 

—Eso sería muy mala suerte —dijo ella, pensando en lo que le había oído 
al misionero sobre el loco que reinaba en la región. 

—No veo huellas humanas por ninguna parte — comentó Alexander. 
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—Tampoco se ven huellas de animales. El terreno es blando y la lluvia 
las borra. 

Varias  veces  al  día  caía  una  fuerte  lluvia,  que los  mojaba como una 
ducha y terminaba tan de súbito como había comenzado. Esos chaparrones los 
mantenían  empapados,  pero  no  atenuaban  el  calor,  por  el  contrario,  la 
humedad lo hacía aún más insoportable. Armaron la carpa de Angie, en la cual 
tendrían que amontonarse cinco de los viajeros, mientras el sexto vigilaba. Por 
sugerencia  del  hermano  Fernando  buscaron  excremento  de  animales  para 
hacer fuego, única manera de mantener a raya a los mosquitos y disimular el 
olor de los seres humanos, que podría atraer a las fieras de los alrededores. El 
misionero los previno contra  las  chinches,  que ponían huevos entre uña y 
carne, las heridas se infectaban y después había que levantar las uñas con un 
cuchillo para arrancar las larvas, procedimiento parecido a la tortura china. 
Para evitarlo se frotaron manos y pies con gasolina. También les advirtió que 
no dejaran comida al aire libre, porque atraía a las hormigas, que podían ser 
más  peligrosas  que  los  cocodrilos.  Una  invasión  de  termitas  era  algo 
aterrador: a su paso desaparecía la vida y no quedaba más que tierra asolada. 
Alexander y Nadia habían oído eso en el Amazonas, pero se enteraron de que 
las  africanas  eran  aún  más  voraces.  Al  atardecer  llegó  una  nube  de 
minúsculas abejas, las insufribles  mopani,  y a pesar del humo invadieron el 
campamento y los cubrieron hasta los párpados. 

—No pican, sólo chupan el sudor. Es mejor no tratar de espantarlas, ya 
se acostumbrarán a ellas —dijo el misionero. 

—¡Miren! —señaló Joel González. 

Por la orilla avanzaba una antigua tortuga cuyo caparazón tenía más de 
un metro de diámetro. 

—Debe tener más de cien años —calculó el hermano Fernando. 

—¡Yo  sé  preparar  una  deliciosa  sopa  de  tortuga!  —  exclamó  Angie, 
empuñando un machete—. Hay que aprovechar el momento en que asoma la 
cabeza para... 

—No pensará matarla... —la interrumpió Alexander. 

—La concha vale mucho dinero —dijo Angie. 

—Tenemos sardinas en lata para la cena —le recordó Nadia, también 
opuesta a la idea de comerse a la indefensa tortuga. 

—No conviene matarla. Tiene un olor fuerte, que puede atraer animales 
peligrosos —agregó el hermano Fernando. 
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El centenario animal se alejó con paso tranquilo hacia el otro extremo de 
la playa, sin sospechar cuan cerca estuvo de acabar en la olla. 

Descendió el sol, se alargaron las sombras de los árboles cercanos y por 
fin refrescó en la playa. 

—No voltee los ojos para este lado, hermano Fernando, porque voy a 
darme un chapuzón en el agua y no quiero tentarlo —se rió Angie Ninderera. 

—No le aconsejo acercarse al río, señorita. Nunca se sabe lo que puede 
haber en el agua —replicó el misionero secamente, sin mirarla. 

Pero ella ya se había quitado los pantalones y la blusa y corría en ropa 
interior hacia la orilla. No cometió la imprudencia de introducirse en el agua 
más allá de las rodillas y permaneció alerta, lista para salir volando en caso de 
peligro. Con la misma taza de latón que usaba para el café, empezó a echarse 
agua  en  la  cabeza  con  evidente  placer.  Los  demás  siguieron  su  ejemplo, 
menos el misionero, quien permaneció de espaldas al río dedicado a preparar 
una magra comida de frijoles y sardinas en lata, y Borobá, que odiaba el agua. 

Nadia fue la primera en ver a los hipopótamos. En la penumbra de la 
tarde se mimetizaban con el color pardo del agua y sólo se dieron cuenta de 
su presencia cuando los tuvieron muy cerca. Había dos adultos, más pequeños 
que los de la reserva de Michael Mushaha, remojándose a pocos metros del 
lugar donde ellos se bañaban. Al tercero, un crío, lo vieron después asomando 
la cabeza entre los contundentes traseros de sus padres. Sigilosamente, para 
no provocarlos,  los amigos salieron del  río  y retrocedieron en dirección al 
campamento. Los pesados animales no manifestaron ninguna curiosidad por 
los seres humanos; siguieron bañándose tranquilos durante largo rato, hasta 
que cayó la noche y desaparecieron en la  oscuridad.  Tenían la piel  gris  y 
gruesa,  como la  de  los  elefantes,  con profundos  pliegues.  Las  orejas  eran 
redondas y pequeñas, los ojos muy brillantes, de color café caoba. Dos bolsas 
colgaban  de  las  mandíbulas,  protegiendo  los  enormes  caninos  cuadrados, 
capaces de triturar un tubo de hierro. 

—Andan en pareja  y  son más fieles  que la  mayoría  de  las  personas. 
Tienen una cría a la vez y la cuidan por años —explicó el hermano Fernando. 

Al ponerse el sol, la noche se dejó caer deprisa y el grupo humano se vio 
rodeado por la infranqueable oscuridad del bosque. Sólo en el pequeño claro 
de la orilla donde habían aterrizado se podía ver la luna en el cielo. La soledad 
era absoluta. Se organizaron para dormir por turnos, mientras uno de ellos 
montaba  guardia  y  mantenía  encendido  el  fuego.  Nadia,  a  quien  habían 
exonerado de esa responsabilidad por ser la más joven, insistió en acompañar 
a Alexander durante su turno. Durante la noche desfilaron diversos animales, 
que se acercaban a beber al río, desconcertados por el humo, el fuego y el olor 
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de  los  seres  humanos.  Los  más  tímidos  retrocedían  asustados,  pero  otros 
olfateaban el aire, vacilaban y por fin, vencidos por la sed, se aproximaban. 
Las instrucciones del hermano Fernando, quien había estudiado la flora y la 
fauna de África durante treinta años, eran de no molestarlos. Por lo general no 
atacaban a los seres humanos, dijo, salvo que estuvieran hambrientos o fueran 
agredidos. 

—Eso es en teoría. En la práctica son impredecibles y pueden atacar en 
cualquier momento —le rebatió Angie. 

—El fuego los mantendrá alejados. En esta playa creo que estamos a 
salvo. En el bosque habrá más peligro que aquí... —dijo el hermano Fernando. 

—Sí, pero no entraremos al bosque —lo cortó Angie. 

—¿Piensa  quedarse  en  esta  playa  para  siempre?  —  preguntó  el 
misionero. 

—No podemos salir de aquí por el bosque. La única ruta es el río. 

—¿Nadando? —insistió el hermano Fernando. 

—Podríamos construir una balsa —sugirió Alexander. 

—Has  leído  demasiadas  novelas  de  aventuras,  chaval  —replicó  el 
misionero. 

—Mañana tomaremos una decisión, por el momento vamos a descansar 
—ordenó Kate. 

El turno de Alexander y Nadia cayó a las tres de la madrugada. A ellos y 
Borobá les tocaría ver salir el sol. Sentados espalda contra espalda, con las 
armas en las rodillas,  conversaban en susurros.  Se mantenían en contacto 
cuando estaban separados, pero igual tenían un millar de cosas que contarse 
cuando se encontraban. Su amistad era muy profunda y calculaban que les 
duraría el resto de sus vidas. La verdadera amistad, pensaban, resiste el paso 
del tiempo, es desinteresada y generosa, no pide nada a cambio, sólo lealtad. 
Sin  haberse  puesto  de  acuerdo,  defendían  ese  delicado  sentimiento  de  la 
curiosidad ajena. Se querían sin alarde, sin grandes demostraciones, discreta 
y  calladamente.  Por  correo  electrónico  compartían  sueños,  pensamientos, 
emociones  y  secretos.  Se  conocían  tan  bien  que  no  necesitaban  decirse 
mucho, a veces una palabra bastaba para entenderse. 

En más de una ocasión su madre le preguntó a Alexander si Nadia era 
«su chica» y él siempre se lo negó con más energía de la necesaria. No era 
«su chica» en el sentido vulgar del término. La sola pregunta lo ofendía. Su 
relación con Nadia no podía compararse con los enamoramientos que solían 
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trastornar a  sus amigos,  o  con sus  propias  fantasías con Cecilia  Burns,  la 
muchacha con quien pensaba casarse desde que entró a la escuela. El cariño 
entre Nadia y él era único, intocable, precioso. 

Comprendía que una relación tan intensa y pura no es habitual entre un 
par de adolescentes de diferente sexo; por lo mismo no hablaba de ella, nadie 
la entendería. 

Una hora más tarde desaparecieron una a una las estrellas y el cielo 
comenzó  a  aclarar,  primero  como un  suave  resplandor  y  pronto  como un 
magnífico incendio, alumbrando el paisaje con reflejos anaranjados. El cielo se 
llenó  de  pájaros  diversos  y  un  concierto  de  trinos  despertó  al  grupo.  Se 
pusieron en acción de inmediato, unos atizando el fuego y preparando algo 
para desayunar, otros ayudando a Angie Ninderera a desprender la hélice con 
la intención de repararla. 

Debieron armarse de palos para mantener a raya a los monos que se 
abalanzaron sobre el pequeño campamento para robar comida. La batalla los 
dejó  extenuados.  Los monos se retiraron al  fondo de la  playa y  desde allí 
vigilaban, esperando cualquier descuido para atacar de nuevo. El calor y la 
humedad eran agobiantes, tenían la ropa pegada al cuerpo, el cabello mojado, 
la piel ardiente. Del bosque se desprendía un olor pesado a materia orgánica 
en descomposición, que se mezclaba con la fetidez del excremento que habían 
usado para la fogata. La sed los acosaba y debían cuidar las últimas reservas 
de agua envasada que llevaban en el avión. El hermano Fernando propuso 
usar el agua del río, pero Kate dijo que les daría tifus o cólera. 

—Podemos hervirla, pero con este calor no habrá forma de enfriarla, 
tendremos que beberla caliente —agregó Angie. 

—Entonces hagamos té —concluyó Kate. 

El misionero utilizó la olla que colgaba de su mochila para sacar agua 
del río y hervirla. Era de color óxido, sabor metálico y un extraño olor dulzón, 
un poco nauseabundo. 

Borobá era el único que entraba al bosque en rápidas excursiones, los 
demás temían perderse en la espesura. Nadia notó que iba y venía a cada 
rato, con una actitud que al principio era de curiosidad y pronto parecía de 
desesperación. Invitó a Alexander y ambos partieron detrás del mono. 

—No se alejen, chicos —les advirtió Kate. 

—Volvemos enseguida —replicó su nieto. 

Borobá  los  condujo  sin  vacilaciones  entre  los  árboles.  Mientras  él 
saltaba  de  rama  en  rama,  Nadia  y  Alexander  avanzaban  con  dificultad 
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abriéndose  camino  entre  los  tupidos  helechos,  rogando para  no pisar  una 
culebra o encontrarse frente a frente con un leopardo. 

Los jóvenes se adentraron en la vegetación sin perder de vista a Borobá. 
Les pareció que iban por una especie de sendero apenas trazado en el bosque 
tal  vez  una  ruta  antigua,  que  las  plantas  habían  cubierto,  por  donde 
transitaban  animales  cuando  iban  a  beber  al  río.  Estaban  cubiertos  de 
insectos de pies a cabeza; ante la imposibilidad de librarse ellos, se resignaron 
a tolerarlos. Era mejor no pensar en la serie de enfermedades transmitidas 
por  insectos,  desde  malaria  hasta  el  sopor  mortal  inducido  por  la  mosca 
tsetsé, cuyas víctimas se hundían en un letargo profundo, hasta que morían 
atrapadas en el laberinto de sus pesadillas. En algunos lugares debían romper 
a manotadas las inmensas telarañas que les cerraban el  paso;  en otros se 
hundían hasta media pierna en un lodo pegajoso. 

De pronto distinguieron en el bullicio continuo del bosque algo similar a 
un lamento humano, que los detuvo en seco. Borobá se puso a saltar ansioso, 
indicándoles que continuaran. Unos metros más adelante vieron de qué se 
trataba. Alexander, quien abría el camino, estuvo a punto de caer en un hueco 
que surgió ante sus pies, como una hendidura. El llanto provenía de una forma 
oscura, que yacía en el hoyo y que a primera vista parecía un gran perro. 

—¿Qué  es?  —murmuró  Alexander,  sin  atreverse  a  levantar  la  voz, 
retrocediendo. 

Los chillidos de Borobá se intensificaron, la criatura en el hoyo se movió 
y entonces se dieron cuenta de que era un simio. Estaba envuelto en una red 
que  lo  inmovilizaba  por  completo.  El  animal  levantó  la  vista  y  al  verlos 
comenzó a dar alaridos, mostrando los dientes. 

—Es un gorila. No puede salir... —dijo Nadia. 

—Esto parece una trampa.. 

—Hay que sacarlo —propuso Nadia. 

—¿Cómo? Nos puede morder... 

Nadia se agachó a la altura del animal atrapado y empezó a hablar como 
lo hacía con Borobá. 

—¿Qué le dices? —le preguntó Alexander. 

—No sé si me entiende. No todos los monos hablan la misma lengua, 
Jaguar. En el safari pude comunicarme con los chimpancés, pero no con los 
mandriles.
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—Esos mandriles eran unos desalmados, Águila. No te habrían hecho 
caso aunque te hubieran entendido. 

—No conozco el idioma de los gorilas, pero imagino que será parecido al 
de otros monos. 

—Dile que se quede quieto y veremos si podemos desprenderlo de la 
red. 

Poco a poco la voz de Nadia logró calmar al animal prisionero, pero si 
intentaban acercarse volvía a mostrar los dientes y a gruñir. 

—¡Tiene un bebé! —señaló Alexander. 

Era diminuto, no podía tener más de unas cuantas semanas, y se adhería 
con desesperación al grueso pelaje de su madre. 

—Vamos a buscar ayuda. Necesitamos cortar la red — decidió Nadia. 

Volvieron  a  la  playa  lo  más  deprisa  que  el  terreno  permitía  y  les 
contaron a los demás lo que habían encontrado. 

—Ese  animal  puede  atacarlos.  Los  gorilas  son  pacíficos,  pero  una 
hembra con una cría siempre es peligrosa —les advirtió el hermano Fernando. 

Pero ya Nadia había echado mano de un cuchillo y partía seguida por el 
resto del  grupo. Joel  González apenas podía creer su buena fortuna: iba a 
fotografiar a un gorila, después de todo. El hermano Fernando se armó de su 
machete  y  un  palo  largo,  Angie  llevaba  el  revólver  y  el  rifle.  Borobá  los 
condujo directo a la trampa donde estaba la gorila, quien al verse rodeada de 
rostros humanos se puso frenética. 

—En  este  momento  nos  vendría  muy  bien  el  anestésico  de  Michael 
Mushaha —observó Angie. 

—Tiene  mucho  miedo.  Trataré  de  acercarme,  ustedes  esperen  atrás 
—propuso  Nadia.  Los  demás  retrocedieron  varios  metros  y  se  agazaparon 
entre los helechos, mientras Nadia y Alexander se aproximaban centímetro a 
centímetro, deteniéndose y esperando. La voz de Nadia continuaba su largo 
monólogo  para  tranquilizar  al  pobre  animal  atrapado.  Así  transcurrieron 
varios minutos, hasta que los gruñidos cesaron. 

—Jaguar, mira allá arriba —susurró Nadia al oído de su amigo. 

Alexander levantó los ojos y vio en la copa del árbol señalado un rostro 
negro y brillante, con ojos muy juntos y nariz aplastada, observándolo con 
gran atención. 
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—Es otro gorila. ¡Y mucho más grande! —replicó Alexander también en 
un murmullo. 

—No lo mires a los ojos, eso es una amenaza para ellos y puede enojarse 
—le aconsejó ella. 

El resto del grupo también lo vio, pero nadie se movió. A Joel González 
le picaban las manos por enfocar su cámara, pero Kate lo disuadió con una 
severa  mirada.  La  oportunidad  de  estar  a  tan  corta  distancia  de  aquellos 
grandes simios era tan rara,  que no podían arruinarla  con un movimiento 
falso.  Media  hora  más  tarde  nada  había  sucedido;  el  gorila  del  árbol 
permanecía quieto en su puesto de observación y la figura encogida bajo la 
red guardaba silencio. Sólo su respiración agitada y la forma en que apretaba 
a su cría delataban su angustia. 

Nadia empezó a gatear hacia la trampa, observada por la aterrorizada 
hembra desde el suelo y por el macho desde arriba. Alexander la siguió con el 
cuchillo entre los dientes, sintiéndose vagamente ridículo, como si estuviera 
en una película de Tarzán. Cuando Nadia estiró la mano para tocar al animal 
bajo la red, las ramas del árbol donde estaba el otro gorila se balancearon. 

—Si ataca a mi nieto, lo matas allí mismo —le sopló Kate a Angie. 

Angie no respondió. Temía que aunque el animal estuviera a un metro 
de distancia no sería capaz de darle un tiro:  le temblaba el  rifle entre las 
manos. 

La hembra seguía los movimientos de los jóvenes en estado de alerta, 
pero parecía algo más tranquila, como si hubiera comprendido la explicación, 
repetida una y otra vez por Nadia, de que esos seres humanos no eran los 
mismos que habían armado la trampa. 

—Quieta,  quieta,  vamos  a  liberarte  —murmuraba  Nadia  como  una 
letanía. 

Por fin la mano de la muchacha tocó el pelaje negro del simio, que se 
encogió al contacto y mostró los dientes. Nadia no retiró la mano y poco a 
poco el  animal  se tranquilizó.  A una seña de Nadia,  Alexander comenzó a 
arrastrarse con prudencia para reunirse con ella. Con mucha lentitud, para no 
asustarla, acarició también el lomo de la gorila, hasta que ella se familiarizó 
con su presencia. Respiró hasta el fondo de los pulmones, frotó el amuleto que 
llevaba al pecho para darse ánimo y empuñó el cuchillo para cortar la cuerda. 
La reacción del animal al ver el filo del metal a ras de piel fue encogerse como 
una bola, protegiendo al bebé con su cuerpo. La voz de Nadia le llegaba de 
lejos, penetrando en su mente aterrorizada, calmándola, mientras sentía a su 
espalda el roce del cuchillo y los tirones de la red. Cortar las cuerdas resultó 
una faena más larga de  lo  supuesto,  pero  al  fin  Alexander  logró  abrir  un 
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boquete  para  liberar  a  la  prisionera.  Le  hizo  una  seña  a  Nadia  y  los  dos 
retrocedieron varios pasos. 

—¡Fuera! ¡Ya puedes salir! —ordenó la joven. 

El  hermano  Fernando  avanzó  gateando  con  prudencia  y  le  pasó  a 
Alexander  su  bastón,  quien  lo  usó  para  picar  delicadamente  al  bulto 
acurrucado bajo la red. Eso produjo el efecto esperado, la gorila levantó la 
cabeza, olfateó el aire y observó a su alrededor con curiosidad. Tardó un poco 
en comprobar que podía moverse y entonces se irguió, sacudiéndose la red. 
Nadia y Alexander la vieron de pie, con su cría en el pecho, y tuvieron que 
taparse la boca para no gritar de excitación. No se movieron. La gorila se 
agachó,  sujetando  a  su  bebé  con  una  mano  contra  su  pecho,  y  se  quedó 
mirando a los jóvenes con una expresión concentrada. 

Alexander se estremeció al  comprender cuan cerca estaba el  animal. 
Sintió su calor y un rostro negro y arrugado surgió a diez centímetros del 
suyo.  Cerró  los  ojos,  sudando.  Cuando volvió  a  abrirlos  vio  vagamente  un 
hocico rosado y lleno de dientes amarillos; tenía los lentes empañados, pero 
no se atrevió a quitárselos. El aliento de la gorila le dio de lleno en la nariz, 
tenía un olor agradable a pasto recién cortado. De pronto la manito curiosa 
del  bebé lo  cogió  por el  cabello  y  le  dio  un tirón.  Alexander,  ahogado de 
felicidad, estiró un dedo y el monito se aferró como hacen los niños recién 
nacidos. A la madre no le gustó esta muestra de confianza y le propinó un 
empujón  a  Alexander,  aplastándolo  contra  el  suelo,  pero  sin  agresividad. 
Lanzó un gruñido enfático, en el tono de quien hace una pregunta, y de dos 
saltos se alejó hacia el árbol donde aguardaba el macho y ambos se perdieron 
en el follaje. Nadia ayudó a su amigo a incorporarse. 

—¿Vieron? ¡Me tocó! —exclamó Alexander, brincando de entusiasmo. 

—Bien hecho, chavales —aprobó el hermano Fernando. 

—¿Quién habrá puesto esa red? —preguntó Nadia, pensando que era del 
mismo material de las cuerdas en la playa. 
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5
EL BOSQUE EMBRUJADO

De regreso en el  campamento,  Joel  González  improvisó  una caña  de 
pescar  con  bambú  y  un  alambre  torcido  y  se  instaló  en  la  orilla  con  la 
esperanza de atrapar algo para comer,  mientras los demás comentaban la 
reciente aventura. El hermano Fernando estuvo de acuerdo con la teoría de 
Nadia: había esperanza de que alguien acudiera a socorrerlos, porque la red 
indicaba presencia humana. En algún momento los cazadores regresarían en 
busca del botín. 

—¿Por qué cazan a los gorilas? La carne es mala y la piel es fea —quiso 
saber Alexander. 

—La carne es aceptable si no hay otra cosa que comer. Sus órganos se 
usan en brujería, con la piel y el cráneo hacen máscaras y venden las manos 
convertidas en ceniceros. A los turistas les encantan —explicó el misionero. 

—¡Qué horror! 

—En la misión en Ruanda teníamos un gorila de dos años, el único que 
pudimos salvar. Mataban a las madres y a veces nos traían a los pobres bebés, 
que  quedaban abandonados.  Son  muy sensibles,  se  mueren  de  tristeza,  si 
antes no se mueren de hambre. 

—A propósito, ¿ustedes no tienen hambre? —preguntó Alexander. 

—Fue mala idea dejar escapar a la  tortuga,  podríamos haber cenado 
espléndidamente —apuntó Angie. 

Los  responsables  guardaron  silencio.  Angie  tenía  razón:  en  esas 
circunstancias no podían darse el lujo de ponerse sentimentales, lo primero 
era sobrevivir. 

—¿Qué pasó con la radio del avión? —preguntó Kate. 

—He  mandado  varios  mensajes  pidiendo  socorro,  pero  no  creo  que 
fueran  recibidos,  estamos  muy  lejos.  Seguiré  tratando  de  conectarme con 
Michael Mushaha. Le prometí que lo llamaría dos veces al día. Seguro que le 
extrañará no recibir noticias nuestras —replicó Angie. 

—En algún momento alguien nos echará de menos y saldrá a buscarnos 
—les consoló Kate. 

—Estamos fritos: mi avión en pedazos, nosotros perdidos y hambrientos 
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—farfulló Angie. 

—¡Pero  qué  pesimista  es  usted,  mujer!  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga. 
Usted verá que nada ha de faltarnos — replicó el hermano Fernando. 

Angie cogió al misionero de los brazos y lo levantó unos centímetros del 
suelo para mirarlo de cerca, ojo a ojo. 

—¡Si me hubiera hecho caso, no estaríamos en este embrollo! —exclamó 
echando chispas. 

—La decisión de venir aquí fue mía, Angie —intervino Kate. 

Los miembros del grupo se dispersaron por la playa, cada uno ocupado 
en lo suyo. Con ayuda de Alexander y Nadia, Angie había logrado desprender 
la hélice y, después de examinarla a fondo, confirmó lo que ya sospechaban: 
no podrían repararla con los medios a su alcance. Estaban atrapados. 

Joel González no confiaba en que algo picara en su primitivo anzuelo, 
por lo mismo casi se va de espaldas de sorpresa cuando sintió un tirón en el 
hilo. Los demás acudieron a ayudarlo y por fin, después de un buen rato de 
forcejeo, sacaron del agua una carpa de buen tamaño. El pez dio coletazos de 
agonía  sobre  la  arena  durante  largos  minutos,  que  para  Nadia  fueron  un 
eterno tormento, porque no podía ver sufrir a los animales. 

—Así es la naturaleza, niña. Unos mueren para que otros puedan vivir —
la consoló el hermano Fernando. 

No quiso agregar que Dios les había enviado la carpa, como realmente 
pensaba, para no seguir provocando a Angie Ninderera. Limpiaron el pez, lo 
envolvieron en hojas y lo asaron; nunca habían probado algo tan delicioso. 
Para entonces la playa ardía como un infierno. Improvisaron sombra con lonas 
sujetas sobre palos y se echaron a descansar, observados por los monos y 
unos grandes lagartos verdes que habían salido a tomar sol. 

El  grupo  dormitaba  sudando  bajo  la  precaria  sombra  de  las  lonas, 
cuando  de  pronto  surgió  del  bosque,  en  el  otro  extremo de la  playa,  una 
verdadera tromba levantando nubes de arena. Al principio creyeron que era 
un rinoceronte, tanto era el escándalo de su llegada, pero pronto vieron que 
se trataba de un gran jabalí de pelambre erizado y amenazantes colmillos. La 
bestia arremetió a ciegas contra el campamento, sin darles oportunidad de 
empuñar  las  armas,  que  habían  puesto  de  lado  durante  la  siesta.  Apenas 
tuvieron tiempo de apartarse cuando los embistió,  estrellándose contra los 
palos que sostenían la lona y echándolos por tierra. Desde las ruinas del toldo 
los observó con ojos malévolos, resoplando. 

Angie Ninderera corrió a buscar su revólver y sus movimientos atrajeron 
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la atención del animal, que se dispuso a atacar de nuevo. Con las pezuñas de 
las patas delanteras rascó la playa, bajó la cabeza y echó a correr en dirección 
a Angie, cuya corpulencia presentaba un blanco perfecto. 

Cuando  el  fin  de  Angie  parecía  inevitable,  el  hermano  Fernando  se 
interpuso entre ella y el jabalí, agitando un trozo de lona en el aire. La bestia 
se detuvo en seco, dio media vuelta y se lanzó contra él, pero en el instante 
del choque el misionero escamoteó el cuerpo con un pase de danza. El jabalí 
tomó distancia, furioso, y volvió a la carga, enredándose de nuevo en la lona, 
sin tocar al hombre. Entretanto Angie había empuñado su revólver, pero no se 
atrevió  a  disparar  porque  el  animal  daba  vueltas  en  torno  al  hermano 
Fernando, tan cerca que se confundían. 

El grupo comprendió que presenciaba la más original corrida de toros. 
El misionero usaba la lona como capa, provocaba al animal y lo azuzaba con 
gritos de «¡Ole, toro!». Lo engañaba, se le ponía por delante, lo enloquecía. Al 
poco rato lo  tenía agotado,  a  punto de desmoronarse,  babeando y con las 
patas temblorosas. Entonces el hombre le volvió la espalda y, con la suprema 
arrogancia de un torero, se alejó varios pasos arrastrando la capa, mientras el 
jabalí hacía esfuerzos por mantenerse sobre sus patas. Angie aprovechó ese 
instante  para  matarlo  de  dos  tiros  en  la  cabeza.  Un  coro  de  aplausos  y 
rechiflas saludó la atrevida proeza del hermano Fernando. 

—¡Vaya qué gustazo me he dado!  ¡No toreaba desde hacía  treinta  y 
cinco años! —exclamó. 

Sonrió por primera vez desde que lo conocían y les contó que el sueño 
de su juventud fue seguir los pasos de su padre, un famoso torero, pero Dios 
tenía otros planes para él: unas fiebres tremendas lo dejaron casi ciego y no 
pudo seguir toreando. Se preguntaba qué haría con su vida cuando se enteró, 
a  través  del  párroco  de  su  pueblo,de  que  la  Iglesia  estaba  reclutando 
misioneros para África.  Acudió al  llamado sólo por la  desesperación de no 
poder torear, pero pronto descubrió que tenía vocación. Para ser misionero se 
requerían las mismas virtudes que para torear: valor, resistencia y fe para 
enfrentar dificultades. 

—Lidiar toros es fácil.  Servir a Cristo es bastante más complicado —
concluyó el hermano Fernando. 

—A juzgar  por  la  demostración  que  nos  ha  dado,  parece  que  no  se 
requieren buenos ojos para ninguna de las dos cosas —dijo Angie, emocionada 
porque él le había salvado la vida. 

—Ahora tendremos carne para varios días. Hay que cocinarla para que 
dure un poco más —dijo el hermano Fernando. 

—¿Fotografiaste la corrida? —preguntó Kate a Joel González. 
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El  hombre  debió  admitir  que  en  la  excitación  del  momento  había 
olvidado por completo su obligación. 

—¡Yo  la  tengo!  —dijo  Alexander,  blandiendo  la  minúscula  cámara 
automática que siempre llevaba consigo. 

El  único  que  pudo  quitar  el  cuero  y  arrancar  las  vísceras  del  jabalí 
resultó ser el hermano Fernando, porque en su pueblo había visto muchas 
veces faenar cerdos. Se quitó la camisa y puso manos a la obra. No contaba 
con  cuchillos  apropiados,  de  manera  que  la  tarea  resultó  lenta  y  sucia. 
Mientras  él  trabajaba,  Alexander  y  Joel  González,  armados  de  palos, 
espantaban a los buitres que volaban en círculos sobre sus cabezas. Al cabo 
de una hora la carne que podían aprovechar estuvo lista. Echaron al río los 
restos,  para  evitar  moscas  y  animales  carnívoros,  que  sin  duda  llegarían 
atraídos por el olor de la sangre. El misionero desprendió los colmillos del 
cerdo salvaje con el cuchillo y, después de limpiarlos con arena, se los dio a 
Alexander y a Nadia. 

—Para que se los lleven de recuerdo a Estados Unidos —dijo. 

—Si es que salimos con vida de aquí —agregó Angie. 

Gran  parte  de  la  noche  cayeron  breves  chubascos,  que  dificultaban 
mantener  encendido el  fuego.  Lo  defendieron protegiéndolo  con una  lona, 
pero se apagaba a menudo y al fin se resignaron a dejarlo morir. Durante el 
turno de Angie sucedió el único incidente, que después ella describió como 
«una escapada milagrosa». Un cocodrilo, defraudado porque no pudo atrapar 
una presa en la orilla del río, se atrevió a acercarse al tenue resplandor de las 
brasas y de la lámpara de petróleo. Angie, agazapada bajo un trozo de plástico 
para no mojarse, no lo oyó. Se dio cuenta de su presencia cuando lo tuvo tan 
cerca que pudo ver sus fauces abiertas a menos de un metro de sus piernas. 
En  una  fracción  de  segundo  pasó  por  su  mente  la  premonición  de  Ma 
Bangesé, la adivina del mercado, creyó que había llegado su última hora y no 
tuvo  presencia  de  ánimo  para  usar  el  fusil  que  descansaba  a  su  lado.  El 
instinto  y  el  susto  la  hicieron  retroceder  a  saltos  y  lanzar  unos  alaridos 
pavorosos, que despertaron a sus amigos. El cocodrilo vaciló unos segundos y 
enseguida atacó de nuevo. Angie echó a correr, tropezó y se cayó, rodando 
hacia un lado para escabullirse del animal. 

El primero en acudir a los gritos de Angie fue Alexander, quien acababa 
de salir de su saco de dormir, porque tocaba su turno de vigilancia. Sin pensar 
en lo que hacía, tomó lo primero que encontró a mano y asestó un garrotazo 
con todas sus fuerzas en el hocico a la bestia. El muchacho chillaba más que 
Angie y repartía golpes y patadas a ciegas, la mitad de los cuales no caían 
sobre el cocodrilo. De inmediato los demás acudieron a socorrerlo y Angie, 
recuperada de la sorpresa, comenzó a disparar su arma sin apuntar. Un par 
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de balas dieron en el blanco pero no penetraron en las gruesas escamas del 
saurio. Por fin el alboroto y los golpes de Alexander lo hicieron desistir de su 
cena y partió indignado dando coletazos en dirección al río. 

—¡Era un cocodrilo! —exclamó Alexander, tartamudeante y tembloroso, 
sin poder creer que había batallado con uno de esos monstruos. 

—Ven  para  darte  un  beso,  hijo,  me  salvaste  la  vida  —lo  llamó  ella, 
estrujándolo en su amplio pecho. 

Alexander sintió que le crujían las costillas y lo sofocaba una mezcla de 
olor a miedo y a perfume de gardenias, mientras Angie lo cubría de sonoros 
besos, riéndose y llorando de nervios. 

Joel  González  se  acercó  a  examinar  el  arma  que  había  empleado 
Alexander. 

—¡Es mi cámara! —exclamó. 

Lo era. El estuche de cuero negro estaba destrozado, pero la pesada 
máquina  alemana  había  resistido  el  rudo  encuentro  con  el  cocodrilo  sin 
aparente daño. 

—Perdona, Joel. La próxima vez usaré la mía —dijo Alexander señalando 
su pequeña cámara de bolsillo. 

Por la mañana dejó de llover y aprovecharon para lavar la ropa, con un 
fuerte jabón de creolina que Angie llevaba en su equipaje, y ponerla a secar al 
sol. Desayunaron carne asada, galletas y té. Estaban planeando la forma de 
construir una balsa, tal como Alexander había sugerido el primer día, para 
flotar  río  abajo  hasta  la  aldea  más  cercana,  cuando  surgieron dos  canoas 
aproximándose por el río. El alivio y la alegría fueron tan explosivos que todos 
corrieron lanzando alaridos de júbilo, como los náufragos que eran. Al verlos, 
las canoas se detuvieron a cierta distancia y los tripulantes comenzaron a 
remar  en  sentido  contrario,  alejándose.  Iban  dos  hombres  en  cada  una, 
vestidos con pantalones cortos y camisetas. Angie les saludó a gritos en inglés 
y otros idiomas locales que pudo recordar, rogándoles que regresaran, que 
estaban dispuestos a pagarles si los ayudaban. Los hombres consultaron entre 
sí  y  por  fin  la  curiosidad  o  la  codicia  los  venció  y  empezaron  a  remar, 
acercándose cautelosamente a la orilla.  Comprobaron que había una mujer 
robusta,  una  extraña  abuela,  dos  adolescentes,  un  tipo  flaco  con  lentes 
gruesos y otro hombre que tampoco parecía de temer; formaban un grupo 
más  bien  ridículo.  Una  vez  convencidos  de  que  esa  gente  no  presentaba 
peligro,  a  pesar  de las  armas en manos de la dama gorda,  saludaron con 
gestos y desembarcaron. 

Los recién llegados se presentaron como pescadores provenientes de 
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una aldea  situada  algunas  millas  hacia  el  sur.  Eran fuertes,  macizos,  casi 
cuadrados, con la piel muy oscura, e iban armados con machetes. Según el 
hermano Fernando, eran de raza bantú. 

Debido a la colonización, la segunda lengua de la región era el francés. 
Ante la sorpresa de su nieto, resultó que Kate Cold lo hablaba pasablemente y 
así  pudo  intercambiar  algunas  frases  con  los  pescadores.  El  hermano 
Fernando y Angie conocían varias lenguas africanas, y aquello que los demás 
no  lograron  expresar  en  francés  ellos  lo  transmitieron.  Explicaron  el 
accidente, les mostraron el avión averiado y les pidieron ayuda para salir de 
allí. Los bantúes bebieron las cervezas tibias que les ofrecieron y devoraron 
unos trozos de jabalí, pero no se ablandaron hasta que acordaron un precio y 
Angie les repartió cigarrillos, que tuvieron el poder de relajarlos. 

Entretanto,  Alexander echó una mirada en las canoas y como no vio 
ningún implemento de pesca, concluyó que los tipos mentían y no eran de fiar. 
Los demás del grupo tampoco estaban tranquilos. 

Mientras los hombres de las canoas comían, bebían y fumaban, el grupo 
de amigos se apartó para discutir la situación. Angie aconsejó no descuidarse, 
porque podrían asesinarlos para robarles, aunque el hermano Fernando creía 
que eran enviados del cielo para ayudarlos en su misión. 

—Estos hombres nos llevarán río arriba a Ngoubé. Según el mapa... —
dijo. 

—¡Cómo se le ocurre! —lo interrumpió Angie—. Iremos al sur, a la aldea 
de estos hombres. Allí debe existir algún medio de comunicación. Tengo que 
conseguir otra hélice y regresar a buscar mi avión. 

—Estamos  muy  cerca  de  Ngoubé.  No  puedo  abandonar  a  mis 
compañeros,  quién  sabe  qué  penurias  están  pasando  —alegó  el  hermano 
Fernando. 

—¿No  le  parece  que  ya  tenemos  bastantes  problemas?  —replicó  la 
pilota. 

—¡Usted no respeta la labor de los misioneros! — exclamó el hermano 
Fernando. 

—¿Acaso  usted  respeta  a  las  religiones  africanas?  ¿Por  qué trata  de 
imponernos sus creencias? —replicó Angie. 

—¡Cálmense! Tenemos asuntos más urgentes que resolver —los urgió 
Kate. 

—Sugiero que nos separemos. Los que deseen, van al sur con usted; los 
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que  quieran  acompañarme,  van  en  la  otra  canoa  a  Ngoubé  —propuso  el 
hermano Fernando. 

—¡De ninguna manera! Juntos estamos más seguros — interrumpió Kate. 

—¿Por qué no lo sometemos a votación? —sugirió Alexander. 

—Porque en este caso no se aplica la democracia, joven —sentenció el 
misionero. 

—Entonces dejemos que Dios lo decida —dijo Alexander. 

—¿Cómo? 

—Lancemos una moneda al aire: cara vamos al sur, sello vamos al norte. 
Está  en  manos  de  Dios  o  de  la  suerte,  corno  prefieran  —explicó  el  joven 
sacando una moneda del bolsillo. 

Angie Ninderera y el hermano Fernando vacilaron por unos instantes y 
enseguida se echaron a reír. La idea les pareció de un humor irresistible. 

—¡Hecho! —exclamaron al unísono. 

Los demás aprobaron también. Alexander le pasó la moneda a Nadia, 
quien la tiró al aire. El grupo contuvo la respiración hasta que cayó sobre la 
arena. 

—¡Sello! ¡Vamos al norte! —gritó triunfante el hermano Fernando. 

—Le daré tres días en total, hombre. Si en ese plazo no ha encontrado a 
sus amigos, regresamos, ¿entendido? — rugió Angie. 

—Cinco días. 

—Cuatro. 

—Está bien, cuatro días y ni un minuto menos — aprobó a regañadientes 
el misionero. 

Convencer a los supuestos pescadores de que los llevaran hacia el sitio 
señalado en  el  mapa resultó  más  complicado de  lo  previsto.  Los  hombres 
explicaron que nadie se aventuraba por esos lados sin autorización del rey 
Kosongo, quien no simpatizaba con extranjeros. 

—¿Rey? En este país no hay reyes, hay un presidente y un parlamento, 
se supone que es una democracia... —dijo Kate. 
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Angie  les  aclaró  que  además del  gobierno  nacional,  ciertos  clanes  y 
tribus de África tenían reyes e incluso algunas reinas, cuyo papel era más 
simbólico que político, como algunos soberanos que aún quedaban en Europa. 

—Los misioneros mencionaron en sus cartas a un tal rey Kosongo, pero 
se referían más al comandante Maurice Mbembelé. Parece que el militar es 
quien manda —dijo el hermano Fernando. 

—Tal vez no se trata de la misma aldea —sugirió Angie. 

—No me cabe duda de que es la misma. 

—No me parece prudente introducirnos en las fauces del lobo —comentó 
Angie. 

—Debemos averiguar qué pasó con los misioneros — dijo Kate. 

—¿Qué sabe sobre Kosongo, hermano Fernando? — preguntó Alexander. 

—No mucho. Parece que Kosongo es un usurpador; lo puso en el trono el 
comandante Mbembelé. Antes había una reina, pero desapareció. Se supone 
que la mataron, nadie la ha visto en varios años. 

—¿Y qué contaron los misioneros de Mbembelé? — insistió Alexander. 

—Estudió un par de años en Francia, de donde fue expulsado por líos 
con la policía —explicó el hermano Fernando. 

Agregó que de vuelta en su país, Maurice Mbembelé entró al ejército, 
pero  también  allí  tuvo  problemas  por  su  temperamento  indisciplinado  y 
violento.  Fue  acusado  de  poner  fin  a  una  revuelta  asesinando  a  varios 
estudiantes y quemando casas.  Sus superiores le echaron tierra al  asunto, 
para  evitar  que  saliera  en  la  prensa,  y  se  quitaron  al  oficial  de  encima 
enviándolo al punto más ignorado del mapa. Esperaban que las fiebres de los 
pantanos y las picaduras de mosquitos le curaran el mal carácter o acabaran 
con él.  Allí  Mbembelé se perdió en la espesura, junto a un puñado de sus 
hombres más leales, y poco después reapareció en Ngoubé. Según contaron 
los misioneros en sus cartas, Mbembelé se acuarteló en la aldea y desde allí 
controlaba la zona. Era un bruto, imponía los castigos más crueles a la gente. 
Decían incluso que en más de una ocasión se había comido el hígado o el 
corazón de sus víctimas. 

—Es canibalismo ritual,  se  supone  que así  se  adquiere  el  valor  y  la 
fuerza del enemigo derrotado —aclaró Kate. 

—Idi  Amín,  un  dictador  de  Uganda,  solía  servir  en  la  cena  a  sus 
ministros asados al horno —agregó Angie. 
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—El canibalismo no es tan raro como creemos,  lo vi  en Borneo hace 
algunos años —explicó Kate. 

—¿De  verdad  presenciaste  actos  de  canibalismo,  Kate...?  —preguntó 
Alexander. 

—Eso pasó cuando estuve en Borneo haciendo un reportaje. No vi cómo 
cocinaban gente, si a eso te refieres, hijo, pero lo supe de primera mano. Por 
precaución sólo comí frijoles en lata —le contestó su abuela. 

—Creo que me voy a convertir en vegetariano — concluyó Alexander, 
asqueado. 

El hermano Fernando les contó que el comandante Mbembelé no veía 
con buenos ojos  la  presencia de los  misioneros cristianos en su territorio. 
Estaba seguro de que no durarían mucho: si no morían de alguna enfermedad 
tropical o a causa de un oportuno accidente, los vencería el cansancio y la 
frustración. Les permitió construir una pequeña escuela y un dispensario con 
los medicamentos que llevaron, pero no autorizó a los niños a asistir a clases 
ni  a  los  enfermos  a  acercarse  a  la  misión.  Los  hermanos  se  dedicaron  a 
impartir conocimientos de higiene a las mujeres, hasta que eso también fue 
prohibido. Vivían aislados, bajo constante amenaza, a merced de los caprichos 
del rey y el comandante. 

El  hermano  Fernando  sospechaba,  por  las  pocas  noticias  que  los 
misioneros lograron enviar, que Kosongo y Mbembelé financiaban su reino de 
terror  con  contrabando.  Esa región  era  rica  en diamantes  y  otras  piedras 
preciosas. Además, había uranio que todavía no se había explotado. 

—¿Y las autoridades no hacen nada al respecto? — preguntó Kate. 

—¿Dónde cree que está, señora? Por lo visto no sabe cómo se manejan 
las cosas por estos lados —replicó el hermano Fernando. 

Los bantúes aceptaron llevarlos al territorio de Kosongo por un precio 
en  dinero,  cerveza  y  tabaco,  además  de  dos  cuchillos.  El  resto  de  las 
provisiones fueron colocadas en bolsos;  escondieron al  fondo el  licor y los 
cigarrillos, que eran más apreciados que el dinero y podían usarlos para pagar 
servicios y sobornos. Latas de sardinas y duraznos al jugo, fósforos, azúcar, 
leche en polvo y jabón también eran muy valiosos. 

—Mi vodka no la tocará nadie —rezongó Kate Cold. 

—Lo  más  necesario  son  antibióticos,  pastillas  para  malaria  y  suero 
contra  picaduras  de  serpientes  —dijo  Angie,  empacando  el  botiquín  de 
emergencia del avión, que también contenía la ampolla de anestésico que le 
había dado Michael Mushaha de muestra. 
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Los  bantúes  voltearon  las  canoas  y  las  levantaron  con  un  palo  para 
improvisar dos techos, bajo los cuales descansaron, después de haber bebido 
y cantado a voz en cuello hasta altas horas. Aparentemente nada temían de los 
blancos ni  de los  animales.  Los demás,  en cambio,  no  se sentían seguros. 
Aferrados a  sus  armas  y  sus  bultos,  no  pegaron los  ojos  por  vigilar  a  los 
pescadores, que dormían a pierna suelta. Poco después de las cinco amaneció. 
El  paisaje,  envuelto  en  misteriosa  bruma,  parecía  una  delicada  acuarela. 
Mientras  los  extranjeros,  exhaustos,  realizaban  los  preparativos  para 
marcharse, los bantúes corrían por la arena pateando una pelota de trapo en 
un vigoroso partido de fútbol. 

El  hermano  Fernando  hizo  un  pequeño  altar  coronado  por  una  cruz 
hecha con dos palos, y llamó a rezar. Los bantúes se acercaron por curiosidad 
y  los  demás  por  cortesía,  pero  la  solemnidad  que  impartió  al  acto  logró 
conmover a todos, incluso a Kate, quien había visto tantos ritos diferentes en 
sus viajes que ya ninguno le impresionaba. 

Cargaron las delgadas canoas, distribuyendo lo mejor posible el peso de 
los pasajeros y los bultos, y dejaron en el avión lo que no pudieron llevarse. 

—Espero que nadie venga en nuestra ausencia —dijo Angie, dándole una 
palmada de despedida al Súper Halcón. 

Era el único capital que tenía en este mundo y temía que le robaran 
hasta  el  último  tornillo.  «Cuatro  días  no  es  mucho»,  murmuró  para  sus 
adentros,  pero  el  corazón  se  le  encogió,  lleno  de  malos  presentimientos. 
Cuatro días en esa jungla eran una eternidad. 

Partieron alrededor de las ocho de la mañana. Colgaron las lonas como 
toldos en las canoas para protegerse del sol, que ardía sin piedad sobre sus 
cabezas cuando iban por el medio del río. Mientras los extranjeros padecían 
de  sed  y  calor,  acosados  por  abejas  y  moscas,  los  bantúes  remaban  sin 
esfuerzo contra la corriente, animándose unos a otros con bromas y largos 
tragos de vino de palma, que llevaban en envases de plástico. Lo obtenían del 
modo más simple: hacían un corte en forma de V en la base del tronco de las 
palmeras, colgaban una calabaza debajo y esperaban a que se llenara con la 
savia del árbol, que luego dejaban fermentar. 

Había una algarabía de aves en el aire y una fiesta de diversos peces en 
el agua; vieron hipopótamos, tal vez la misma familia que habían encontrado 
en la orilla durante la primera noche, y cocodrilos de dos clases, unos grises y 
otros más pequeños color café. Angie, a salvo en la canoa, aprovechó para 
cubrirlos de insultos. Los bantúes quisieron lacear a uno de los más grandes, 
cuya piel  podían vender a buen precio,  pero Angie se puso histérica y los 
demás tampoco aceptaron compartir el reducido espacio de la embarcación 
con el animal, por mucho que le ataran las patas y el hocico: habían tenido 
ocasión  de  apreciar  sus  hileras  de  dientes  renovables  y  la  fuerza  de  sus 
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coletazos. 

Una especie de culebra oscura pasó rozando una de las canoas y de 
repente se infló, transformándose en un pájaro con alas de rayas blancas y 
cola  negra,  que  se  elevó,  perdiéndose  en  el  bosque.  Más  tarde  una  gran 
sombra voló sobre sus cabezas y Nadia dio un grito de reconocimiento: era un 
águila  coronada.  Angie  contó  que había  visto  a  una de  ellas  levantar  una 
gacela  en  sus  garras.  Nenúfares  blancos  flotaban  entre  grandes  hojas 
carnosas, formando islas, que debían sortear con cuidado para evitar que los 
botes se atascaran en las raíces. En ambas orillas la vegetación era tupida, 
colgaban lianas, helechos, raíces y ramas. De vez en cuando surgían puntos de 
color  en  el  verde  uniforme  de  la  naturaleza:  orquídeas  moradas,  rojas, 
amarillas y rosadas. 

Gran parte del día navegaron hacia el norte. Los remeros, incansables, 
no variaron el ritmo de sus movimientos ni siquiera a la hora de más calor, 
cuando los demás estaban medio desmayados. No se detuvieron para comer; 
debieron darse por satisfechos con galletas, agua embotellada y un puñado de 
azúcar. Nadie quiso sardinas, cuyo solo olor les revolvía el estómago. 

A eso de la media tarde, cuando el sol todavía estaba alto, pero el calor 
había disminuido un poco, uno de los bantúes señaló la orilla. Las canoas se 
detuvieron. El río se bifurcaba en un brazo ancho, que continuaba hacia el 
norte, y un delgado canal, que se internaba en la espesura hacia la izquierda. 
A  la  entrada  del  canal  vieron  en  tierra  firme  algo  que  parecía  un 
espantapájaros. Era una estatua de madera de tamaño humano, vestida de 
rafia, plumas y tiras de piel, tenía cabeza de gorila, con la boca abierta como 
en  un  grito  espantoso.  En  las  cuencas  de  los  ojos  tenía  dos  piedras 
incrustadas. El tronco estaba lleno de clavos y la cabeza coronada por una 
incongruente rueda de bicicleta a modo de sombrero,  de la  cual  colgaban 
huesos y manos disecadas, tal  vez de monos. Lo rodeaban varios muñecos 
igualmente pavorosos y cráneos de animales. 

—¡Son muñecos satánicos de brujería! —exclamó el hermano Fernando, 
haciendo el signo de la cruz. 

—Son un poco más feos  que los  santos  de las  iglesias  católicas  —le 
contestó Kate en tono sarcástico. 

Joel González y Alexander enfocaron sus cámaras. 

Los bantúes, aterrorizados, anunciaron que hasta allí no más llegaban y 
aunque Kate los tentó con más dinero y cigarrillos, se negaron a continuar. 
Explicaron  que  ese  macabro  altar  señalaba  la  frontera  del  territorio  de 
Kosongo. De allí hacia dentro eran sus dominios, nadie podía internarse sin su 
permiso. Agregaron que podrían llegar a la aldea antes que cayera la noche 
siguiendo una huella en el bosque. No estaba muy lejos, dijeron, sólo una o 
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dos horas de marcha. Debían guiarse por los árboles marcados con tajos de 
machete. Los remeros atracaron las frágiles embarcaciones a la orilla y sin 
esperar instrucciones empezaron a lanzar los bultos a tierra. 

Kate les pagó una parte de lo debido y, mediante su mal francés y la 
ayuda  del  hermano  Fernando,  logró  comunicarles  que  debían  regresar  a 
buscarlos a ese mismo punto dentro de cuatro días,  entonces recibirían el 
resto del dinero prometido y un premio en cigarrillos y latas de durazno al 
jugo.  Los  bantúes  aceptaron  con  fingidas  sonrisas  y,  retrocediendo  a 
tropezones,  treparon en sus canoas y se alejaron como si  los persiguieran 
demonios. 

—¡Qué tipos tan excéntricos! —comentó Kate. 

—Me temo que no volveremos a verlos —agregó Angie, preocupada. 

—Mejor emprendemos la marcha antes que oscurezca —dijo el hermano 
Fernando, colocándose la mochila a la espalda y empuñando un par de bultos. 
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La huella anunciada por los bantúes era invisible. El terreno resultó ser 
un lodazal sembrado de raíces y ramas, donde a menudo se hundían los pies 
en una nata blanda de insectos, sanguijuelas y gusanos. Unas ratas gordas y 
grandes,  como perros,  se  escurrían a  su  paso.  Por  fortuna  llevaban botas 
hasta media pierna, que al menos los protegían de las serpientes. Era tanta la 
humedad que Alexander y Kate optaron por quitarse los lentes empañados, 
mientras el hermano Fernando, quien poco o nada veía sin los suyos, debía 
limpiarlos cada cinco minutos.  En aquella vegetación lujuriosa no era fácil 
descubrir los árboles marcados por los machetes. 

Una vez más Alexander comprobó que el clima del trópico agotaba el 
cuerpo y producía una pesada indiferencia en el alma. Echó de menos el frío 
limpio y vivificante de las montañas nevadas que solía escalar con su padre y 
que tanto amaba. Pensó que si él se sentía abrumado, su abuela debía estar al 
borde de un ataque al corazón, pero Kate rara vez se quejaba. La escritora no 
estaba dispuesta a dejarse vencer por la vejez. Decía que los años se notan 
cuando se encorva la espalda y se emiten ruidos: toses, carraspeos, crujir de 
huesos, gemidos. Por lo mismo ella andaba muy derecha y sin hacer ruido. 

El  grupo  avanzaba  casi  a  tientas,  mientras  los  monos  les  tiraban 
proyectiles  desde  los  árboles.  Los  amigos  tenían  una  idea  general  de  la 
dirección a seguir, pero no sospechaban la distancia que los separaba de la 
aldea; menos aún sospechaban el tipo de recibimiento que les esperaba. 

Caminaron  durante  más  de  una  hora,  pero  avanzaron  poco,  era 
imposible apurar el paso en ese terreno. Debieron atravesar varios pantanos 
con el agua hasta la cintura. En uno de ellos Angie Ninderera pisó en falso y 
dio un grito al comprender que se hundía en barro movedizo y sus esfuerzos 
por  desprenderse  eran  inútiles.  El  hermano  Fernando  y  Joel  González 
sujetaron un extremo del rifle y ella se agarró a dos manos del otro, así la 
llevaron a tierra firme. En el proceso Angie soltó el bulto que llevaba. 

—¡Perdí  mi  bolso!  —exclamó  Angie  al  ver  que  éste  se  hundía 
irremediablemente en el barro. 

—No importa, señorita, lo esencial es que pudimos sacarla —replicó el 
hermano Fernando. 

—¿Cómo que no importa? ¡Allí están mis cigarros y mi lápiz de labios! 

Kate dio un suspiro de alivio: al menos no tendría que oler el maravilloso 
tabaco de Angie, la tentación era demasiado grande. 
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Aprovecharon un charco para lavarse un poco, pero debieron resignarse 
al barro metido en las botas. Además, tenían la incómoda sensación de ser 
observados desde la espesura. 

—Creo que nos espían —dijo Kate por último, incapaz de soportar la 
tensión por más tiempo. 

Se pusieron en círculo, armados con su reducido arsenal: el revólver y el 
rifle de Angie, un machete y un par de cuchillos. 

—Que Dios nos ampare —musitó el hermano Fernando, una invocación 
que escapaba de sus labios cada vez con más frecuencia. 

A  los  pocos  minutos  surgieron  cautelosamente  de  la  espesura  unas 
figuras humanas tan pequeñas como niños; el más alto no alcanzaba el metro 
cincuenta. Tenían la piel de un color café amarillento, las piernas cortas, los 
brazos y el tronco largos, los ojos muy separados, las narices aplastadas, el 
cabello agrupado en motas. 

—Deben ser los famosos pigmeos del bosque —dijo Angie, saludándolos 
con un gesto. 

Estaban  apenas  cubiertos  con  taparrabos;  uno  llevaba  una  camiseta 
rotosa que le colgaba hasta debajo de las rodillas. Iban armados con lanzas, 
pero  no  las  blandían  amenazantes,  sino  que  las  usaban  como  bastones. 
Llevaban una red enrollada en un palo, que cargaban entre dos. Nadia se dio 
cuenta de que era idéntica a la que había atrapado a la gorila en el lugar 
donde aterrizaron con el avión, a muchas millas de distancia. Los pigmeos 
contestaron al saludo de Angie con una sonrisa confiada y unas palabras en 
francés, luego se lanzaron en un incesante parloteo en su lengua, que nadie 
entendió. 

—¿Pueden llevarnos a Ngoubé? —les interrumpió el hermano Fernando. 

—¿Ngoubé? Non... non...! —exclamaron los pigmeos. 

—Tenemos que ir a Ngoubé —insistió el misionero. 

El de la camiseta resultó ser quien mejor podía comunicarse, porque 
además de su reducido vocabulario en francés contaba con varias palabras en 
inglés. Se presentó como Beyé-Dokou. Otro lo señaló con un dedo y dijo que 
era el  tuma de su clan, es decir, el mejor cazador. Beyé-Dokou lo hizo callar 
con  un  empujón  amistoso,  pero  por  la  expresión  satisfecha  de  su  rostro 
pareció  orgulloso  del  título.  Los  demás  se  echaron  a  reír  a  carcajadas, 
burlándose a voz en cuello de él. Cualquier asomo de vanidad era muy mal 
visto  entre  los  pigmeos.  Beyé-Dokou  hundió  la  cabeza  entre  los  hombros, 
avergonzado.  Con  alguna  dificultad  logró  explicar  a  Kate  que  no  debían 
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acercarse a la aldea, porque era un lugar muy peligroso, sino alejarse de allí 
lo más deprisa posible. 

—Kosongo, Mbembelé, Sombe, soldados...  —repetía y hacía gestos de 
terror. 

Cuando le notificaron que debían ir a Ngoubé a cualquier costo y que las 
canoas  no  regresarían  a  buscarlos  antes  de  cuatro  días,  pareció  muy 
preocupado, consultó largamente con sus compañeros y  por último ofreció 
guiarlos por una ruta secreta del bosque de vuelta a donde habían dejado el 
avión. 

—Ellos deben ser los que pusieron la red donde cayó la gorila —comentó 
Nadia, observando la que llevaban dos de los pigmeos. 

—-Parece que la idea de ir a Ngoubé no les parece muy conveniente  —
comentó Alexander. 

—He oído que ellos son los únicos seres humanos capaces de vivir en la 
selva pantanosa. Pueden desplazarse por el bosque y se orientan por instinto. 
Es mejor que vayamos con ellos,  antes de que sea demasiado tarde —dijo 
Angie. 

—Ya estamos aquí y seguiremos a la aldea de Ngoubé. ¿No fue eso lo 
que acordamos? —dijo Kate. 

—A Ngoubé —repitió el hermano Fernando. 

Los  pigmeos  expresaron  con  gestos  elocuentes  su  opinión  sobre  la 
extravagancia  que  eso  significaba,  pero  finalmente  aceptaron  guiarlos. 
Dejaron la red bajo un árbol y sin más trámite les quitaron los bultos y las 
mochilas a los extranjeros, se los echaron a la espalda, y partieron trotando 
entre los helechos con tal prisa que resultaba casi imposible seguirlos. Eran 
muy fuertes y ágiles, cada uno llevaba más de treinta kilos de peso encima, 
pero eso no les molestaba, los músculos de piernas y brazos eran de cemento 
armado; mientras que los expedicionarios jadeaban, a punto de desmayarse de 
fatiga y  calor,  ellos  corrían con pasos cortos y  los  pies  hacia  fuera,  como 
patos, sin el menor esfuerzo y sin cesar de hablar. 

Beyé-Dokou  les  contó  de  los  tres  personajes  que  había  mencionado 
antes, el rey Kosongo, el comandante Mbembelé y Sombe, a quien describió 
como un terrible hechicero. 

Les  explicó  que  el  rey  Kosongo  nunca  tocaba  el  suelo  con  los  pies, 
porque si lo hacía, la tierra temblaba. Dijo que llevaba la cara cubierta, para 
que nadie viera sus ojos; éstos eran tan poderosos que una sola mirada podía 
matar de lejos. Kosongo no dirigía la palabra a nadie, porque su voz era como 
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el trueno: dejaba sorda a la gente y aterrorizaba a los animales. El rey hablaba 
sólo  a  través  de  la  Boca  Real,  un  personaje  de  la  corte  entrenado  para 
soportar la potencia de su voz,  cuya tarea también consistía  en probar su 
comida, para evitar que lo envenenaran o le hicieran daño con magia negra a 
través de los alimentos. Les advirtió que mantuvieran siempre la cabeza más 
baja  que  la  del  rey.  Lo  correcto  era  caer  de  bruces  y  arrastrarse  en  su 
presencia. 

El hombrecito de la camiseta amarilla describió a Mbembelé; apuntando 
un arma invisible, disparando y cayendo al suelo como muerto; también dando 
lanzazos y cortando manos y pies con machete o hacha. La mímica no podía 
ser más clara. Agregó que jamás debían contrariarlo; pero fue evidente que a 
quien más temía era a Sombe. El solo nombre del brujo ponía a los pigmeos en 
estado de terror. 

El sendero era invisible, pero sus pequeños guías lo habían recorrido 
muchas  veces  y  para  avanzar  no necesitaban consultar  las  señales  en  los 
árboles. Pasaron frente a un claro en la espesura, donde había otras muñecas 
vudú parecidas a las que habían visto antes, pero éstas eran de color rojizo, 
como óxido. Al acercarse vieron que se trataba de sangre seca. En torno a 
ellas había pilas de basura, cadáveres de animales, frutas podridas, trozos de 
mandioca,  calabazas  con  diversos  líquidos,  tal  vez  vino  de  palma  y  otros 
licores. El olor era insoportable. El hermano Fernando se persignó y Kate le 
recordó al espantado Joel González que estaba allí para tomar fotografías. 

—Espero  que  no  sea  sangre  humana,  sino  de  animales  sacrificados 
—murmuró el fotógrafo. 

—La aldea de los antepasados —dijo Beyé-Dokou señalando el delgado 
sendero que comenzaba en la muñeca y se perdía en el bosque. 

Explicó que había que dar un rodeo para llegar a Ngoubé, porque no se 
podía pasar por los dominios de los antepasados, donde rondaban los espíritus 
de los muertos. Era una regla básica de seguridad: sólo un necio o un lunático 
se aventuraría por ese lado. 

—¿De quiénes son esos antepasados? —inquirió Nadia. 

A Beyé-Dokou le costó un poco comprender la pregunta, pero al fin la 
captó con ayuda del hermano Fernando. 

—Son  nuestros  antepasados  —aclaró,  señalando  a  sus  compañeros  y 
haciendo gestos para indicar que eran de baja estatura. 

—¿Kosongo y Mbembelé tampoco se acercan a la aldea fantasma de los 
pigmeos? —insistió Nadia. 
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—Nadie se acerca. Si los espíritus son molestados, se vengan. Entran en 
los cuerpos de los vivos, se apoderan de la voluntad, provocan enfermedad y 
sufrimientos, también la muerte —contestó Beyé-Dokou. 

Los pigmeos indicaron a los forasteros que debían apurarse, porque en 
la noche salían también los espíritus de los animales a cazar. 

—¿Cómo  saben  si  es  un  fantasma  de  animal  o  un  animal  común  y 
corriente? —preguntó Nadia. 

—Porque el espectro no tiene el olor del animal. Un leopardo que huele 
a  antílope,  o  una  serpiente  que  huele  a  elefante,  es  un  espectro  —le 
explicaron. 

—Hay que tener buen olfato y acercarse mucho para distinguirlos. .. —se 
burló Alexander. 

Beyé-Dokou les contó que antes ellos no tenían miedo de la noche o de 
los espíritus de animales, sólo de los antepasados, porque estaban protegidos 
por Ipemba-Afua. Kate quiso saber si se trataba de alguna divinidad, pero él la 
sacó de su error: era un amuleto sagrado que había pertenecido a su tribu 
desde tiempos inmemoriales.  Por  la  descripción que lograron entender,  se 
trataba de un hueso humano, y contenía un polvo eterno que curaba muchos 
males.  Habían  usado  ese  polvo  infinidad  de  veces  durante  muchas 
generaciones,  sin  que  se  terminara.  Cada  vez  que  abrían  el  hueso,  lo 
encontraban lleno de aquel  mágico producto.  Ipemba-Afua representaba el 
alma de su pueblo,  dijeron;  era su fuente de salud,  de fuerza y de buena 
suerte para la caza. 

—¿Dónde está? —preguntó Alexander. 

Les  informó,  con  lágrimas  en  los  ojos,  que  Ipemba-Afua  había  sido 
arrebatado por Mbembelé y ahora estaba en poder de Kosongo. Mientras el 
rey tuviera el amuleto, ellos carecían de alma, estaban a su merced. 

Entraron en Ngoubé con las últimas luces del día, cuando sus habitantes 
comenzaban a encender antorchas y fogatas para alumbrar la aldea. Pasaron 
ante unas escuálidas plantaciones de mandioca, café y banano, un par de altos 
corrales  de  madera  —tal  vez  para  animales— y  una  hilera  de  chozas  sin 
ventanas,  con  paredes  torcidas  y  techos  en  ruina.  Unas  cuantas  vacas  de 
cuernos  largos  masticaban  las  hierbas  del  suelo  y  por  todas  partes 
correteaban pollos medio desplumados,  perros  famélicos y  monos salvajes. 
Unos  metros  más  adelante  se  abría  una  avenida  o  plaza  central  bastante 
amplia, rodeada de viviendas más decentes, chozas de barro con techo de cinc 
corrugado o paja. 

Con la llegada de los extranjeros se produjo una gritería y en pocos 
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minutos acudió la gente de la aldea a ver qué sucedía. Por su aspecto parecían 
bantúes,  como los  hombres de  las  canoas que los  habían llevado hasta  la 
bifurcación del río. Mujeres en andrajos y niños desnudos formaban una masa 
compacta a un lado del patio,  a través de la cual se abrieron paso cuatro 
hombres más altos que el resto de la población, indudablemente de otra raza. 
Vestían rotosos pantalones de uniforme del ejército e iban armados con rifles 
anticuados y cinturones de balas. Uno tenía un casco de explorador adornado 
con unas plumas, una camiseta y sandalias de plástico, los otros llevaban el 
torso desnudo y estaban descalzos; lucían tiras de piel de leopardo atadas en 
los bíceps o en torno a la cabeza y cicatrices rituales en las mejillas y brazos. 
Eran unas líneas de puntos, como si debajo de la piel hubiera piedrecillas o 
cuentas incrustadas. 

Con la aparición de los soldados cambió la actitud de los pigmeos, la 
seguridad  y  la  alegre  camaradería  que  demostraron  en  el  bosque 
desaparecieron de sopetón; tiraron su carga al suelo, agacharon las cabezas y 
se retiraron como perros apaleados. Beyé-Dokou fue el único que se atrevió a 
hacer un leve gesto de despedida a los extranjeros. 

Los soldados apuntaron sus armas a los recién llegados y ladraron unas 
palabras en francés. 

—Buenas tardes —saludó Kate en inglés, quien encabezaba la fila y no 
se le ocurrió otra cosa que decir. 

Los soldados ignoraron su mano estirada, los rodearon y los empujaron 
con los cañones de las armas contra la  pared de una choza,  ante los ojos 
curiosos de los mirones. 

—Kosongo,  Mbembelé.  Sombe...  —gritó  Kate.  Los  hombres  vacilaron 
ante el poder de esos nombres y comenzaron a discutir en su idioma. Hicieron 
esperar al grupo durante un tiempo que pareció eterno, mientras uno de ellos 
iba en busca de instrucciones. 

Alexander se fijó en que a algunas personas les faltaban una mano o las 
orejas. También vio que varios de los niños, que observaban la escena desde 
cierta distancia, tenían horribles úlceras en la cara. El hermano Fernando le 
aclaró que eran provocadas por un virus transmitido por las moscas; él había 
visto lo mismo en los campamentos de refugiados en Ruanda. 

—Se cura con agua y jabón, pero por lo visto aquí no hay ni siquiera eso 
—agregó. 

—¿No dijo usted que los misioneros tenían un dispensario? —preguntó 
Alexander. 

—Esas úlceras son muy mal signo, hijo; significan que mis hermanos no 
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están  aquí,  de  otro  modo  ya  las  habrían  curado  —replicó  el  misionero, 
preocupado. 

Mucho rato después, cuando ya era noche cerrada, el mensajero regresó 
con la orden de conducirlos al Árbol de las Palabras, donde se decidían los 
asuntos de gobierno. Les indicaron que cogieran sus bultos y los siguieran. 

La multitud se apartó abriendo camino y el grupo atravesó el patio o 
plaza  que  dividía  la  aldea.  En  el  centro  vieron  que  se  alzaba  un  árbol 
magnífico, cuyas ramas cubrían como un paraguas el ancho del recinto. El 
tronco tenía unos tres metros de diámetro y las gruesas raíces expuestas al 
aire caían como largos tentáculos desde la altura y se hundían en el suelo. Allí 
aguardaba el impresionante Kosongo. 

El rey estaba sobre una plataforma, sentado en un sillón de felpa roja y 
madera dorada con patas torcidas, de un anticuado estilo francés. A ambos 
lados se erguían un par de colmillos de elefante colocados verticalmente y 
varias pieles de leopardo cubrían el suelo. Rodeaban el trono una serie de 
estatuas de madera con expresiones terroríficas y muñecos de brujería. Tres 
músicos  con  chaquetas  azules  de  uniforme  militar,  pero  sin  pantalones  y 
descalzos, golpeaban unos palos. Antorchas humeantes y un par de fogatas 
alumbraban la noche, dando a la escena un aire teatral. 

Kosongo iba ataviado con un manto enteramente bordado de conchas, 
plumas y otros objetos inesperados, como tapas de botella, rollos de película y 
balas.  El  manto  debía  pesar  unos  cuarenta  kilos  y  además  llevaba  un 
monumental sombrero de un metro de altura, adornado con cuatro cuernos de 
oro, símbolos de potencia y valor. Lucía collares de colmillos de león, varios 
amuletos y una piel de pitón enrollada en la cintura. Una cortina de cuentas 
de vidrio y oro le tapaba la cara. Un bastón de oro macizo, con una cabeza 
disecada de mono en la empuñadura, le servía de cetro o báculo. Del bastón 
colgaba un hueso tallado con delicados dibujos;  por el  tamaño y la  forma, 
parecía  una  tibia  humana.  Los  forasteros  dedujeron  que  posiblemente  era 
Ipemba-Afua,  el  amuleto  que  habían  descrito  los  pigmeos.  El  rey  usaba 
voluminosos anillos de oro en los dedos con formas de animales y gruesas 
pulseras del mismo metal, que le cubrían los brazos hasta el codo. Su aspecto 
era tan impresionante como el de los soberanos de Inglaterra en el día de su 
[coronación, aunque en otro estilo. 

En un semicírculo en torno al trono se hallaban los guardias y ayudantes 
del  rey.  Parecían  bantúes,  como el  resto  de  la  población  de  la  aldea,  en 
cambio  el  rey  era aparentemente de la  misma raza alta  que los  soldados. 
Como estaba sentado,  era difícil  calcular su tamaño, pero parecía enorme, 
aunque eso también podía ser efecto del manto y el sombrero. Al comandante 
Maurice Mbembelé y al brujo Sombe no se les veía en parte alguna. 

Mujeres y pigmeos no formaban parte del entorno real, pero detrás de la 
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corte  masculina  había  una  veintena  de  mujeres  muy  jóvenes,  que  se 
distinguían del resto de los habitantes de Ngoubé porque estaban vestidas con 
telas de vistosos  colores y  adornadas con pesadas joyas  de oro.  En la luz 
vacilante de las antorchas,  el  metal  amarillo relucía contra su piel  oscura. 
Algunas  sostenían  infantes  en  los  brazos  y  había  varios  niños  pequeños 
jugueteando a su alrededor. Dedujeron que se trataba de la familia del rey y 
les llamó la atención que las mujeres parecían tan sumisas como los pigmeos. 
Por lo visto no sentían orgullo de su posición social, sino miedo. 

El hermano Fernando les informó que la poligamia escomún en África y 
a menudo el número de esposas y de hijos indica poder económico y prestigio. 
En el caso de un rey, cuantos más hijos tiene, más próspera es su nación. En 
ese  aspecto,  como en muchos otros,  la  influencia  del  cristianismo y  de  la 
cultura occidental no había cambiado las costumbres. El misionero aventuró 
que las mujeres de Kosongo tal vez no habían escogido su suerte, sino que 
habían sido obligadas a casarse. 

Los cuatro soldados altos empujaron a los extranjeros, indicándoles que 
debían postrarse ante el rey. Cuando Kate intentó levantar la vista, un golpe 
en la cabeza la hizo desistir de inmediato. Así quedaron, tragando el polvo de 
la plaza, humillados y temblando, durante largos e incómodos minutos, hasta 
que cesó el golpeteo de los palos de los músicos y un sonido metálico puso fin 
a la espera. Los prisioneros se atrevieron a mirar hacia el trono: el extraño 
monarca agitaba una campana de oro en la mano. 

Cuando murió el eco de la campana, uno de los consejeros se adelantó y 
el  rey  le  dijo  algo  al  oído.  El  hombre se  dirigió  a  los  extranjeros  en  una 
mezcolanza de francés, inglés y bantú para anunciar, a modo de introducción, 
que  Kosongo  había  sido  designado  por  Dios  y  tenía  la  misión  divina  de 
gobernar. Los forasteros volvieron a enterrar la nariz en el polvo, sin ánimo de 
poner en duda esta afirmación.  Comprendieron que se trataba de la Boca 
Real, tal como les había explicado BeyéDokou. Enseguida el emisario preguntó 
cuál era el  propósito de esa visita en los dominios del  magnífico soberano 
Kosongo. Su tono amenazante no dejó lugar a dudas sobre lo que pensaba del 
asunto. Nadie contestó. Los únicos que entendieron sus palabras fueron Kate 
y el hermano Fernando, pero estaban ofuscados, desconocían el protocolo y no 
querían arriesgarse a cometer una imprudencia; tal vez la pregunta era sólo 
retórica y Kosongo no esperaba respuesta. 

El rey aguardó unos segundos en medio de un silencio absoluto, luego 
agitó de nuevo la campana, lo cual fue interpretado por el pueblo como una 
orden. La aldea entera, menos los pigmeos, empezó a gritar y amenazar con 
los puños, cerrando el círculo en torno al grupo de visitantes. Curiosamente, 
no parecía  una revuelta  popular,  sino un acto  teatral  ejecutado por malos 
actores; no había el menor entusiasmo en el bochinche, incluso algunos se 
reían con disimulo. Los soldados que disponían de armas de fuego coronaron 
la  manifestación  colectiva  con  una  inesperada  salva  de  balas  al  aire,  que 
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produjo una estampida en la plaza. Adultos, niños, monos, perros y gallinas 
corrieron a refugiarse lo más lejos posible y los únicos que quedaron bajo el 
árbol fueron el rey, su reducida corte, su atemorizado harén y los prisioneros, 
tirados en el  suelo,  cubriéndose la cabeza con los brazos,  seguros de que 
había llegado su última hora. 

La calma volvió de a poco al villorrio. Una vez concluida la balacera y 
disipado el  ruido,  la  Boca Real  repitió  la  pregunta.  Esta vez Kate Cold se 
levantó  sobre  las  rodillas,  con  la  poca  dignidad  que  sus  viejos  huesos  le 
permitían,  manteniéndose  por  debajo  de  la  altura  del  temperamental 
soberano,  tal  como  Beyé-Dokou  les  había  instruido,  y  se  dirigió  al 
intermediario con firmeza, pero tratando de no provocarlo. 

—Somos  periodistas  y  fotógrafos  —dijo,  señalando  vagamente  a  sus 
compañeros. 

El rey cuchicheó algo a su ayudante y éste repitió sus palabras. 

—¿Todos? 

—No, Su Serenísima Majestad, esa dama es dueña del avión que nos 
trajo  hasta  aquí  y  el  señor  con  lentes  es  un  misionero  —explicó  Kate 
apuntando a Angie y al hermano Fernando. Y agregó antes que preguntaran 
por  Alexander  y  Nadia—:  Hemos  venido  de  muy  lejos  a  entrevistar  a  Su 
Originalísima Majestad, porque su fama ha traspasado las fronteras y se ha 
regado por el mundo. 

Kosongo, quien parecía saber mucho más francés que la Boca Real, fijó 
la vista en la escritora con expresión de profundo interés, pero también de 
desconfianza. 

—¿Qué quieres decir, mujer vieja? —preguntó a través del otro hombre. 

—En  el  extranjero  hay  gran  curiosidad  por  su  persona,  Su  Altísima 
Majestad. 

—¿Cómo es eso? —dijo la Boca Real. 

—Usted ha logrado imponer paz, prosperidad y orden en esta región, Su 
Absolutísima  Majestad.  Han  llegado  noticias  de  que  usted  es  un  valiente 
guerrero, se sabe de su autoridad, sabiduría y riqueza. Dicen que usted es tan 
poderoso como el antiguo rey Salomón. 

Kate continuó con su discurso, enredándose en las palabras, porque no 
había  practicado  francés  en  veinte  años,  y  en  las  ideas,  porque  no  tenía 
demasiada fe en su plan. Estaban en pleno siglo XXI: ya no quedaban de esos 
reyezuelos  bárbaros  de  las  malas  películas,  que  se  espantaban  con  un 
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oportuno eclipse de sol. Supuso que Kosongo estaba un poco pasado de moda, 
pero no era ningún tonto: un eclipse de sol no bastaría para convencerlo. Se le 
ocurrió,  sin  embargo,  que  debía  ser  susceptible  a  la  adulación,  como  la 
mayoría de los hombres con poder. No estaba en su carácter echar flores a 
nadie, pero en su larga vida había comprobado que se le puede decir a un 
hombre la lisonja más ridícula y por lo general la cree. Su única esperanza era 
que Kosongo se tragara aquel burdo anzuelo. 

Sus dudas se disiparon muy pronto, porque la táctica de halagar al rey 
tuvo el efecto esperado. Kosongo estaba convencido de su origen divino. Por 
años nadie había cuestionado su poder; la vida y la muerte de sus súbditos 
dependían de sus caprichos. Consideró normal que un grupo de periodistas 
cruzara medio mundo para entrevistarlo; lo raro era que no lo hubieran hecho 
antes. Decidió recibirlos como merecían. 

Kate Cold se preguntó de dónde provenía tanto oro, porque la aldea era 
de las más pobres que ella había visto. ¿Qué otras riquezas había en manos 
del  rey?  ¿Cuál  era  la  relación  de  Kosongo  y  el  comandante  Mbembelé? 
Posiblemente los dos planeaban retirarse a disfrutar de sus fortunas en un 
lugar  más atractivo  que ese laberinto  de  pantanos y  jungla.  Entretanto la 
gente de Ngoubé vivía en la miseria, sin comunicación con el mundo exterior, 
electricidad, agua limpia, educación o medicamentos.
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7
PRISIONEROS DE KOSONGO

Con una mano, Kosongo agitó la campanilla de oro y con la otra ordenó 
a los habitantes de la aldea, que continuaban ocultos tras las chozas y los 
árboles,  que  se  acercaran.  La  actitud  de  los  soldados  cambió,  incluso  se 
inclinaron  para  ayudar  a  los  extranjeros  a  levantarse  y  trajeron  unos 
banquitos  de  tres  patas,  que  pusieron  a  su  disposición.  La  población  se 
aproximó cautelosamente. 

—¡Fiesta! ¡Música! ¡Comida! —ordenó Kosongo a través de la Boca Real, 
indicando al aterrorizado grupo de forasteros que podían tomar asiento en los 
banquitos. 

El rostro cubierto por la cortina de cuentas del rey se volvió hacia Angie. 
Sintiéndose examinada, ella procuró desaparecer detrás de sus compañeros, 
pero en realidad su volumen resultaba imposible de disimular. 

—Creo que me está mirando. Sus ojos no matan, como dicen, pero siento 
que me desnudan —le susurró a Kate. 

—Tal vez pretende incorporarte a su harén —replicó ésta en broma. 

—¡Ni muerta! 

Kate admitió para sus adentros que Angie podía competir en belleza con 
cualquiera de las esposas de Kosongo; a pesar de que ya no era tan joven. Allí 
las  niñas  se  casaban en la  adolescencia  y  la  pilota  podíaconsiderarse  una 
mujer madura en África; pero su figura alta y gorda, sus dientes muy blancos 
y su piel lustrosa resultaban muy atrayentes. La escritora sacó de su mochila 
una de sus preciosas botellas de vodka y la puso a los pies del monarca, pero 
éste no pareció impresionado. Con un gesto despectivo, Kosongo autorizó a 
sus súbditos a disfrutar del modesto regalo. La botella pasó de mano en mano 
entre los soldados. Enseguida el rey sacó un cartón de cigarrillos entre los 
pliegues de su manto y los soldados los repartieron de a uno por cabeza entre 
los hombres de la aldea. Las mujeres, que no se consideraban de la misma 
especie  que  los  varones,  fueron  ignoradas.  Tampoco  les  ofrecieron  a  los 
extranjeros,  ante  la  desesperación  de  Angie,  quien  empezaba  a  sufrir  los 
efectos de la falta de nicotina. 

Las esposas del rey no recibían más consideración que el resto de la 
población femenina de Ngoubé. Un viejo severo tenía la tarea de mantenerlas 
en  orden,  para  lo  cual  disponía  de  una  delgada  caña  de  bambú,  que  no 
vacilaba  en  usar  para  golpearles  las  piernas  cuando  le  daba  la  gana. 
Aparentemente no era mal visto maltratar a las reinas en público. 
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El hermano Fernando se atrevió a preguntar por los misioneros ausentes 
y la Boca Real respondió que nunca hubo misioneros en Ngoubé. Agregó que 
no habían ido extranjeros a la aldea por años, excepto un antropólogo que 
llegó a medir las cabezas de los pigmeos y salió escapando pocos días más 
tarde, porque no soportó el clima ni los mosquitos.

—Ése debió ser Ludovic Leblanc —suspiró Kate. 

Recordó  que  Leblanc,  su  archienemigo  y  socio  en  la  Fundación 
Diamante,  le  había  dado  a  leer  su  ensayo  sobre  los  pigmeos  del  bosque 
ecuatorial,  publicado en una revista científica.  Según Leblanc,  los pigmeos 
eran la sociedad más libre e igualitaria que se conocía. Hombres y mujeres 
vivían en estrecha camaradería, los esposos cazaban juntos y se repartían por 
igual el cuidado de los niños. Entre ellos no había jerarquías, los únicos cargos 
honoríficos eran «jefe», «curandero» y «mejor cazador», pero esas posiciones 
no traían consigo poder ni privilegios, sólo deberes. No existían diferencias 
entre  hombres  y  mujeres  o  entre  viejos  y  jóvenes;  los  niños  no  debían 
obediencia  a  los  padres.  La  violencia  entre  miembros  del  clan  era 
desconocida. Vivían en grupos familiares, nadie poseía más bienes que otro, 
producían sólo lo indispensable para el consumo del día. No había incentivo 
para acumular bienes, porque apenas alguien adquiría algo su familia tenía 
derecho  a  quitárselo.  Todo  se  compartía.  Eran  un  pueblo  ferozmente 
independiente, que no había sido subyugado ni siquiera por los colonizadores 
europeos, pero en tiempos recientes muchos de ellos habían sido esclavizados 
por los bantúes. 

Kate  nunca  estaba  segura  de  cuánta  verdad  contenían  los  trabajos 
académicos de Leblanc, pero su intuición le advirtió que, en lo referente a los 
pigmeos, el  pomposo profesor podía estar en lo correcto. Por primera vez, 
Kate lo echaba de menos. Discutir con Leblanc era la sal de su vida, eso la 
mantenía combativa; no le convenía pasar mucho tiempo lejos de él, porque se 
le podía ablandar el carácter. Nada temía tanto la vieja escritora como la idea 
de convertirse en una abuelita inofensiva. 

El  hermano  Fernando  estaba  seguro  de  que  la  Boca  Real  mentía 
respecto a los misioneros perdidos e insistió con sus preguntas,  hasta que 
Angie y Kate le recordaron el protocolo. Era evidente que el tema molestaba 
al  rey.  Kosongo  parecía  una  bomba  de  tiempo  lista  para  explotar  y  ellos 
estaban en una posición muy vulnerable. 

Para festejar a los visitantes les ofrecieron calabazas con vino de palma, 
unas hojas con aspecto de espinaca y budín de mandioca; también una cesta 
con grandes ratas, que habían asado en las hogueras y aliñado con chorros de 
un aceite anaranjado, obtenido de semillas de palma. Alexander cerró los ojos, 
pensando con nostalgia en las latas de sardinas que había en su mochila, pero 
una patada de su abuela lo devolvió a la realidad. No era prudente rechazar la 
cena del rey. 
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—¡Son ratones, Kate! —exclamó, tratando de controlar las náuseas. 

—No seas fastidioso. Saben a pollo —replicó ella. 

—Eso dijiste de la serpiente del Amazonas y no era cierto —le recordó su 
nieto. 

El vino de palma resultó ser un espantoso brebaje dulce y nauseabundo, 
que el grupo de amigos probó por cortesía, pero no pudo tragar. Por su parte, 
los soldados y otros hombres de la aldea lo bebieron a grandes sorbos, hasta 
que no quedó nadie sobrio.  Aflojaron la vigilancia,  pero los prisioneros no 
tenían  dónde  escapar,  estaban  rodeados  por  la  jungla,  la  miasma  de  los 
pantanos y el peligro de los animales salvajes. Las ratas asadas y las hojas 
resultaron  bastante  más  pasables  de  lo  que su aspecto  hacía  suponer,  en 
cambio el budín de mandioca sabía a pan remojado en agua jabonosa, pero 
estaban hambrientos y se atragantaron de comida sin hacer remilgos. Nadia 
se limitó a la amarga espinaca, pero Alexander se sorprendió chupando con 
mucho agrado los huesitos de una pata de ratón. Su abuela tenía razón: tenía 
gusto a pollo. Más bien dicho, a pollo ahumado. 

De súbito Kosongo volvió a agitar su campana de oro. 

—¡Ahora quiero a mis pigmeos! —-gritó la Boca Real a los soldados y 
añadió  para beneficio  de los  visitantes—:  Tengo muchos pigmeos,  son mis 
esclavos. No son humanos, viven en el bosque como los monos. 

Llevaron a la plaza varios tambores de diferentes tamaños, algunos tan 
grandes que debían ser cargados entre dos hombres, otros hechos con pieles 
estiradas sobre calabazas o con mohosos bidones de gasolina. A una orden de 
los  soldados,  el  reducido  grupo  de  pigmeos,  el  mismo  que  condujo  a  los 
extranjeros hasta Ngoubé y que permanecía aparte, fue empujado hacia los 
instrumentos. Los hombres se colocaron en sus puestos cabizbajos, reticentes, 
sin atreverse a desobedecer. 

—Tienen que tocar música y bailar para que sus antepasados conduzcan 
un elefante hasta sus redes. Mañana salen de caza y no pueden volver con las 
manos vacías —explicó Kosongo utilizando a la Boca Real. 

Beyé-Dokou dio unos golpes tentativos, como para establecer el tono y 
entrar  en  calor,  y  enseguida  se  sumaron  los  demás.  La  expresión  de  sus 
rostros  cambió,  parecían  transfigurados,  los  ojos  brillaban,  los  cuerpos  se 
movían  al  compás  de  sus  manos,  mientras  aumentaba  el  volumen  y  se 
aceleraba el ritmo de los sonidos. Parecían incapaces de resistir la seducción 
de la música que ellos mismos creaban. Sus voces se elevaron en un canto 
extraordinario, que ondulaba en el aire como una serpiente y de pronto se 
detenía  para  dar  paso  a  un  contrapunto.  Los  tambores  adquirieron  vida, 
compitiendo  unos  con  otros,  sumándose,  palpitando,  animando  la  noche.  
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Alexander  calculó  que  media  docena  de  orquestas  de  percusión  con 
amplificadores eléctricos no podría igualar aquello. Los pigmeos reproducían 
en sus  burdos instrumentos  las  voces  de  la  naturaleza;  algunas delicadas, 
como agua entre piedras o salto de gacelas; otras profundas, como pasos de 
elefantes, truenos o galope de búfalos; otras eran lamentos de amor, gritos de 
guerra o gemidos de dolor. La música aumentaba en intensidad y rapidez, 
alcanzando un apogeo, luego disminuía hasta convertirse en un suspiro casi 
inaudible. Así se repetían los ciclos, nunca iguales, cada uno magnífico, llenos 
de gracia y emoción, como sólo los mejores músicos de jazz podrían igualar. 

A otra señal de Kosongo trajeron a las mujeres, que hasta entonces los 
extranjeros no habían visto. Las tenían en los corrales de animales que había a 
la entrada de la aldea. Eran de raza pigmea, todas jóvenes, vestidas sólo con 
faldas de rafia. Avanzaron arrastrando los pies, con una actitud humillada, 
mientras los guardias les daban órdenes a gritos y las amenazaban. Al verlas 
hubo  una  reacción  como  de  parálisis  entre  los  músicos,  los  tambores  se 
detuvieron de súbito y por unos instantes sólo su eco vibró en el bosque. 

Los  guardias  levantaron  los  bastones  y  las  mujeres  se  encogieron, 
abrazándose  mutuamente  para  protegerse.  De  inmediato  los  instrumentos 
volvieron a resonar con nuevos bríos. Entonces, ante la mirada impotente de 
los visitantes, se produjo un diálogo mudo entre ellas y los músicos. Mientras 
los hombres azotaban los tambores expresando toda la gama de emociones 
humanas, desde la ira y el  dolor hasta el  amor y la nostalgia,  las mujeres 
bailaban en círculo, balanceando las faldas de rafia, levantando los brazos, 
golpeando el suelo con los pies desnudos, contestando con sus movimientos y 
su canto al llamado angustioso de sus compañeros. El espectáculo era de una 
intensidad primitiva y dolorosa, insoportable. 

Nadia ocultó la cara entre las manos; Alexander la abrazó con firmeza, 
sujetándola,  porque  temió  que  su  amiga  saltara  al  centro  del  patio  con 
intención de poner fin a esa danza degradante. Kate se acercó para advertirles 
que no hicieran ni un movimiento en falso, porque podía ser fatal. Bastaba ver 
a Kosongo para comprender sus razones: parecía poseído. Se estremecía al 
ritmo de los tambores como sacudido por corriente eléctrica, siempre sentado 
sobre el  sillón francés que le servía de trono.  Los adornos del  manto y el 
sombrero tintineaban, sus pies marcaban el ritmo de los tambores, sus brazos 
se agitaban haciendo sonar las pulseras de oro. Varios miembros de su corte y 
hasta los soldados embriagados se pusieron a danzar también y después lo 
hicieron los demás habitantes de la aldea. Al poco rato había un pandemonio 
de gente retorciéndose y brincando. 

La  demencia  colectiva  cesó  tan súbitamente  como había  comenzado. 
Ante una señal que sólo ellos percibieron, los músicos dejaron de golpear los 
tambores y el patético baile de sus compañeras se detuvo. Las mujeres se 
agruparon  y  retrocedieron  hacia  los  corrales.  Al  callarse  los  tambores 
Kosongo  se  inmovilizó  de  inmediato  y  el  resto  de  la  población  siguió  su 
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ejemplo. Sólo el sudor que le corría por los brazos desnudos recordaba su 
danza en el trono. Entonces los forasteros se fijaron en que lucía en los brazos 
las mismas cicatrices rituales de los cuatro soldados y que, como ellos, tenía 
brazaletes de piel de leopardo en los bíceps. Sus cortesanos se apresuraron a 
acomodarle el pesado manto sobre los hombros y el sombrero, que se le había 
torcido. 

La Boca Real explicó a los forasteros que si no se iban pronto, les tocaría 
presenciar Ezenji,  la danza de los muertos, que se practica en funerales y 
ejecuciones. Ezenji era también el nombre del gran espíritu. Esta noticia no 
cayó bien en el grupo, como era de esperar. Antes que alguien se atreviera a 
pedir detalles, el mismo personaje les comunicó en nombre del rey que serían 
conducidos a sus «aposentos». 

Cuatro hombres levantaron la plataforma donde estaba el sillón real y se 
llevaron a Kosongo en andas rumbo a su vivienda, seguido por sus mujeres, 
que cargaban los dos colmillos de elefante y guiaban a sus hijos. Tanto habían 
bebido los portadores, que el trono se balanceaba peligrosamente. 

Kate  y  sus  amigos  tomaron  sus  bultos  y  siguieron  a  dos  bantúes 
provistos  de  antorchas,  que  los  guiaron  alumbrando  el  sendero.  Iban 
escoltados por un soldado con brazalete de leopardo y un fusil. El efecto del 
vino de palma y la desenfrenada danza los había puesto de buen humor; iban 
riéndose, bromeando y dándose palmadas bonachonas unos a otros, pero eso 
no  tranquilizó  a  los  amigos,  porque  resultaba  obvio  que  los  llevaban 
prisioneros. 

Los llamados «aposentos» resultaron ser una construcción rectangular 
de barro y techo de paja, más grande que las demás viviendas, al otro extremo 
de la aldea, en el borde mismo de la jungla. Contaba con dos huecos en el 
muro  a  modo de  ventanas  y  una  entrada  sin  puerta.  Los  hombres  de  las 
antorchas alumbraron el  interior y,  ante la  repugnancia de quienes iban a 
pasar la noche allí, millares de cucarachas se escurrieron por el suelo hacia 
los rincones. 

—Son  los  bichos  más  antiguos  del  mundo,  existen  hace  trescientos 
millones de años —dijo Alexander. 

—Eso no los hace más agradables —apuntó Angie. 

—Las  cucarachas  son  inofensivas  —agregó  Alexander,  aunque  en 
realidad no estaba seguro de que lo fueran. 

—¿Habrá culebras aquí? —preguntó Joel González. 

—Las pitones no atacan en la oscuridad —se burló Kate. 
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—¿Qué es este terrible olor? —preguntó Alexander. 

—Pueden ser orines de rata o excremento de murciélagos —aclaró el 
hermano  Fernando  sin  inmutarse,  porque  había  pasado  por  experiencias 
similares en Ruanda. 

—Viajar contigo siempre es un placer, abuela —se rió Alexander. 

—No me llames  abuela.  Si  no  te  gustan  las  instalaciones,  ándate  al 
Sheraton. 

—¡Me muero por fumar! —gimió Angie.

—Ésta  es  tu  oportunidad de  dejar  el  vicio  —replicó  Kate,  sin  mucho 
convencimiento, porque también echaba de menos su vieja pipa. 

Uno de los bantúes encendió otras antorchas, que estaban colocadas en 
las paredes, y el soldado les ordenó que no salieran hasta el día siguiente. Si 
quedaban dudas sobre sus  palabras,  el  gesto  amenazante con el  arma las 
disipó. 

El hermano Fernando quiso averiguar si había alguna letrina cerca y el 
soldado se rió; la idea le resultó muy divertida. El misionero insistió y el otro 
perdió la paciencia y le dio un empujón con la culata del fusil, lanzándolo al 
suelo.  Kate,  habituada a hacerse respetar,  se  interpuso con gran decisión, 
plantándose delante del agresor y, antes que éste arremetiera también contra 
ella,  le puso una lata de duraznos al jugo en la mano. El  hombre tomó el 
soborno y salió; a los pocos minutos regresó con un balde de plástico y se lo 
entregó a  Kate sin  más explicaciones.  Ese destartalado recipiente  sería  la 
única instalación sanitaria. 

—¿Qué significan esas tiras de piel de leopardo y las cicatrices de los 
brazos? Los cuatro soldados tienen las mismas —comentó Alexander. 

—Lástima  que  no  podamos  comunicarnos  con  Leblanc;  seguro  que 
podría darnos una explicación —dijo Kate. 

—Creo que esos hombres pertenecen a la Hermandad del Leopardo. Es 
una cofradía secreta que existe en varios países de África —dijo Angie—. Los 
reclutan  en  la  adolescencia  y  los  marcan  con  esas  cicatrices,  así  pueden 
reconocerse  en  cualquier  parte.  Son  guerreros  mercenarios,  combaten  y 
matan por dinero. Tienen la reputación de ser brutales. Hacen un juramento 
de ayudarse durante toda la vida y matar a los enemigos mutuos. No tienen 
familia ni ataduras de ninguna clase, salvo la unión con sus Hermanos del 
Leopardo. 
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—Solidaridad negativa. Es decir, cualquier acto cometido por uno de los 
nuestros  se  justifica,  no  importa  cuan  horrendo  sea  —aclaró  el  hermano 
Fernando—. Es lo contrario de la solidaridad positiva, que une a la gente para 
construir, plantar, nutrir, proteger a los débiles, mejorar las condiciones de 
vida. La solidaridad negativa es la de la guerra, la violencia, el crimen. 

—Veo  que  estamos  en  muy  buenas  manos...  —suspiró  Kate,  muy 
cansada. 

El grupo se dispuso a pasar una mala noche, vigilados desde la puerta 
por  los  dos  guardias  bantúes  armados  de  machetes.  El  soldado  se  retiró. 
Apenas se acomodaron en el suelo con los bultos por almohadas, regresaron 
las  cucarachas  a  pasearse  por  encima  de  ellos.  Debieron  resignarse  a  las 
patitas  que  se  les  introducían  por  las  orejas,  les  rascaban los  párpados  y 
curioseaban bajo la ropa. Angie y Nadia, quienes tenían el cabello largo, se 
amarraron pañuelos para evitar que los insectos anidaran en sus cabezas. 

—Donde hay cucarachas, no hay culebras —dijo Nadia. 

La  idea  acababa  de  ocurrírsele  y  dio  el  resultado  esperado:  Joel 
González, quien hasta entonces era un manojo de nervios, se tranquilizó como 
por obra de encantamiento, feliz de tener a las cucarachas por compañeras. 

Durante  la  noche  anterior,  cuando  a  sus  compañeros  finalmente  los 
rindió el sueño, Nadia decidió actuar. Era tanta la fatiga de los demás, que 
lograron  dormir  al  menos  durante  unas  horas,  a  pesar  de  las  ratas,  las 
cucarachas y la amenazante cercanía de los hombres de Kosongo. Nadia, sin 
embargo, estaba muy perturbada por el espectáculo de los pigmeos y decidió 
averiguar qué pasaba en esos corrales, donde había visto desaparecer a las 
mujeres después de la danza. Se quitó las botas y echó mano de una linterna. 
Los  dos  guardias,  sentados  al  lado,  afuera,  con  sus  machetes  sobre  las 
rodillas, no constituían un impedimento para ella,  porque llevaba tres años 
practicando el arte de la invisibilidad aprendido de los indios del Amazonas. 
La «gente de la neblina» desaparecía, mimetizada en la naturaleza, con los 
cuerpos  pintados,  en  silencio,  moviéndose  con  liviandad  y  con  una 
concentración  mental  tan  profunda  que  sólo  podía  sostenerse  por  tiempo 
limitado. Esa «invisibilidad» le había servido a Nadia para salir de apuros en 
más de una ocasión, por eso la practicaba a menudo. Entraba y salía de clase 
sin que sus compañeros o profesores se dieran cuenta y más tarde ninguno 
recordaba si ese día ella había estado en la escuela. Circulaba en el metro de 
Nueva York atestado de gente sin ser vista y para probarlo se colocaba a 
pocos centímetros de otro pasajero, mirándolo a la cara, sin que el afectado 
manifestara reacción alguna. Kate Cold, que vivía con Nadia, era la principal 
víctima de este tenaz entrenamiento,  porque nunca estaba segura de si  la 
chica estaba allí o si la había soñado. 
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La joven ordenó a Borobá quedarse quieto en la choza, porque no podía 
llevarlo  consigo;  enseguida  respiró  hondo  varias  veces,  hasta  calmar  por 
completo su ansiedad, y se concentró en desaparecer. Cuando estuvo lista, su 
cuerpo se movió en estado casi hipnótico. Pasó por encima de los cuerpos de 
sus  amigos  dormidos  sin  tocarlos  y  se  deslizó  hacia  la  salida.  Afuera  los 
guardias, aburridos e intoxicados con vino de palma, habían decidido turnarse 
para vigilar. Uno de ellos estaba echado contra la pared roncando y el otro 
escrutaba  la  negrura  de  la  selva  un  poco  asustado,  porque  temía  a  los 
espectros del bosque. Nadia se asomó al umbral, el hombre se volvió hacia 
ella y por un momento los ojos de ambos se cruzaron. Al guardia le pareció 
estar en presencia de alguien, pero de inmediato esa impresión se borró y un 
sopor irresistible lo obligó a bostezar. Se quedó en su sitio, luchando contra el 
sueño, con el machete abandonado en el suelo, mientras la silueta delgada de 
la joven se alejaba. 

Nadia  atravesó  la  aldea  en  el  mismo  estado  etéreo,  sin  llamar  la 
atención de las pocas personas que permanecían despiertas. Pasó cerca de las 
antorchas que alumbraban las construcciones de barro del recinto real. Un 
mono insomne saltó de un árbol y cayó a sus pies, haciéndola volver a su 
cuerpo  durante  unos  instantes,  pero  enseguida  se  concentró  y  siguió 
avanzando. No sentía su peso, le parecía ir flotando. Así llegó a los corrales, 
dos  perímetros  rectangulares  hechos  con  troncos  clavados  en  tierra  y 
amarrados con lianas y tiras de cuero. Una parte de cada corral tenía techo de 
paja, la otra mitad estaba abierta al cielo. La puerta se cerraba mediante una 
pesada tranca que sólo podía abrirse por el exterior. Nadie vigilaba. 

La chica caminó en torno a los corrales tanteando la empalizada con las 
manos, sin atreverse a encender la linterna. Era un cerco firme y alto, pero 
una persona decidida podía aprovechar las protuberancias de la madera y los 
nudos  de  las  cuerdas  para  treparlo.  Se  preguntó  por  qué  las  pigmeas  no 
escapaban. Después de dar un par de vueltas y comprobar que no había nadie 
por los alrededores, decidió levantar la tranca de una de las puertas. En su 
estado de invisibilidad, sólo podía moverse con mucho cuidado, pero no podía 
actuar  como  lo  hacía  normalmente;  debió  salir  del  trance  para  forzar  la 
puerta. 

Los sonidos del bosque poblaban la noche: voces de animales y pájaros, 
murmullos entre los árboles y suspiros en la tierra. Nadia pensó que con razón 
la gente no salía de la aldea por la noche: era fácil  atribuir esos ruidos a 
razones  sobrenaturales.  Sus  esfuerzos  para  abrir  la  puerta  no  resultaron 
silenciosos, porque la madera crujía. Unos perros se aproximaron ladrando, 
pero Nadia les habló en idioma canino y se callaron al punto. Le pareció oír un 
llanto de niño, pero a los pocos segundos cesó; ella volvió a ponerle el hombro 
a la tranca, que resultó más pesada de lo imaginado. Por fin logró sacar la 
viga de los soportes, entreabrió el portón y se deslizó al interior. 
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Para entonces sus ojos se habían acostumbrado a la noche y pudo darse 
cuenta de que estaba en una especie de patio. Sin saber qué iba a encontrar, 
avanzó calladamente hacia la parte techada con paja, calculando su retirada 
en  caso  de  peligro.  Decidió  que  no  podía  aventurarse  en  la  oscuridad  y, 
después de una breve vacilación, encendió su linterna. El rayo de luz alumbró 
una  escena  tan  inesperada  que  Nadia  soltó  un  grito  y  casi  deja  caer  la 
linterna. Unas doce o quince figuras muy pequeñas estaban de pie al fondo de 
la estancia, con la espalda contra la empalizada. Creyó que eran niños, pero 
enseguida se dio cuenta de que eran las mismas mujeres que habían danzado 
para Kosongo. Parecían tan aterrorizadas como lo estaba ella misma, pero no 
emitieron  ni  el  menor  sonido;  se  limitaron  a  mirar  a  intrusa  con  ojos 
desorbitados. 

—Chisss... —dijo Nadia, llevándose un dedo a los labios—. No les voy a 
hacer daño, soy amiga...  —agregó en brasilero, su idioma natal, y luego lo 
repitió en todas las lenguas que conocía. 

Las prisioneras no entendieron todas sus palabras, pero adivinaron sus 
intenciones. Una de ellas dio un paso adelante, aunque permaneció encogida y 
con el rostro oculto, y tendió a ciegas un brazo. Nadia se acercó y la tocó. La 
otra se retiró, temerosa, pero luego se atrevió a echar una mirada de reojo y 
debió haber quedado satisfecha con el rostro de la joven forastera, porque 
sonrió. Nadia estiró su mano de nuevo y la mujer hizo lo mismo; los dedos de 
ambas  se  entrelazaron  y  ese  contacto  físico  resultó  ser  la  forma  más 
transparente de comunicación. 

—Nadia, Nadia —se presentó la muchacha tocándose el pecho. 

—Jena —replicó la otra. 

Pronto  las  demás  rodearon  a  Nadia,  tanteándola  con  curiosidad, 
mientras cuchicheaban y se reían. Una vez descubierto el lenguaje común de 
las caricias y la mímica, el resto fue fácil. Las pigmeas explicaron que habían 
sido separadas de sus compañeros,  a  los cuales Kosongo obligaba a cazar 
elefantes,  no  por  la  carne,  sino  por  los  colmillos,  que  vendía  a 
contrabandistas. El rey tenía otro clan de esclavos que explotaba una mina de 
diamantes algo más al norte. Así había hecho su fortuna. La recompensa de 
los cazadores eran cigarrillos, algo de comida y el derecho a ver a sus familias 
por un rato. Cuando el marfil o los diamantes no eran suficientes, intervenía el 
comandante  Mbembelé.  Había  muchos  castigos;  el  más  soportable  era  la 
muerte, el más atroz era perder a sus hijos, que eran vendidos como esclavos 
a los contrabandistas. Jena agregó que quedaban muy pocos elefantes en el 
bosque, los pigmeos debían buscarlos más y más lejos. Los hombres no eran 
numerosos  y  ellas  no  podían  ayudarlos,  como  siempre  habían  hecho.  Al 
escasear los elefantes, la suerte de sus niños era muy incierta. 
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Nadia  no  estaba  segura  de  haber  entendido  bien.  Suponía  que  la 
esclavitud había terminado hacía tiempo, pero la mímica de las mujeres era 
muy clara.  Después Kate le confirmaría que en algunos países aún existen 
esclavos.  Los  pigmeos se consideraban criaturas  exóticas y  los  compraban 
para hacer trabajos degradantes o, si tenían buena fortuna, para divertir a los 
ricos o para los circos. 

Las  prisioneras  contaron  que  ellas  hacían  las  labores  pesadas  en 
Ngoubé, como plantar, acarrear agua, limpiar y hasta construir las chozas. Lo 
único que deseaban era reunirse con sus familias y volver a la selva, donde su 
pueblo había vivido en libertad durante miles de años. Nadia les demostró con 
gestos que podían trepar la empalizada y escapar, pero ellas replicaron que 
los niños estaban encerrados en el otro corral a cargo de un par de abuelas, 
no podían huir sin ellos. 

—¿Dónde están sus maridos? —preguntó Nadia. 

Jena le indicó que vivían en el bosque y sólo tenían permiso para visitar 
la aldea cuando traían carne,  pieles o marfil.  Los músicos que tocaron los 
tambores durante la fiesta de Kosongo eran sus maridos, dijeron. 
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Después de despedirse de las pigmeas y prometerles que las ayudaría, 
Nadia  regresó  a  su  choza  tal  como  había  salido,  utilizando  el  arte  de  la 
invisibilidad. Al llegar comprobó que sólo había un guardia, el otro se había 
ido y el que quedaba roncaba como un bebé, gracias al vino de palma, lo cual 
ofrecía una inesperada ventaja. La chica se deslizó silenciosa como una ardilla 
junto  a  Alexander,  lo  despertó  tapándole la  boca con la  mano y  en pocas 
palabras le contó lo sucedido en el corral de las esclavas. 

—Es horrible, Jaguar, debemos hacer algo. 

—¿Qué, por ejemplo? 

—No  sé.  Antes  los  pigmeos  vivían  en  el  bosque  y  tenían  relaciones 
normales  con los  habitantes  de  esta  aldea.  En  esa  época  había  una reina 
llamada Nana-Asante. Pertenecía a otra tribu y venía de muy lejos, la gente 
creía que había sido enviada por los dioses. Era curandera, conocía el uso de 
plantas medicinales y exorcismos. Me dijeron que antes había caminos anchos 
en el bosque, hechos por las patas de cientos de elefantes, pero ahora quedan 
muy pocos y la selva se ha tragado los caminos. Los pigmeos se convirtieron 
en esclavos cuando les quitaron el amuleto mágico, como dijo Beyé-Dokou. 

—¿Sabes dónde está? 

—Es el hueso tallado que vimos en el cetro de Kosongo —explicó Nadia. 

Discutieron un buen rato, proponiendo diferentes ideas, cada una más 
arriesgada que la anterior. Por fin acordaron, como primer paso, recuperar el 
amuleto y llevárselo a la tribu, para devolverle la confianza y el valor. Tal vez 
así los pigmeos imaginarían alguna forma de liberar a sus mujeres y niños. 

—Si conseguimos el amuleto, yo iré a buscar a Beyé-Dokou al bosque —
dijo Alexander. 

—Te perderías. 

—Mi animal totémico me ayudará. El jaguar puede ubicarse en cualquier 
parte y ve en la oscuridad —replicó Alexander. 

—Voy contigo.

—Es un riesgo inútil, Águila. Si voy solo tendré más movilidad. 
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—No podemos separarnos. Acuérdate de lo que dijo Ma Bangesé en el 
mercado: si nos separamos, moriremos. 

—¿Y tú la crees? 

—Sí.  La visión que tuvimos es  una advertencia:  en alguna parte nos 
aguarda un monstruo de tres cabezas.

—No existen monstruos de tres cabezas, Águila. 

—Como diría el chamán Walimai,  puede ser y puede no ser  —replicó 
ella. 

—¿Cómo obtendremos el amuleto? 

—Borobá y yo lo haremos —dijo Nadia con gran seguridad, como si fuera 
la cosa más simple del mundo. 

El  mono era  de  una  habilidad pasmosa para robar,  lo  cual  se  había 
convertido en un problema en Nueva York. Nadia vivía devolviendo objetos 
ajenos  que  el  animalito  le  traía  de  regalo,  pero  en  este  caso  su  mala 
costumbre podría ser una bendición. Borobá era pequeño, silencioso y muy 
hábil  con  las  manos.  Lo  más  difícil  sería  averiguar  dónde  se  guardaba  el 
amuleto y  burlar  la  vigilancia.  Jena,  una de las pigmeas,  le  había  dicho a 
Nadia que estaba en la vivienda del rey, donde ella lo había visto cuando iba a 
limpiar. Esa noche la población estaba embriagada y la vigilancia era mínima. 
Habían  visto  pocos  soldados  con  armas  de  fuego,  sólo  los  soldados  de  la 
Hermandad  del  Leopardo,  pero  podía  haber  otros.  No sabían  con  cuántos 
hombres contaba Mbembelé, pero el hecho de que el comandante no hubiera 
aparecido  durante  la  fiesta  de  la  tarde  anterior  podía  significar  que  se 
encontraba ausente de Ngoubé. Debían actuar de inmediato, decidieron. 

—A  Kate  esto  no  le  gustará  nada,  Jaguar.  Acuérdate  de  que  le 
prometimos no meternos en líos —dijo Nadia. 

—Ya estamos en un lío bastante grave. Le dejaré una nota para que sepa 
adonde vamos. ¿Tienes miedo? — preguntó el muchacho. 

—Me da miedo ir contigo, pero me da más miedo quedarme aquí.

—Ponte  las  botas,  Águila.  Necesitamos  una  linterna,  baterías  de 
repuesto y por lo menos un cuchillo. El bosque está infestado de serpientes, 
creo que necesitamos una ampolla de antídoto contra el veneno. ¿Crees que 
podemos tomar prestado el revólver de Angie? —sugirió Alexander. 

—¿Piensas matar a alguien, Jaguar? 
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—¡Claro que no! 

—¿Entonces? 

—Perfecto, Águila. Iremos sin armas —suspiró Alexander, resignado. 

Los amigos recogieron lo necesario, moviéndose sigilosamente entre las 
mochilas y los bultos de sus compañeros. Al buscar el antídoto en el botiquín 
de Angie vieron el anestésico para animales y, en un impulso, Alexander se lo 
echó al bolsillo. 

—¿Para qué quieres eso? —preguntó Nadia. 

—No lo sé, pero puede servirnos —replicó Alexander. 

Nadia salió primero, cruzó sin ser vista la corta distancia alumbrada por 
la antorcha de la puerta y se ocultó en las sombras. Desde allí pensaba llamar 
la atención de los guardias, para dar a Alexander oportunidad de seguirla, 
pero vio que el único guardia seguía durmiendo, el otro no había regresado. 
Fue muy fácil para Alexander y Borobá reunirse con ella. 

La vivienda del rey era un recinto de barro y paja compuesto de varias 
chozas; daba la impresión de ser transitoria. Para un monarca cubierto de oro 
de pies a cabeza, con un numeroso harén y con los supuestos poderes divinos 
de Kosongo, el «palacio» resultaba de una modestia sospechosa. Alexander y 
Nadia dedujeron que el rey no pensaba envejecer en Ngoubé, por eso no había 
construido algo más elegante y cómodo. Una vez que se terminaran el marfil y 
los diamantes se iría lo más lejos posible a gozar de su fortuna. 

El sector del harén estaba rodeado de una empalizada,  sobre la cual 
habían ensartado antorchas separadas por más o menos diez metros, de modo 
que  estaba  bien  iluminado.  Las  antorchas  eran  unos  palos  con  trapos 
empapados  en  resina,  que  despedían  una  humareda  negra  y  un  olor 
penetrante. Delante del cerco había una construcción más grande, decorada 
con dibujos geométricos negros y provista de una puerta muy ancha y alta. 
Los jóvenes supusieron que albergaba al rey, porque el tamaño de la puerta 
permitía pasar a los portadores con la plataforma sobre la cual se desplazaba 
Kosongo. Con seguridad la prohibición de pisar el suelo no se aplicaba dentro 
de su casa; en la intimidad Kosongo debía andar en sus dos pies, mostrar el 
rostro y hablar sin necesidad de un intermediario, como cualquier persona 
normal. A poca distancia había otro edificio rectangular, largo y chato, sin 
ventanas, conectado a la vivienda real por un pasillo con techo de paja, que 
posiblemente era la caserna de los soldados. 

Un par de guardias de raza bantú, armados con fusiles, caminaban en 
torno al recinto. Alexander y Nadia los observaron en la distancia por un buen 
rato y llegaron a la conclusión de que Kosongo no temía ser atacado, porque 
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la vigilancia era un chiste. Los guardias, todavía bajo el efecto del vino de 
palma, hacían su ronda trastabillando, se detenían a fumar cuando les venía 
en gana y al cruzarse se detenían a conversar. Incluso los vieron beber de una 
botella, que posiblemente contenía licor. No vieron a ninguno de los soldados 
de  la  Hermandad  del  Leopardo,  lo  cual  los  tranquilizó  un  poco,  porque 
parecían bastante más temibles que los guardias bantúes. De todos modos, la 
idea de introducirse al edificio, sin saber con qué se iban a encontrar adentro, 
era una temeridad. 

—Tú esperas aquí, Jaguar, yo iré primero. Te avisaré con un grito de 
lechuza cuando sea el momento de mandar a Borobá —decidió Nadia. 

A Alexander el plan no le gustó, pero no disponía de otro mejor. Nadia 
sabía desplazarse sin ser vista y nadie se fijaría en Borobá, porque la aldea 
estaba llena de monos. Con el corazón en la mano, se despidió de su amiga y 
de inmediato ella desapareció. Hizo un esfuerzo por verla y por unos segundos 
lo logró, aunque parecía apenas un velo flotando en la noche. A pesar de la 
tensión  del  momento,  Alexander  no  pudo  menos  que  sonreír  al  ver  cuan 
efectivo era el arte de la invisibilidad. 

Nadia  aprovechó  cuando  los  guardias  estaban  fumando  para 
aproximarse a una de las ventanas de la residencia real. Sin el menor esfuerzo 
se trepó al dintel y desde allí echó una mirada al interior. Estaba oscuro, pero 
algo de la luz de las antorchas y de la luna entraba por las ventanas, que no 
eran más que aperturas sin vidrios ni persianas. Al comprobar que no había 
nadie, se deslizó al interior. 

Los guardias terminaron sus cigarrillos y dieron otra vuelta completa en 
torno al recinto real. Por fin un grito de lechuza rompió la horrible tensión de 
Alexander. El joven soltó a Borobá y éste salió disparado en dirección a la 
ventana donde había visto a su ama por última vez. Durante varios minutos, 
largos  como  horas,  nada  sucedió.  De  súbito  Nadia  surgió  como  por 
encantamiento junto a su amigo. 

—¿Qué pasó? —preguntó Alex, conteniéndose para no abrazarla. 

—Muy fácil. Borobá sabe lo que debe hacer. 

—Eso quiere decir que encontraste el amuleto. 

—Kosongo debe estar en otra parte con alguna de sus mujeres. Había 
unos hombres durmiendo por el  suelo y otros jugando naipes.  El  trono,  la 
plataforma, el  manto,  el  sombrero,  el  cetro y los dos colmillos de elefante 
están allí. También vi unos cofres donde supongo que guardan los adornos de 
oro  —explicó Nadia. 

—¿Y el amuleto? 

- 81 -



ISABEL ALLENDE

—Estaba con el cetro, pero no pude retirarlo porque habría perdido la 
invisibilidad. Eso lo hará Borobá. 

—¿Cómo? 

Nadia señaló la ventana y Alexander vio que empezaba a salir una negra 
humareda. 

—Le prendí fuego al manto real —dijo Nadia. 

Casi de inmediato se produjo un alboroto de gritos, los guardias que 
estaban adentro salieron corriendo, de la caserna surgieron varios soldados y 
pronto despertó la aldea y se llenó el lugar de gente corriendo con baldes de 
agua para apagar el fuego. Borobá aprovechó la confusión para apoderarse 
del amuleto y salir por la ventana. Instantes después se reunió con Nadia y 
Alexander y los tres se perdieron en dirección al bosque. 

Bajo la cúpula de los árboles reinaba una oscuridad casi total. A pesar 
de  la  visión  nocturna  del  jaguar,  invocado  por  Alexander,  resultaba  casi 
imposible avanzar. Era la hora de las serpientes y bichos ponzoñosos, de las 
fieras en busca de alimento; pero el peligro más inmediato era caer en un 
pantano y perecer tragados por el lodo. 

Alexander encendió la linterna y revisó su entorno. No temía ser visto 
desde la aldea, porque lo rodeaba la tupida vegetación, pero debía cuidar las 
baterías. Se adentraron en la espesura luchando con raíces y lianas, sorteando 
charcos,  tropezando  con  obstáculos  invisibles,  envueltos  por  el  murmullo 
constante de la selva. 

—¿Y ahora qué haremos? —preguntó Alexander. 

—Esperar  a  que  amanezca,  Jaguar,  no  podemos  seguir  en  esta 
oscuridad. ¿Qué hora es? 

—Casi las cuatro —respondió el muchacho, consultando su reloj. 

—Dentro de poco habrá luz y podremos movernos. Tengo hambre, no me 
pude comer los ratones de la cena —dijo Nadia. 

—Si el hermano Fernando estuviera aquí, diría que Dios proveerá —se 
rió Alexander. 

Se acomodaron lo mejor posible entre unos helechos. La humedad les 
empapaba la ropa, las espinas los pinchaban, los bichos les caminaban por 
encima. Sentían el roce de animales deslizándose junto a ellos, batir de alas, 
el  aliento  pesado  de  la  tierra.  Después  de  su  aventura  en  el  Amazonas, 
Alexander no salía de excursión sin un encendedor, porque sabía que frotando 
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piedras  no es  la  manera más rápida de  hacer  fuego.  Quisieron hacer  una 
pequeña fogata para secarse y amedrentar a las fieras, pero no encontraron 
palos secos y luego de varios intentos debieron desistir. 

—Este lugar está lleno de espíritus —dijo Nadia. 

—¿Crees en eso? —preguntó Alexander. 

—Sí, pero no les tengo miedo. ¿Te acuerdas de la esposa de Walimai? 
Era un espíritu amistoso. 

—Eso era en el Amazonas, no sabemos cómo son los de aquí. Por algo la 
gente les teme —dijo Alexander. 

—Si estás tratando de asustarme, ya lo conseguiste — replicó Nadia. 

Alexander puso un brazo en torno a los hombros de su amiga y la acercó 
contra su pecho, tratando de darle calor y seguridad. Ese gesto, antes tan 
natural entre ellos, ahora estaba cargado de un significado nuevo. 

—Por fin Walimai se reunió con su esposa —le contó Nadia. 

—¿Se murió? 

—Sí, ahora viven los dos en el mismo mundo. 

—¿Cómo lo sabes? 

—¿Te acuerdas de cuando caí en ese precipicio y me rompí el hombro en 
el  Reino  Prohibido?  Walimai  me  hizo  compañía  hasta  que  llegaste  tú  con 
Tensing y Dil Bahadur. Cuando el chamán apareció a mi lado, supe que era un 
espíritu ahora puede desplazarse en este mundo y en otros —explicó Nadia. 

—Era un buen amigo, podías llamarlo soplando un silbato y él siempre 
acudía —le recordó Alexander. 

—Si lo necesito vendrá, tal como fue a ayudarme al Reino Prohibido. Los 
espíritus viajan lejos —le aseguró Nadia. 

A  pesar  del  temor  y  la  incomodidad,  pronto  empezaron  a  cabecear, 
agotados,  porque  llevaban  veinticuatro  horas  sin  dormir.  Habían  padecido 
demasiadas emociones desde el momento en que el avión de Angie Ninderera 
se accidentó. No supieron cuántos minutos descansaron, ni cuántas culebras y 
otros  animales  les  pasaron  rozando.  Despertaron  sobresaltados  cuando 
Borobá les haló el pelo a dos manos, dando chillidos de terror. Todavía estaba 
oscuro. Alexander encendió la linterna y su rayo de luz dio de lleno en un 
rostro negro, casi encima del suyo. Ambos, la criatura y él, lanzaron un grito 
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simultáneo y se echaron hacia atrás. La linterna rodó por el suelo y pasaron 
varios segundos antes que el joven la encontrara. En esa pausa Nadia alcanzó 
a reaccionar y  sujetó el  brazo de Alexander,  susurrándole que se quedara 
quieto. Sintieron una mano enorme que los tanteó a ciegas y de pronto cogió a 
Alexander por la camisa y lo sacudió con una fuerza descomunal.  El  joven 
volvió  a  encender  la  linterna,  pero  no  apuntó  directamente  la  luz  a  su 
atacante. En la penumbra se dieron cuenta de que se trataba de un gorila. 

—Tempo kachi, que tenga usted felicidad... 

El saludo del Reino Prohibido fue lo primero y lo único que se le ocurrió 
decir a Alexander, demasiado asustado para pensar. Nadia, en cambio, saludó 
en el idioma de los monos, porque la reconoció antes de verla por el calor que 
irradiaba y  el  olor  a pasto recién cortado de su aliento.  Era la  gorila  que 
salvaron de la trampa unos días antes y, como entonces, llevaba a su bebé 
prendido  de  los  duros  pelos  de  la  barriga.  Los  observaba  con  sus  ojos 
inteligentes y curiosos. Nadia se preguntó cómo había llegado hasta allí, debió 
haberse desplazado por muchas millas en el bosque, algo poco usual en esos 
animales. 

La gorila  soltó a Alexander y  puso su mano sobre la  cara de Nadia, 
empujándola  un  poco,  con  suavidad,  como  una  caricia.  Sonriendo,  ella 
devolvió el saludo con otro empujón, que no logró mover a la gorila ni medio 
centímetro, pero estableció una forma de diálogo. El animal les dio la espalda 
y caminó unos pasos, luego regresó y, acercándoles de nuevo la cara, emitió 
unos gruñidos mansos y, sin previo aviso, le dio unos mordiscos delicados en 
una oreja a Alexander. 

—¿Qué quiere? —preguntó éste alarmado. 

—Que la sigamos, nos va a mostrar algo. 

No tuvieron que andar mucho. De pronto el animal dio unos saltos y se 
trepó a una especie de nido colocado entre las ramas de un árbol. Alexander 
apuntó con la linterna y un coro de gruñidos nada tranquilizadores respondió 
a su gesto. Desvió de inmediato la luz. 

—Hay varios gorilas en este árbol, debe ser una familia —dijo Nadia. 

—Eso significa que hay un macho y varias hembras con sus bebés. El 
macho puede ser peligroso. 

—Si  nuestra  amiga  nos  ha  traído  hasta  aquí  es  porque  somos 
bienvenidos. 

—¿Qué haremos? No sé cuál es el protocolo entre humanos y gorilas en 
este caso —bromeó Alexander, muy nervioso. 
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Esperaron por largos minutos, inmóviles bajo el gran árbol. Los gruñidos 
cesaron. Por último, cansados, los muchachos se sentaron entre las raíces del 
inmenso árbol, con Borobá aferrado al pecho de Nadia, temblando de susto. 

—Aquí podemos dormir tranquilos, estamos protegidos. La gorila quiere 
pagarnos el favor que le hicimos —le aseguró Nadia a Alexander. 

—¿Tú crees que entre los animales existen esos sentimientos, Águila? —
dudó él. 

—¿Por qué no? Los animales hablan entre ellos, forman familias, aman a 
sus hijos, se agrupan en sociedades, tienen memoria. Borobá es más listo que 
la mayoría de las personas que conozco —replicó Nadia. 

—En cambio mi perro Poncho es bastante tonto. —No todo el mundo 
tiene el cerebro de Einstein, Jaguar. 

—Definitivamente, Poncho no lo tiene —sonrió Alexander. 

—Pero  Poncho  es  uno  de  tus  mejores  amigos.  Entre  los  animales 
también hay amistad. 

Durmieron tan profundamente como en cama de plumas; la proximidad 
de  los  grandes  simios  les  daba  una  sensación  de  absoluta  seguridad,  no 
podían estar mejor protegidos. 

Horas después despertaron sin saber dónde se encontraban. Alexander 
miró  el  reloj  y  se  dio  cuenta  de  que  habían  dormido  mucho  más  de  lo 
planeado, eran pasadas las siete de la mañana. El calor del sol evaporaba la 
humedad del suelo y el bosque, envuelto en bruma caliente, parecía un baño 
turco. Se pusieron de pie de un salto y echaron una mirada a su alrededor. El 
árbol de los gorilas estaba vacío y por un momento dudaron de la veracidad de 
lo  ocurrido  la  noche  anterior.  Tal  vez  había  sido  sólo  un  sueño,  pero  allí 
estaban los nidos entre las ramas y unos brotes tiernos de bambú, alimento 
preferido de los gorilas, puestos a su lado como ofrendas. Y como si eso no 
bastara, comprendieron que desde la espesura varios pares de ojos negros los 
observaban. La presencia de los gorilas era tan cercana y palpable que no 
necesitaban verlos para saber que vigilaban. 

—Tempo kachi —se despidió Alexander. 

—Gracias —dijo Nadia en el idioma de Borobá. 

Un rugido largo y ronco les respondió desde el verde impenetrable del 
bosque. 

—Creo que ese gruñido es un signo de amistad —se rió Nadia. 
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El amanecer se anunció en la aldea de Ngoubé con una neblina espesa 
como humareda, que penetró por la puerta y las aperturas que servían de 
ventanas. A pesar de la incomodidad de la vivienda, durmieron profundamente 
y  no  se  enteraron  de  que  hubo  un  amago  de  incendio  en  una  de  las 
habitaciones  reales.  Kosongo  tuvo  poco  que  lamentar,  porque  las  llamas 
fueron apagadas de inmediato. Al disiparse el humo se vio que el fuego había 
comenzado en el manto real, lo cual fue interpretado como pésimo augurio, y 
se  extendió  a  unas  pieles  de  leopardo,  que  prendieron  como  yesca, 
provocando una densa humareda. Nada de esto supieron los prisioneros hasta 
varias horas más tarde. 

Por la paja del techo se colaban los primeros rayos de sol. En la luz del 
alba  los  amigos  pudieron  examinar  su  entorno  y  comprobar  que  se 
encontraban en una choza larga y  angosta,  con gruesas paredes de  barro 
oscuro.  En  uno  de  los  muros  había  un  calendario  del  año  anterior, 
aparentemente grabado con la punta de un cuchillo. En otro vieron versículos 
del Nuevo Testamento y una tosca cruz de madera. 

—Ésta  es  la  misión,  estoy  seguro  —dijo  el  hermano  Fernando, 
emocionado. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Kate. 

—No tengo dudas. Miren esto... —dijo. 

Sacó  de  su  mochila  un  papel  doblado  en  varias  partes  y  lo  estiró 
cuidadosamente. Era un dibujo a lápiz hecho por los misioneros perdidos. Se 
veía claramente la plazacentral de la aldea, el Árbol de las Palabras con el 
trono  de  Kosongo,  las  chozas,  los  corrales,  una  construcción  más  grande 
marcada como la vivienda del rey, otra similar que se usaba como caserna 
para los soldados. En el punto exacto donde ellos se encontraban, el dibujo 
indicaba la misión. 

—Aquí los hermanos debían tener la escuela y atender enfermos. Debe 
haber un huerto muy cerca que ellos plantaron y un pozo. 

—¿Para qué querían un pozo si  aquí llueve cada dos minutos? Sobra 
agua por estos lados —comentó Kate. 

—El pozo no fue hecho por ellos, estaba aquí. Los hermanos se referían 
al pozo entre comillas, como si fuera algo especial. Siempre me pareció muy 
extraño... 

—¿Qué habrá sido de ellos? —preguntó Kate. 

—No  me  iré  de  aquí  sin  averiguarlo.  Tengo  que  ver  al  comandante 
Mbembelé —determinó el hermano Fernando. 
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Los guardias  les  trajeron un racimo de bananas y  un jarro  de  leche 
salpicada de moscas a modo de desayuno, luego volvieron a sus puestos en la 
entrada, indicando así que los extranjeros no estaban autorizados para salir. 
Kate arrancó una banana y se volvió para dársela a Borobá. Y en ese momento 
se dieron cuenta de que Alexander, Nadia y el monito no estaban entre ellos. 

Kate se alarmó mucho al comprobar que su nieto y Nadia no estaban en 
la choza con el resto del grupo y que nadie los había visto desde la noche 
anterior. 

—Tal vez los chavales fueron a dar una vuelta... — sugirió el hermano 
Fernando, sin mucha convicción. 

Kate  salió  como un  energúmeno,  antes  que  el  guardia  de  la  puerta 
pudiera  detenerla.  Afuera  despertaba  la  aldea,  circulaban niños  y  algunas 
mujeres, pero no se veían hombres, porque ninguno trabajaba. Vio de lejos a 
las pigmeas que habían bailado la noche anterior; unas iban a buscar agua al 
río, otras se dirigían a las chozas de los bantúes o a las plantaciones. Corrió a 
preguntarles por los jóvenes ausentes, pero no pudo comunicarse con ellas o 
no quisieron responderle. Recorrió el pueblo llamando a Alexander y Nadia a 
gritos, pero no los vio por ninguna parte; sólo logró despertar a las gallinas y 
llamar la atención de un par de soldados de la guardia de Kosongo, que en 
esos momentos empezaban sus rondas. La tomaron por los brazos sin mayores 
miramientos y la llevaron en vilo en dirección al conjunto de viviendas reales. 

—¡Se llevan a Kate! —gritó Angie al ver la escena de lejos. 

Se colocó el revólver al cinto, cogió su rifle e indicó a los demás que la 
siguieran. No debían actuar como prisioneros, dijo, sino como huéspedes. El 
grupo apartó a empujones a los dos vigilantes de la puerta y corrió en la 
dirección en que se habían llevado a la escritora. 

Entretanto  los  soldados  tenían  a  Kate  en  el  suelo  y  se  disponían  a 
molerla  a  golpes,  pero  no  tuvieron  tiempo de  hacerlo,  porque sus  amigos 
irrumpieron dando voces en español, inglés y francés. La atrevida actitud de 
los  extranjeros  desconcertó  a  los  soldados;  no  tenían  costumbre  de  ser 
contrariados. Existía una ley en Ngoubé: no se podía tocar a un soldado de 
Mbembelé. Si ocurría por casualidad o error, se pagaba con azotes; de otro 
modo se pagaba con la vida. 

—¡Queremos ver al rey! —exigió Angie, apoyada por sus compañeros. 

El  hermano  Fernando  ayudó  a  Kate  a  levantarse  del  suelo;  estaba 
doblada por un calambre agudo en las costillas. Ella misma se dio un par de 
puñetazos en los costados, con lo cual recuperó la capacidad de respirar. 
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Se hallaban en una choza grande de barro con piso de tierra apisonada, 
sin muebles de ninguna clase. En los muros vieron dos cabezas embalsamadas 
de leopardo y en un rincón un altar con fetiches de vudú. En otro rincón, 
sobre un tapiz rojo, había un refrigerador y un televisor, símbolos de riqueza y 
modernidad,  pero  inútiles  porque  en  Ngoubé  no  había  electricidad.  La 
estancia tenía dos puertas y varios huecos por los cuales entraba un poco de 
luz. 

En  ese  instante  se  oyeron  unas  voces  y  al  punto  los  soldados  se 
cuadraron. Los extranjeros se volvieron hacia una de las puertas, por donde 
hizo su entrada un hombre con aspecto de gladiador. No les cupo duda de que 
se  trataba  del  célebre  Maurice  Mbembelé.  Era  muy  alto  y  fornido,  con 
musculatura de levantador de pesas, cuello y hombros descomunales, pómulos 
marcados, labios gruesos y bien delineados, una nariz quebrada de boxeador, 
el  cráneo  afeitado.  No  le  vieron  los  ojos,  porque  usaba  lentes  de  sol  con 
vidrios de espejo, que le daban un aspecto particularmente siniestro. Vestía 
pantalón del ejército, botas, un ancho cinturón de cuero negro y llevaba el 
torso desnudo. Lucía las cicatrices de la Hermandad del Leopardo y tiras de 
piel del mismo animal en los brazos. Le acompañaban dos soldados casi tan 
altos como él. 

Al  ver  los  poderosos  músculos  del  comandante,  Angie  quedó 
boquiabierta de admiración; de un plumazo se le borró la furia y se avergonzó 
como una colegiala. Kate Cold comprendió que estaba a punto de perder a su 
mejor aliada y dio un paso al frente. 

—Comandante Mbembelé, presumo —dijo. 

El hombre no contestó, se limitó a observar al grupo de forasteros con 
inescrutable expresión, como si llevara una máscara. 

—Comandante,  dos  personas  de  nuestro  equipo  han  desaparecido  —
anunció Kate. 

El militar acogió la noticia con un silencio helado. 

—Son los dos jóvenes, mi nieto Alexander y su amiga Nadia —agregó 
Kate. 

—Queremos saber dónde están —agregó Angie cuando se recuperó del 
flechazo apasionado que la había dejado temporalmente muda. 

—No pueden haber ido muy lejos, deben estar en la aldea... —farfulló 
Kate. 

La escritora tenía la sensación de que iba hundiéndose en un barrizal; 
había perdido pie, su voz temblaba. El silencio se hizo insoportable. Al cabo de 
un minuto completo, que pareció interminable, oyeron por fin la voz firme del 
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comandante. 

—Los guardias que se descuidaron serán castigados. 

Eso fue todo. Dio media vuelta y se fue por donde había llegado, seguido 
por  sus  dos  acompañantes  y  por  los  que  habían  maltratado  a  Kate.  Iban 
riéndose  y  comentando.  El  hermano Fernando y  Angie  captaron  parte  del 
chiste: los muchachos blancos que escaparon eran verdaderamente estúpidos: 
morirían en el bosque devorados por fieras o por fantasmas. 

En vista de que nadie los vigilaba ni parecía interesado en ellos, Kate y 
sus compañeros regresaron a la choza que les habían asignado como vivienda. 

—¡Estos muchachos se esfumaron! ¡Siempre me causan problemas! Juro 
que me las van a pagar! —exclamó Kate, mesándose las cortas mechas grises 
que coronaban su cabeza. 

—No jure, mujer. Recemos mejor —propuso el hermano Fernando. 

Se hincó entre las cucarachas, que paseaban tranquilas por el piso, y 
comenzó  a  orar.  Nadie  lo  imitó,  estaban  ocupados  haciendo  conjeturas  y 
trazando planes. 

Angie opinaba que lo único razonable era negociar con el rey para que 
les facilitara un bote, única forma de salir de la aldea. Joel González creía que 
el  rey  no  mandaba  en  la  aldea,  sino  el  comandante  Mbembelé,  quien  no 
parecía dispuesto a ayudarlos, de modo que tal vez convenía conseguir que los 
pigmeos  los  guiaran  por  los  senderos  secretos  del  bosque,  que  sólo  ellos 
conocían. Kate no pensaba moverse mientras no volvieran los jóvenes. 

De pronto el hermano Fernando, quien aún estaba de rodillas, intervino 
para mostrarles una hoja de papel que había encontrado sobre uno de los 
bultos al hincarse a rezar. Kate se la arrebató de la mano y se acercó a uno de 
los ventanucos por donde entraba luz. 

—¡Es de Alexander! 

Con voz quebrada la escritora leyó el breve mensaje de su nieto: «Nadia 
y  yo  trataremos  de  ayudar  a  los  pigmeos.  Distraigan  a  Kosongo.  No  se 
preocupen, volveremos pronto». 

—Estos chicos están locos —comentó Joel González. 

—No, éste es su estado natural. ¿Qué podemos hacer? —gimió la abuela. 

—No  diga  que  oremos,  hermano  Fernando.  ¡Debe  haber  algo  más 
práctico que podamos hacer! —exclamó Angie. 
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—No  sé  qué  hará  usted,  señorita.  Lo  que  es  yo,  confío  en  que  los 
chavales  volverán.  Aprovecharé  el  tiempo  para  averiguar  la  suerte  de  los 
hermanos misioneros —replicó el hombre, poniéndose de pie y sacudiéndose 
las cucarachas de los pantalones. 
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9
LOS CAZADORES

Vagaron entre los árboles, sin saber hacia dónde se dirigían. Alexander 
descubrió una sanguijuela pegada en sus piernas, hinchada con su sangre, y 
se la quitó sin hacer aspavientos. Las había experimentado en el Amazonas y 
ya  no  las  temía,  pero  aún  le  producían  repugnancia.  En  la  exuberante 
vegetación no había manera de orientarse, todo les parecía igual. Las únicas 
manchas de otro color en el verde eterno del bosque eran las orquídeas y el 
vuelo fugaz de un pájaro de alegre plumaje. Pisaban una tierra rojiza y blanda, 
ensopada de lluvia y sembrada de obstáculos, donde en cualquier momento 
podían  dar  un  paso  en falso.  Había  pantanos  traicioneros  ocultos  bajo  un 
manto de hojas flotantes. Debían apartar las lianas, que en algunas partes 
formaban verdaderas cortinas, y evitar las afiladas espinas de algunas plantas. 
El bosque no era tan impenetrable como les pareció antes, había claros entre 
las copas de los árboles por donde se filtraban rayos del sol. 

Alexander llevaba el cuchillo en la mano, dispuesto a clavar al primer 
animal  comestible  que  se  pusiera  a  su  alcance,  pero  ninguno  le  dio  esa 
satisfacción.  Varias  ratas  pasaron  entre  sus  piernas,  pero  resultaron  muy 
veloces. Los jóvenes debieron aplacar el hambre con unos frutos desconocidos 
de gusto amargo. Como Borobá los comió, supusieron que no eran dañinos y 
lo imitaron. Temían perderse, como de hecho ya lo estaban; no sospechaban 
cómo regresar a Ngoubé ni cómo dar con los pigmeos. Su esperanza era que 
éstos los encontraran a ellos. 

Llevaban varias horas moviéndose sin rumbo fijo, cada vez más perdidos 
y  angustiados,  cuando  de  pronto  Borobá empezó  a  dar  chillidos.  El  mono 
había tomado la costumbre de sentarse sobre la cabeza de Alexander, con la 
cola enrollada en torno a su cuello y aferrado a sus orejas, porque desde allí 
veía el  mundo mejor que en brazos de Nadia.  Alexander  se lo  sacudía de 
encima,  pero  al  primer  descuido  Borobá  volvía  a  instalarse  en  su  lugar 
favorito. Gracias a que iba montado en Alexander, vio las huellas. Estaban a 
sólo un metro de distancia, pero resultaban casi invisibles. Eran huellas de 
grandes  patas,  que  aplastaban todo  a  su  paso  y  trazaban  una  especie  de 
sendero. Los jóvenes las reconocieron al punto, porque las habían visto en el 
safari de Michael Mushaha. 

—Es el rastro de un elefante —dijo Alexander, esperanzado—. Si hay uno 
por aquí, seguro que los pigmeos andan cerca también. 

El elefante había sido hostigado durante días. Los pigmeos perseguían a 
la presa, cansándola hasta debilitarla por completo,  luego la dirigían a las 
redes y la arrinconaban; recién entonces atacaban. La única tregua que tuvo 
el  animal  fue  cuando  Beyé-Dokou  y  sus  compañeros  se  distrajeron  para 
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conducir a los forasteros a la aldea de Ngoubé. Durante esa tarde y parte de 
la noche el elefante trató de volver a sus dominios, pero estaba fatigado y 
confundido.  Los  cazadores  lo  habían  obligado  a  penetrar  en  terreno 
desconocido,  no  lograba encontrar  su  camino,  daba vueltas  en círculo.  La 
presencia de los seres humanos, con sus lanzas y sus redes, anunciaba su fin; 
el instinto se lo advertía, pero seguía corriendo, porque aún no se resignaba a 
morir. 

Durante miles y miles de años, el elefante se ha enfrentado al cazador. 
En la memoria genética de los dos está grabada la ceremonia trágica de la 
caza, en la que se disponen a matar o morir. El vértigo ante el peligro resulta 
fascinante para ambos. En el momento culminante de la caza, la naturaleza 
contiene la respiración, el bosque se calla, la brisa se desvía, y al final, cuando 
se decide la suerte de uno de los dos, el corazón del hombre y el del animal 
palpitan al mismo ritmo. El elefante es el rey del bosque, la bestia más grande 
y pesada, la más respetable, ninguna otra se le opone. Su único enemigo es el 
hombre, una criatura pequeña, vulnerable, sin garras ni colmillos, a la cual 
puede aplastar con una pata, como a una lagartija. ¿Cómo se atreve ese ser 
insignificante a ponérsele por delante? Pero una vez comenzado el ritual de la 
caza, no hay tiempo para contemplar la ironía de la situación, el cazador y su 
presa saben que esa danza sólo termina con la muerte. 

Los cazadores descubrieron el rastro de vegetación aplastada y ramas 
de árboles arrancadas de cuajo mucho antes que Nadia y Alexander. Hacía 
muchas  horas  que  seguían  al  elefante,  desplazándose  en  perfecta 
coordinación para cercarlo desde prudente distancia. Se trataba de un macho 
viejo y solitario, provisto de dos colmillos enormes. Eran sólo una docena de 
pigmeos con armas primitivas, pero no estaban dispuestos a permitir que se 
les  escapara.  En  tiempos  normales  las  mujeres  cansaban  al  animal  y  lo 
conducían hacia las trampas, donde ellos aguardaban. 

Años antes, en la época de la libertad, siempre hacían una ceremonia 
para  invocar  la  ayuda  de  los  antepasados  y  agradecer  al  animal  por 
entregarse a la muerte; pero desde que Kosongo impuso su reino de terror, 
nada era igual. Incluso la caza, la más antigua y fundamental actividad de la 
tribu, había perdido su condición sagrada para convertirse en una matanza. 

Alexander y Nadia oyeron largos bramidos y percibieron la vibración de 
las enormes patas en el suelo. Para entonces ya había comenzado el acto final: 
las redes inmovilizaban al elefante y las primeras lanzas se clavaban en sus 
costados. 

Un  grito  de  Nadia  detuvo  a  los  cazadores  con  las  lanzas  en  alto, 
mientras el elefante se debatía furioso, luchando con sus últimas fuerzas. 

—¡No lo maten! ¡No lo maten! —repetía Nadia. 
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La joven se colocó entre los hombres y el animal con los brazos en alto. 
Los  pigmeos  se  repusieron  rápidamente  de  la  sorpresa  y  trataron  de 
apartarla, pero entonces saltó Alexander al ruedo. 

—¡Basta! ¡Deténganse! —gritó el joven, mostrándoles el amuleto. 

—¡Ipemba-Afua!  —exclamaron,  cayendo  postrados  ante  el  símbolo 
sagrado de su tribu, que por tanto tiempo estuviera en manos de Kosongo. 

Alexander  comprendió  que  ese  hueso  tallado era  más  valioso  que el 
polvo que contenía; aunque hubiera estado vacío, la reacción de los pigmeos 
sería  la  misma.  Ese  objeto  había  pasado  de  mano  en  mano  por  muchas 
generaciones,  se  le  atribuían  poderes  mágicos.  La  deuda  contraída  con 
Alexander  y  Nadia  por  haberles  devuelto  Ipemba-Afua  era  inmensa:  nada 
podían negarles a esos jóvenes forasteros que les traían el alma de la tribu. 

Antes de entregarles el amuleto, Alexander les explicó las razones para 
no matar al animal, que ya estaba vencido en las redes. 

—Quedan muy pocos elefantes en el bosque, pronto serán exterminados. 
¿Qué  harán  entonces?  No  habrá  marfil  para  rescatar  a  sus  niños  de  la 
esclavitud. La solución no es el marfil, sino eliminar a Kosongo y liberar de 
una vez a sus familias —dijo el joven. 

Agregó  que Kosongo era un hombre común y  corriente,  la  tierra  no 
temblaba si sus pies la tocaban, no podía matar con la mirada o con la voz. Su 
único poder era aquel  que los  demás le daban. Si  nadie le tuviera miedo, 
Kosongo se desinflaba. 

—¿Y Mbembelé? ¿Y los soldados? —preguntaron los pigmeos. 

Alexander debió admitir que no habían visto al comandante y que, en 
efecto, los miembros de la Hermandad del Leopardo parecían peligrosos. 

—Pero si ustedes tienen valor para cazar elefantes con lanzas, también 
pueden desafiar a Mbembelé y sus hombres —agregó. 

—Vamos a la aldea. Con Ipemba-Afua y con nuestras mujeres podemos 
vencer al rey y al comandante — propuso Beyé-Dokou. 

En su calidad de tuma —mejor cazador— contaba con el respeto de sus 
compañeros,  pero no tenía autoridad para imponerles nada.  Los cazadores 
empezaron a discutir entre ellos y, a pesar de la seriedad del tema, de pronto 
estallaban en risotadas. Alexander consideró que sus nuevos amigos estaban 
perdiendo un tiempo precioso. 
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—Liberaremos a sus mujeres para que peleen junto a nosotros. También 
mis amigos ayudarán. Seguro que a mi abuela se le ocurrirá algún truco, es 
muy lista —prometió Alexander. 

Beyé-Dokou  tradujo  sus  palabras,  pero  no  logró  convencer  a  sus 
compañeros.  Pensaban  que  ese  patético  grupo  de  extranjeros  no  sería  de 
mucha utilidad a la hora de luchar. La abuela tampoco les impresionaba, era 
sólo  una  vieja  de  cabellos  erizados  y  ojos  de  loca.  Por  su  parte,  ellos  se 
contaban con los dedos y sólo disponían de lanzas y redes, mientras que sus 
enemigos eran muchos y muy poderosos. 

—Las mujeres me dijeron que en tiempos de la reina Nana-Asante los 
pigmeos y los bantúes eran amigos —les recordó Nadia. 

—Cierto —dijo Beyé-Dokou. 

—Los bantúes también viven aterrorizados en Ngoubé. Mbembelé los 
tortura y los mata si le desobedecen. Si pudieran, se liberarían de Kosongo y 
el comandante. Tal vez se pongan de nuestro lado —sugirió la chica. 

—Aunque los bantúes nos ayuden y derrotemos a los soldados, siempre 
queda Sombe, el hechicero —alegó Beyé-Dokou. 

—¡También al brujo podemos vencerlo! —exclamó Alexander. 

Pero los cazadores rechazaron enfáticos la idea de desafiar a Sombe y 
explicaron  en  qué  consistían  sus  terroríficos  poderes:  tragaba  fuego, 
caminaba por el aire y sobre brasas ardientes, se convertía en sapo y su saliva 
mataba. Se enredaron en las limitaciones de la mímica y Alexander entendió 
que el brujo se ponía a cuatro patas y vomitaba, lo cual no le pareció nada del 
otro mundo. 

—No se preocupen, amigos, nosotros nos encargaremos de Sombe —
prometió con un exceso de confianza. 

Les entregó el amuleto mágico, que sus amigos recibieron conmovidos y 
alegres. Habían esperado ese momento por varios años. 

Mientras  Alexander  argumentaba  con  los  pigmeos,  Nadia  se  había 
acercado al elefante herido y procuraba tranquilizarlo en el idioma aprendido 
de Kobi, el elefante del safari. La enorme bestia estaba en el límite de sus 
fuerzas;  había  sangre  en  su  costado,  donde  un  par  de  lanzazos  de  los 
cazadores lo habían herido, y en la trompa, que azotaba contra el suelo. La 
voz de la muchacha hablándole en su lengua le llegó de muy lejos, como si la 
oyera en sueños. Era la primera vez que se enfrentaba a los seres humanos y 
no esperaba que hablaran como él. De pura fatiga acabó por prestar oídos. 
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Lento,  pero  seguro,  el  sonido  de  esa  voz  atravesó la  densa  barrera  de  la 
desesperación, el dolor y el terror y llegó hasta su cerebro. Poco a poco se fue 
calmando  y  dejó  de  debatirse  entre  las  redes.  Al  rato  se  quedó  quieto, 
acezando, con los ojos fijos en Nadia, batiendo sus grandes orejas. Despedía 
un olor a miedo tan fuerte que Nadia lo sintió como un bofetón, pero continuó 
hablándole, segura de que le entendía. Ante el asombro de los hombres, el 
elefante comenzó a contestar y pronto no les cupo duda de que la niña y el 
animal se comunicaban. 

—Haremos un trato —propuso Nadia a los cazadores— . 

A cambio de Ipemba-Afua, ustedes le perdonan la vida al elefante. 

Para los pigmeos el amuleto era mucho más valioso que el marfil del 
elefante, pero no sabían cómo quitarle las redes sin perecer aplastados por las 
patas o ensartados en los mismos colmillos que pretendían llevarle a Kosongo. 
Nadia les aseguró que podían hacerlo sin peligro. Entretanto Alexander se 
había  acercado  lo  suficiente  para  examinar  los  cortes  de  las  lanzas  en  la 
gruesa piel. 

—Ha perdido mucha sangre, está deshidratado y estas heridas pueden 
infectarse. Me temo que le espera una muerte lenta y dolorosa —anunció. 

Entonces Beyé-Dokou tomó el amuleto y se aproximó a la bestia. Quitó 
un pequeño tapón en un extremo de Ipemba-Afua, inclinó el hueso, agitándolo 
como  un  salero,  mientras  otro  de  los  cazadores  colocaba  las  manos  para 
recibir un polvo verdoso. Por señas indicaron a Nadia que lo aplicara, porque 
ninguno se atrevía a tocar al  elefante.  Nadia explicó al  herido que iban a 
curarlo  y,  cuando  adivinó  que  había  comprendido,  puso  el  polvo  en  los 
profundos cortes de las lanzas. 

Las heridas no se cerraron mágicamente, como ella esperaba, pero a los 
pocos minutos dejaron de sangrar. El elefante volteó la cabeza para tantearse 
el lomo con la trompa, pero Nadia le advirtió que no debía tocarse. 

Los pigmeos se atrevieron a quitar las redes, una tarea bastante más 
complicada que ponerlas, pero al fin el viejo elefante estuvo libre. Se había 
resignado a su suerte, tal vez alcanzó a cruzar la frontera entre la vida y la 
muerte,  y  de  pronto  se  encontró  milagrosamente  libre.  Dio  unos  pasos 
tentativos,  luego  avanzó  hacia  la  espesura,  tambaleándose.  En  el  último 
momento,  antes  de  perderse  bosque  adentro,  se  volvió  hacia  Nadia  y, 
mirándola con un ojo incrédulo, levantó la trompa y lanzó un bramido. 

—¿Qué dijo? —preguntó Alexander. 

—Que si necesitamos ayuda, lo llamemos —tradujo Nadia. 
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Dentro de poco sería de noche. Nadia había comido muy poco en los 
últimos días y Alexander tenía tanta hambre como ella. 

Los cazadores descubrieron huellas de un búfalo, pero no las siguieron 
porque eran peligrosos y andaban en grupo. Poseían lenguas ásperas como 
lija: podían lamer a un hombre hasta pelarle la carne y dejarlo en los huesos, 
dijeron. No podían cazarlos sin ayuda de sus mujeres. Los condujeron al trote 
hasta un grupo de viviendas minúsculas, hechas con ramas y hojas. Era una 
aldea tan miserable que no parecía posible que la habitaran seres humanos. 
No construían viviendas más sólidas porque eran nómadas, estaban separados 
de sus familias y debían desplazarse cada vez más lejos en busca de elefantes. 
La tribu nada poseía, sólo aquello que cada individuo podía llevar consigo. Los 
pigmeos sólo fabricaban los objetos básicos para sobrevivir en el bosque y 
cazar,  lo  demás  lo  obtenían mediante  trueque.  Como no  les  interesaba la 
civilización, otras tribus creían que eran como simios. 

Los cazadores sacaron de un hueco en el suelo medio antílope cubierto 
de tierra e insectos. Lo habían cazado un par de días antes y, después de 
comerse una parte, habían enterrado el resto para evitar que otros animales 
se lo arrebataran. Al ver que todavía estaba allí, empezaron a cantar y bailar. 
Nadia y Alexander comprobaron una vez más que a pesar de sus sufrimientos, 
esa gente era  muy alegre  cuando estaba en el  bosque,  cualquier  pretexto 
servía para bromear, contar historias y reírse a carcajadas. La carne despedía 
un olor fétido y estaba medio verde, pero gracias al encendedor de Alexander 
y la habilidad de los pigmeos para encontrar combustible seco, hicieron una 
pequeña fogata donde la asaron.  También se comieron con entusiasmo las 
larvas, orugas, gusanos y hormigas adheridas a la carne, que consideraban 
una verdadera delicia, y completaron la cena con frutos salvajes, nueces y 
agua de los charcos en el suelo. 

—Mi  abuela  nos  advirtió  que  el  agua  sucia  nos  daría  cólera—dijo 
Alexander, bebiendo a dos manos, porque estaba muerto de sed. 

—Tal vez a ti, porque eres muy delicado —se burló Nadia—, pero yo me 
crié en el Amazonas; soy inmune a las enfermedades tropicales. 

Le preguntaron a Beyé-Dokou a qué distancia estaba Ngoubé, pero no 
pudo darles una respuesta precisa, porque para ellos la distancia se medía en 
horas  y  dependía  de  la  velocidad  a  la  cual  se  desplazaban.  Cinco  horas 
caminando equivalían a dos corriendo. Tampoco pudo señalar la dirección, 
porque jamás había contado con una brújula o un mapa, no conocía los puntos 
cardinales. Se orientaba por la naturaleza, podía reconocer cada árbol en un 
territorio de cientos de hectáreas. Explicó que sólo ellos, los pigmeos, tenían 
nombres para todos los árboles, plantas y animales; el resto de la gente creía 
que el bosque era sólo una uniforme maraña verde y pantanosa. Los soldados 
y los bantúes sólo se aventuraban entre la aldea y la bifurcación del río, donde 
establecían contacto con el exterior y negociaban con los contrabandistas. 
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—El tráfico de marfil está prohibido en casi todo el mundo. ¿Cómo lo 
sacan de la región? —preguntó Alexander. 

Beyé-Dokou le informó que Mbembelé pagaba soborno a las autoridades 
y contaba con una red de secuaces a lo largo del río. Amarraban los colmillos 
debajo  de  los  botes,  de  modo  que  quedaban  bajo  el  agua  y  así  los 
transportaban a plena luz del día. Los diamantes iban en el estómago de los 
contrabandistas.  Se  los  tragaban  con  cucharadas  de  miel  y  budín  de 
mandioca,  y  un  par  de  días  más  tarde,  cuando  se  encontraban  en  lugar 
seguro,  los eliminaban por el  otro extremo, método algo repugnante,  pero 
seguro. 

Los cazadores les contaron de los tiempos anteriores a Kosongo, cuando 
Nana-Asante  gobernaba  en  Ngoubé.  En  esa  época  no  había  oro,  no  se 
traficaba con marfil,  los bantúes vivían del  café,  que llevaban por el  río a 
vender en las ciudades, y los pigmeos permanecían la mayor parte del año 
cazando  en  el  bosque.  Los  bantúes  cultivaban  hortalizas  y  mandioca,  que 
cambiaban a los pigmeos por carne. Celebraban fiestas juntos. Existían las 
mismas miserias, pero al menos vivían libres. A veces llegaban botes trayendo 
cosas  de  la  ciudad,  pero  los  bantúes  compraban  poco,  porque  eran  muy 
pobres, y a los pigmeos no les interesaban. El gobierno los había olvidado, 
aunque de vez en cuando mandaba una enfermera con vacunas, o un maestro 
con  la  idea  de  crear  una  escuela,  o  un  funcionario  que  prometía  instalar 
electricidad. Se iban enseguida; no soportaban la lejanía de la civilización, se 
enfermaban,  se  volvían  locos.  Los  únicos  que  se  quedaron  fueron  el 
comandante Mbembelé y sus hombres. 

—¿Y los misioneros? —preguntó Nadia. 

—Eran  fuertes  y  también  se  quedaron.  Cuando  ellos  vinieron  Nana-
Asante ya no estaba. Mbembelé los expulsó, pero no se fueron. Trataron de 
ayudar a nuestra tribu. Después desaparecieron —dijeron los cazadores. 

—Como la reina —apuntó Alexander. 

—No,  no como la  reina...  —respondieron,  pero no quisieron dar  más 
explicaciones. 
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10
LA ALDEA DE LOS ANTEPASADOS

Para Nadia y Alexander ésa era la primera noche completa en el bosque. 
La noche anterior habían estado en la fiesta de Kosongo, Nadia había visitado 
a las pigmeas esclavas, habían robado el amuleto e incendiado la vivienda real 
antes de salir de la aldea, de modo que no se les hizo tan larga; pero ésta les 
pareció eterna. La luz se iba temprano y volvía tarde bajo la cúpula de los 
árboles. Estuvieron más de diez horas encogidos en los patéticos refugios de 
los cazadores, soportando la humedad, los insectos y la cercanía de animales 
salvajes, nada de lo cual incomodaba a los pigmeos, quienes sólo temían a los 
fantasmas. La primera luz del alba sorprendió a Nadia. Alexander y Borobá 
estaban despiertos y hambrientos. Del antílope asado quedaban puros huesos 
quemados y no se atrevieron a comer más fruta, porque les producía dolor de 
tripas.  Decidieron  no  pensar  en  comida.  Pronto  despertaron  también  los 
pigmeos y se pusieron a hablar entre ellos en su idioma por largo rato. Como 
no tenían jefe, las decisiones requerían horas de discusión en círculo, pero 
una vez que se ponían de acuerdo actuaban como un solo hombre. Gracias a 
su pasmosa facilidad para las lenguas, Nadia entendió el sentido general de la 
conferencia; en cambio Alexander sólo captó algunos nombres que conocía: 
Ngoubé, Ipemba-Afua, Nana-Asante. Por fin concluyó la animada charla y los 
jóvenes se enteraron del plan. 

Los contrabandistas llegarían en busca del marfil —o de los niños de los 
pigmeos—  dentro  de  un  par  de  días.  Eso  significaba  que  debían  atacar 
Ngoubé  en  un  plazo  máximo  de  treinta  y  seis  horas.  Lo  primero  y  más 
importante, decidieron, era hacer una ceremonia con el amuleto sagrado para 
pedir la protección a los antepasados y a Ezenji, el gran espíritu del bosque, 
de la vida y la muerte. 

—¿Pasamos cerca de la aldea de los  antepasados cuando llegamos a 
Ngoubé? —preguntó Nadia. 

Beyé-Dokou les confirmó que, en efecto, los antepasados vivían en un 
sitio entre el río y Ngoubé. Quedaba a varias horas de camino de donde ellos 
se  encontraban  en  ese  momento.  Alexander  se  acordó  de  que  cuando  su 
abuela Kate era joven recorrió el mundo con una mochila a la espalda y solía 
dormir en cementerios, porque eran muy seguros, nadie se introducía a ellos 
de noche. La aldea de los espectros era el lugar perfecto para preparar el 
ataque  a  Ngoubé.  Allí  estarían  a  corta  distancia  de  su  objetivo  y 
completamente  seguros,  porque  Mbembelé  y  sus  soldados  jamás  se 
aproximarían. 

—Este es un momento muy especial, el más importante en la historia de 
su tribu. Creo que deben hacer la ceremonia en la aldea de los antepasados... 
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—sugirió Alexander. 

Los  cazadores  se  maravillaron  ante  la  absoluta  ignorancia  del  joven 
forastero  y  le  preguntaron  si  acaso  en  su  país  faltaban  el  respeto  a  los 
antepasados. Alexander debió admitir que en Estados Unidos los antepasados 
ocupaban una posición insignificante en la escala social. Le explicaron que el 
villorrio de los espíritus era un lugar prohibido, ningún humano podía entrar 
sin perecer de inmediato. Sólo iban allí  para llevar a los muertos.  Cuando 
alguien fallecía en la tribu, se realizaba una ceremonia que duraba un día y 
una noche, luego las mujeres más ancianas envolvían el cuerpo en trapos y 
hojas,  lo  amarraban con cuerdas hechas con fibra de  corteza de  árbol,  la 
misma  que  usaban  para  sus  redes,  y  lo  llevaban  a  descansar  con  los 
antepasados.  Se  aproximaban  deprisa  a  la  aldea,  depositaban  su  carga  y 
salían  corriendo  lo  más  rápido  posible.  Esto  siempre  se  realizaba  por  la 
mañana, a plena luz del día, después de numerosos sacrificios. Era la única 
hora segura, porque los fantasmas dormían durante el día y vivían de noche. 
Si los antepasados eran tratados con el debido respeto, no molestaban a los 
humanos, pero cuando se les ofendía no perdonaban. Los temían más que a 
los dioses, porque estaban más cerca. 

Angie Ninderera les había contado a Nadia yAlexander que en África 
existe una relación permanente de los seres humanos con el mundo espiritual. 

—Los dioses africanos son más compasivos y razonables que los dioses 
de otros pueblos —les había dicho—. No castigan como el dios cristiano. No 
disponen de un infierno donde las almas sufren por toda la eternidad. Lo peor 
que  puede  ocurrirle  a  un  alma  africana  es  vagar  perdida  y  sola.  Un dios 
africano jamás mandaría a su único hijo a morir en la cruz para salvar pecados 
humanos, que puede borrar con un solo gesto. Los dioses africanos no crearon 
a los seres humanos a su imagen y tampoco los aman, pero al menos los dejan 
en  paz.  Los  espíritus,  en  cambio,  son  más  peligrosos,  porque  tienen  los 
mismos  defectos  que  las  personas,  son  avaros,  crueles,  celosos.  Para 
mantenerlos  tranquilos  hay  que  ofrecerles  regalos.  No  piden  mucho:  un 
chorro de licor, un cigarro, la sangre de un gallo. 

Los pigmeos creían que habían ofendido gravemente a sus antepasados, 
por eso padecían en manos de Kosongo. No sabían cuál era esa ofensa ni 
cómo enmendarla,  pero suponían que su suerte cambiaría si  aplacaban su 
enojo. 

—Vamos a su aldea y les preguntamos por qué están ofendidos y qué 
desean de ustedes —propuso Alexander. 

—¡Son fantasmas! —exclamaron los pigmeos, horrorizados. 

—Nadia y yo no les tememos. Iremos a hablar con ellos,  tal  vez nos 
ayuden. Después de todo, ustedes son sus descendientes, deben tenerles algo 
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de simpatía, ¿no? 

Al principio la idea fue rechazada de plano, pero los jóvenes insistieron 
y, después de discutir por largo rato, los cazadores acordaron dirigirse a las 
proximidades de la  aldea prohibida.  Se mantendrían ocultos  en el  bosque, 
donde prepararían sus armas y harían una ceremonia, mientras los forasteros 
intentaban parlamentar con los antepasados. 

Caminaron durante horas por el bosque. Nadia y Alexander se dejaban 
conducir  sin  hacer  preguntas,  aunque  a  menudo  les  parecía  que  pasaban 
varias veces por el mismo lugar. Los cazadores avanzaban confiados, siempre 
al trote, sin comer ni beber, inmunes a la fatiga, sostenidos sólo por el tabaco 
negro de sus pipas de bambú. Salvo las redes, lanzas y dardos, esas pipas 
eran sus únicas posesiones terrenales. Los dos jóvenes los seguían tropezando 
a cada rato, mareados de cansancio y calor, hasta que se tiraron al suelo, 
negándose a seguir. Necesitaban descansar y comer algo. 

Uno de los cazadores disparó un dardo a un mono, que cayó como una 
piedra a sus pies. Lo cortaron en pedazos, le arrancaron la piel e hincaron los 
dientes  en la  carne cruda.  Alexander  hizo  una pequeña fogata y  tostó los 
trozos que les tocaron a él y a Nadia, mientras Borobá se tapaba la cara con 
las manos y gemía; para él era un acto horrendo de canibalismo. Nadia le 
ofreció brotes de bambú y trató de explicarle que dadas las circunstancias no 
podían  rechazar  la  carne;  pero Borobá,  espantado,  le  dio  la  espalda  y  no 
permitió que ella lo tocara. 

—Esto es como si un grupo de simios devoraran a una persona delante 
de nosotros —dijo Nadia.

—En realidad es una grosería de nuestra parte, Águila, pero si no nos 
alimentamos no podremos continuar — argumentó Alexander. 

Beyé-Dokou  les  explicó  lo  que  pensaban  hacer.  Se  presentarían  en 
Ngoubé al caer la tarde del día siguiente, cuando Kosongo esperaba la cuota 
de marfil. Sin duda se pondría furioso al verlos llegar con las manos vacías. 
Mientras unos lo distraían con excusas y promesas, otros abrirían el corral de 
las mujeres y traerían las armas. Iban a pelear por sus vidas y rescatar a sus 
hijos, dijeron. 

—Me parece una decisión muy valiente, pero poco práctica. Terminará 
en una masacre, porque los soldados tienen fusiles —alegó Nadia. 

—Son anticuados —apuntó Alexander. 

—Sí, pero igual matan de lejos. No se puede luchar con lanzas contra 
armas de fuego —insistió Nadia. 

- 100 -



EL BOSQUE DE LOS PIGMEOS

—Entonces debemos apoderarnos de las municiones. 

—Imposible. Las armas están cargadas y los soldados tienen cinturones 
de balas. ¿Cómo podemos inutilizar los fusiles? 

—No sé nada de eso, Águila, pero mi abuela ha estado en varias guerras 
y vivió durante meses con unos guerrilleros en Centroamérica. Estoy seguro 
de que ella sabe cómo hacerlo. Tenemos que volver a Ngoubé a preparar el 
terreno antes de que lleguen los pigmeos — propuso Alexander. 

—¿Cómo lo haremos sin que nos vean los soldados? — preguntó Nadia. 

—Iremos durante la noche. Entiendo que la distancia entre Ngoubé y la 
aldea de los antepasados es corta. 

—¿Por qué insistes en ir a la aldea prohibida, Jaguar? 

—Dicen que la fe mueve montañas, Águila. Si logramos convencer a los 
pigmeos  de  que  sus  antepasados  los  protegen,  se  sentirán  invencibles. 
Además tienen el amuleto Ipemba-Afua, eso también les dará valor. 

—¿Y si los antepasados no quieren ayudar?

—¡Los antepasados no existen, Águila! La aldea es sólo un cementerio. 
Pasaremos  allí  unas  horas  muy  tranquilos,  luego  saldremos  a  contarles  a 
nuestros  amigos que los  antepasados nos prometieron ayuda en la  batalla 
contra Mbembelé. Ese es mi plan. 

—No me gusta tu plan. Cuando hay engaño, las cosas no resultan bien... 
—dijo Nadia. 

—Si prefieres, voy solo. 

—Ya sabes que no podemos separarnos. Iré contigo — decidió ella. 
Todavía  había  luz  en  el  bosque  cuando  llegaron  al  sitio  marcado  por  los 
ensangrentados  muñecos  vudú  que  habían  visto  antes.  Los  pigmeos  se 
negaron a internarse en esa dirección, porque no podían pisar los dominios de 
los espíritus hambrientos. 

—No creo que los fantasmas sufran de hambre, se supone que no tienen 
estómago —comentó Alexander. 

Beyé-Dokou  le  señaló  los  montones  de  basura  que  había  por  los 
alrededores. Su tribu hacía sacrificios de animales y llevaba ofrendas de fruta, 
miel, nueces y licor, que colocaba a los pies de los muñecos. Por la noche la 
mayor parte desaparecía, tragada por los insaciables espectros. Gracias a eso 
vivían en paz, porque si los fantasmas eran alimentados como se debía, no 
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atacaban a la gente. El joven insinuó que seguramente las ratas se comían las 
ofrendas, pero los pigmeos, ofendidos, rechazaron esa sugerencia de plano. 
Las ancianas encargadas de llevar los cadáveres hasta la entrada de la aldea 
durante los funerales podían atestiguar que la comida era arrastrada hasta 
allí. A veces habían oído unos gritos espeluznantes, capaces de producir tal 
pavor que el cabello se volvía blanco en pocas horas. 

—Nadia,  Borobá  y  yo  iremos  allí,  pero  necesitamos  que  alguien  nos 
espere  aquí  para  conducirnos  hasta  Ngoubé  antes  que  amanezca  —dijo 
Alexander. 

Para  los  pigmeos la  idea de  pasar  la  noche en el  cementerio  era la 
prueba más  contundente  de  que  los  jóvenes  forasteros  estaban mal  de  la 
cabeza, pero como no habían logrado disuadirlos, terminaron por aceptar su 
decisión.  Beyé-Dokou  les  indicó  la  ruta,  se  despidió  de  ellos  con  grandes 
muestras  de  afecto  y  tristeza,  porque estaba seguro de que no volvería  a 
verlos, pero aceptó por cortesía esperarlos en el altar vudú hasta que saliera 
el sol en la mañana siguiente. Los demás también se despidieron, admirados 
ante el valor de los muchachos extranjeros. 

A  Nadia  y  Alexander  les  llamó la  atención  que  en  esa  jungla  voraz, 
donde  sólo  los  elefantes  dejaban  rastros  visibles,  hubiera  un  sendero  que 
conducía al cementerio. Eso significaba que alguien lo usaba con frecuencia. 

—Por aquí pasan los antepasados... —murmuró Nadia. 

—Si existieran, Águila, no dejarían huellas y no necesitarían un camino 
—replicó Alexander. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Es cuestión de lógica. 

—Los pigmeos y los bantúes no se acercan por ningún motivo a este 
lugar y  los soldados de Mbembelé son todavía más supersticiosos,  ésos ni 
siquiera  entran  al  bosque.  Explícame  quién  hizo  este  sendero  —le  exigió 
Nadia. 

—No lo sé, pero lo averiguaremos. 

Al cabo de una media hora de caminata se encontraron de pronto en un 
claro  del  bosque,  frente  a  un  grueso  y  alto  muro  circular  construido  con 
piedras, troncos, paja y barro. Colgando en el muro había cabezas disecadas 
de animales, calaveras y huesos, máscaras, figuras talladas en madera, vasijas 
de barro y amuletos. No se veía puerta alguna, pero descubrieron un hueco 
redondo, de unos ochenta centímetros de diámetro, colocado a cierta altura. 
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—Creo  que  las  ancianas  que  traen  los  cadáveres  los  echan  por  ese 
hueco. Al otro lado debe haber pilas de huesos —dijo Alexander. 

Nadia no alcanzaba la apertura, pero él era más alto y pudo asomarse. 

—¿Qué hay? —preguntó ella. 

—No veo bien. Mandemos a Borobá a investigar. 

—¡Cómo se te ocurre! Borobá no puede ir solo. Vamos todos o no va 
ninguno —decidió Nadia. 

—Espérame aquí, vuelvo enseguida —respondió Alexander. 

—Prefiero ir contigo. 

Alexander calculó que si se deslizaba a través del hoyo caería de cabeza. 
No sabía qué iba a encontrar al otro lado; era mejor trepar el muro, un juego 
de niños para él, dada su experiencia en montañismo. La textura irregular de 
la pared facilitaba el ascenso y en menos de dos minutos estaba a horcajadas 
sobre  la  pared,  mientras  Nadia  y  Borobá  aguardaban  abajo,  bastante 
nerviosos. 

—Es como un villorrio abandonado, parece antiguo, nunca he visto nada 
parecido —dijo Alexander. 

—¿Hay esqueletos? —preguntó Nadia. 

—No. Se ve limpio y vacío. Tal  vez no introducen los cuerpos por la 
apertura, como pensábamos... 

Con ayuda de su amigo Nadia saltó también al otro lado. Borobá vaciló, 
pero el temor de quedarse solo lo impulsó a seguirla; nunca se separaba de su 
ama. 

A  primera  vista  la  aldea  de  los  antepasados  parecía  un  conjunto  de 
hornos de barro  y  piedras  colocados en círculos  concéntricos,  en perfecta 
simetría. Cada una de esas construcciones redondas tenía un hoyo a modo de 
portezuela, cerrado con trozos de tela o cortezas de árbol. No había estatuas, 
muñecos ni amuletos. La vida parecía haberse detenido en el recinto cercado 
por  el  alto  muro.  Allí  la  jungla  no  penetraba  y  hasta  la  temperatura  era 
diferente. Reinaba un silencio inexplicable, no se oía la algarabía de monos y 
pájaros del bosque, ni el repicar de la lluvia, ni el murmullo de la brisa entre 
las hojas de los árboles. La quietud era absoluta. 

—Son tumbas,  allí  deben poner a los difuntos.  Vamos a investigar —
decidió Alexander. 
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Al levantar algunas de las cortinas que tapaban las entradas, vieron que 
adentro había restos humanos colocados en orden, como una pirámide. Eran 
esqueletos secos y quebradizos, que tal vez habían estado allí por cientos de 
años.  Algunas  chozas  estaban llenas  de  huesos,  otras  a  medias  y  algunas 
permanecían vacías. 

—¡Qué cosa tan macabra! —observó Alexander con un estremecimiento. 

—No entiendo, Jaguar...  Si nadie entra aquí,  ¿cómo es que hay tanto 
orden y limpieza? —preguntó Nadia. 

—Es muy misterioso —admitió su amigo. 

- 104 -



EL BOSQUE DE LOS PIGMEOS

11
ENCUENTRO CON LOS ESPÍRITUS

La luz, siempre tenue bajo la cúpula verde de la jungla, comenzaba a 
disminuir.  Hacía  un  par  de  días,  desde  que  salieran  de  Ngoubé,  que  los 
amigos sólo veían el cielo en las aperturas que a veces había entre las copas 
de los árboles. El cementerio estaba en un claro del bosque y pudieron ver 
sobre sus cabezas un trozo de cielo, que empezaba a tornarse azul oscuro. Se 
sentaron entre dos tumbas dispuestos a pasar unas horas de soledad. 

En los tres años que habían transcurrido desde que Alexander y Nadia 
se conocieron, su amistad había crecido como un gran árbol, hasta convertirse 
en lo más importante de sus vidas. El afecto infantil del comienzo evolucionó 
en la medida en que maduraban, pero nunca hablaban de eso. Carecían de 
palabras para describir ese delicado sentimiento y temían que al hacerlo se 
rompiera, como cristal. Expresar su relación en palabras significaba definirla, 
ponerle  límites,  reducirla;  si  no  se  mencionaba  permanecía  libre  e 
incontaminada. En silencio la amistad se había expandido sutilmente, sin que 
ellos mismos lo percibieran. 

En los últimos tiempos Alexander padecía más que nunca la explosión de 
las hormonas propia de la adolescencia,  que la mayoría de los muchachos 
sufre más temprano; su cuerpo parecía su enemigo, no lo dejaba en paz. Sus 
notas  en  la  escuela  habían  bajado,  ya  no  tocaba  música,  incluso  las 
excursiones a la montaña con su padre, antes fundamentales en su vida, ahora 
lo  aburrían.  Padecía arrebatos de mal  humor,  se  peleaba con su familia  y 
después, arrepentido, no sabía cómo hacer las paces. Se había vuelto torpe, 
estaba enredado en una maraña de sentimientos contradictorios. Pasaba de la 
depresión  a  la  euforia  en  cuestión  de  minutos,  sus  emociones  eran  tan 
intensas que a veces se preguntaba en serio si valía la pena seguir viviendo. 
En los momentos de pesimismo pensaba que el mundo era un desastre y la 
mayor parte de la humanidad era estúpida. A pesar de haber leído libros al 
respecto y de que en la escuela se discutía la adolescencia a fondo, él la sufría 
como una enfermedad inconfesable. «No te preocupes, todos hemos pasado 
por lo mismo», le consolaba su padre, como si se tratara de un resfrío; pero 
pronto tendría dieciocho años y su condición no mejoraba. Alexander apenas 
podía comunicarse con sus padres, lo volvían loco, eran de otra época, todo lo 
que decían sonaba anticuado. Sabía que lo querían incondicionalmente y por 
eso  les  estaba agradecido,  pero  creía  que no  podían entenderlo.  Sólo  con 
Nadia compartía sus problemas. En el lenguaje cifrado que usaba con ella por 
correo electrónico podía describir  lo  que le  pasaba sin avergonzarse,  pero 
nunca  lo  había  hecho  en  persona.  Ella  lo  aceptaba  tal  como  él  era,  sin 
juzgarlo. Leía los mensajes sin dar su opinión, porque en verdad no sabía qué 
contestar; las inquietudes de ella eran diferentes. 
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Alexander pensaba que su obsesión con las muchachas era ridícula, pero 
no podía evitarla. Una palabra, un gesto, un roce bastaban para llenarle la 
cabeza de imágenes y el alma de deseo. 

El mejor paliativo era el ejercicio: invierno y verano hacía surfing en el 
Pacífico. El choque del agua helada y la maravillosa sensación de volar sobre 
las olas le devolvían la inocencia y la euforia de la infancia, pero ese estado de 
ánimo duraba poco. Los viajes con su abuela, en cambio, lograban distraerlo 
durante semanas. Delante de su abuela lograba controlar sus emociones, eso 
le  daba  cierta  esperanza;  tal  vez  su  padre  tenía  razón  y  esa  locura  sería 
pasajera. 

Desde que se encontraron en Nueva York para iniciar el viaje, Alexander 
contemplaba a Nadia con ojos nuevos, aunque la excluía por completo de sus 
fantasías románticas o eróticas. Ni siquiera podía imaginarla en ese plano, ella 
estaba en la misma categoría de sus hermanas: lo unía a ella un cariño puro y 
celoso. Su papel era protegerla de quien pudiera hacerle daño, especialmente 
de otros muchachos. Nadia era bonita —al menos así le parecía a él— y tarde 
o  temprano  habría  un  enjambre  de  enamorados  a  su  alrededor.  Jamás 
permitiría  que  esos  zánganos  se  acercaran  a  ella,  la  sola  idea  lo  ponía 
frenético. Notaba las formas del cuerpo de Nadia, la gracia de sus gestos y la 
expresión concentrada de su rostro. Le gustaba su colorido, el cabello rubio 
oscuro, la piel tostada, los ojos como avellanas; podía pintar su retrato con 
una paleta reducida de amarillo y marrón. Era diferente a él y eso lo intrigaba: 
su fragilidad física, que ocultaba una gran fortaleza de carácter, su silenciosa 
atención, la forma en que armonizaba con la naturaleza. Siempre había sido 
reservada, pero ahora le parecía misteriosa. Le encantaba estar cerca de ella, 
tocarla  de vez  en cuando,  pero le  resultaba mucho más fácil  comunicarse 
desde la distancia; cuando estaban juntos se confundía, no sabía qué decirle y 
empezaba a medir sus palabras, le parecía que a veces sus manos eran muy 
pesadas, sus pies muy grandes, su tono muy dominante. 

Allí,  sentados  en  la  oscuridad,  rodeados  de  tumbas  en  un  antiguo 
cementerio de pigmeos, Alexander sentía la cercanía de su amiga con una 
intensidad casi dolorosa. La quería más que a nadie en el mundo, más que a 
sus padres y todos sus amigos juntos, temía perderla. 

—¿Qué tal Nueva York? ¿Te gusta vivir con mi abuela? —le preguntó, 
por decir algo. 

—Tu abuela me trata como a una princesa, pero echo de menos a mi 
papá.

—No vuelvas al Amazonas, Águila, queda muy lejos y no nos podemos 
comunicar. 

—Ven conmigo —dijo ella. 
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—Iré contigo donde quieras, pero primero tengo que estudiar medicina. 

—Tu abuela dice que estás escribiendo sobre nuestras aventuras en el 
Amazonas y en el  Reino del  Dragón de Oro.  ¿Escribirás también sobre los 
pigmeos? —preguntó Nadia. 

—Son sólo apuntes, Águila. No pretendo ser escritor, sino médico. Se me 
ocurrió  la  idea  cuando  se  enfermó  mi  mamá  y  lo  decidí  cuando  el  lama 
Tensing te curó el hombro con agujas y oraciones. Me di cuenta de que no 
bastan  la  ciencia  y  la  tecnología  para  sanar,  hay  otras  cosas  igualmente 
importantes.  Medicina  holística,  creo que se  llama lo  que quiero  hacer  —
explicó Alexander. 

—¿Te acuerdas de lo que te dijo el chamán Walimai? Dijo que tienes el 
poder de curar y debes aprovecharlo.  Creo que serás el  mejor médico del 
mundo —le aseguró Nadia. 

—Y tú, ¿qué quieres hacer cuando termines la escuela? 

—Voy a estudiar idiomas de animales. 

—No  hay  academias  para  estudiar  idiomas  de  animales  —se  rió 
Alexander. 

—Entonces fundaré la primera. 

—Sería  bueno  que  viajáramos  juntos,  yo  como  médico  y  tú  como 
lingüista  —propuso Alexander. 

—Eso será cuando nos casemos —replicó Nadia. 

La  frase  quedó  colgada  en  el  aire,  tan  visible  como  una  bandera. 
Alexander sintió que la sangre le hormigueaba en el cuerpo y el corazón le 
daba bandazos en el pecho. Estaba tan sorprendido, que no pudo responder. 
¿Cómo no se le  ocurrió esa idea a  él?  Había vivido enamorado de Cecilia 
Burns, con la cual nada tenía en común. Ese año la había perseguido con una 
tenacidad  invencible,  aguantando  estoicamente  sus  desaires  y  caprichos. 
Mientras  él  todavía  actuaba  como  un  chiquillo,  Cecilia  Burns  se  había 
convertido en una mujer hecha y derecha, aunque tenían la misma edad. Era 
muy atractiva y Alexander había perdido la esperanza de que se fijara en él. 
Cecilia aspiraba a ser actriz, suspiraba por los galanes del cine y planeaba irse 
a tentar suerte en Hollywood apenas cumpliera dieciocho años. El comentario 
de Nadia le reveló un horizonte que hasta entonces él no había contemplado. 

—¡Qué idiota soy! —exclamó. 

—¿Qué quiere decir eso? ¿Que no nos vamos a casar? 
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—Yo... —balbuceó Alexander. 

—Mira, Jaguar, no sabemos si vamos a salir vivos de este bosque. Como 
tal vez no nos quede mucho tiempo, hablemos con el corazón —propuso ella 
seriamente.

—¡Por supuesto que nos casaremos, Águila! No hay ni la menor duda  —
replicó él, con las orejas ardientes. 

—Bueno,  faltan  varios  años  para  eso  —dijo  ella,  encogiéndose  de 
hombros. 

Por un rato largo no tuvieron más que decirse. A Alexander lo sacudía 
un huracán de ideas y emociones contradictorias, que iban entre el temor de 
volver a mirar a Nadia a plena luz del día hasta la tentación de besarla. Estaba 
seguro  de  que  jamás  se  atrevería  a  hacer  eso...  El  silencio  se  le  hizo 
insoportable. 

—¿Tienes miedo, Jaguar? —preguntó Nadia media hora más tarde. 

Alexander  no  respondió,  pensando  que  ella  le  había  adivinado  el 
pensamiento y se refería al nuevo temor que ella había despertado en él y que 
en esos momentos lo paralizaba. A la segunda pregunta comprendió que ella 
hablaba de algo mucho más inmediato y concreto. 

—Mañana hay que enfrentar a Kosongo, Mbembelé y tal vez el brujo 
Sombe... ¿cómo lo haremos?

—Ya se verá, Águila. Como dice mi abuela: no hay que tener miedo al 
miedo. 

Agradeció que ella hubiera cambiado de tema y decidió que no volvería 
a mencionar el amor, al menos hasta que no estuviera a salvo en California, 
separado de ella por el ancho del continente americano. Mediante el correo 
electrónico sería un poco más fácil  hablar de sentimientos,  porque ella no 
podría verle las orejas coloradas. 

—Espero  que  el  águila  y  el  jaguar  vengan  en  nuestra  ayuda  —dijo 
Alexander. 

—Esta vez necesitamos más que eso —concluyó Nadia. 

Como si  acudiera a un llamado, en ese mismo instante sintieron una 
silenciosa presencia a pocos pasos de donde se encontraban. Alexander echó 
mano de su cuchillo y encendió la linterna, entonces una escalofriante figura 
surgió ante ellos en el haz de luz. 
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Paralizados de susto, vieron a tres metros de distancia una vieja bruja, 
envuelta en andrajos, con una enorme melena blanca y desgreñada, tan flaca 
como un esqueleto. Un fantasma, pensaron los dos al instante, pero enseguida 
Alexander razonó que debía haber otra explicación. 

—¡Quién está allí! —gritó en inglés, poniéndose de pie de un salto. 

Silencio. El joven repitió la pregunta y volvió a apuntar con su linterna. 

—¿Es usted un espíritu? —preguntó Nadia en una mezcla de francés y 
bantú. 

La aparición respondió con un murmullo incomprensible y retrocedió, 
cegada por la luz. 

—¡Parece que es una anciana! —exclamó Nadia. 

Por  fin  entendieron  con  claridad  lo  que  el  supuesto  fantasma decía: 
Nana-Asante. 

—¿Nana-Asante?  ¿La  reina  de  Ngoubé?  ¿Viva  o  muerta?  —preguntó 
Nadia. 

Pronto  salieron de  dudas:  era  la  antigua reina en cuerpo y  alma,  la 
misma que había desaparecido, aparentemente asesinada por Kosongo cuando 
éste le usurpó el trono. La mujer había permanecido oculta por años en el 
cementerio,  donde sobrevivió  alimentada por  las  ofrendas que dejaban los 
cazadores para sus antepasados. Ella era quien mantenía limpio el lugar; ella 
colocaba en las tumbas los cadáveres que echaban por el hueco del muro. Les 
dijo que no estaba sola, sino en muy buena compañía, la de los espíritus, con 
quienes  esperaba  reunirse  en  forma definitiva  muy  pronto,  porque  estaba 
cansada de  habitar  su  cuerpo.  Contó  que antes  ella  era  una  nganga,  una 
curandera que viajaba al mundo de los espíritus cuando caía en trance. Los 
había visto durante las ceremonias y les tenía pavor, pero desde que vivía en 
el cementerio, les había perdido el miedo. Ahora eran sus amigos. 

—Pobre mujer, se debe haber vuelto loca —susurró Alexander a Nadia. 

Nana-Asante no estaba loca, por el contrario, esos años de recogimiento 
le habían dado una extraordinaria lucidez. Estaba informada de todo lo que 
ocurría en Ngoubé, sabía de Kosongo y sus veinte esposas, de Mbembelé y sus 
diez  soldados  de  la  Hermandad  del  Leopardo,  del  brujo  Sombe  y  sus 
demonios. Sabía que los bantúes de la aldea no se atrevían a oponerse a ellos, 
porque cualquier signo de rebelión se pagaba con terribles tormentos. Sabía 
que los  pigmeos eran esclavos,  que Kosongo les  había  quitado el  amuleto 
sagrado y que Mbembelé vendía a sus hijos si no le llevaban marfil. Y sabía 
también que un grupo de forasteros había llegado a Ngoubé buscando a los 
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misioneros y que los dos más jóvenes habían escapado de Ngoubé y acudirían 
a visitarla. Los estaba esperando. 

—¡Cómo puede saber eso! —exclamó Alexander. 

—Me lo contaron los antepasados. Ellos saben muchas cosas. No sólo 
salen de noche, como cree la gente, también salen de día, andan con otros 
espíritus de la naturaleza por aquí y por allá, entre los vivos y los muertos. 
Saben que ustedes les pedirán ayuda —dijo Nana-Asante. 

—¿Aceptarán ayudar a sus descendientes? —preguntó Nadia. 

—No sé. Ustedes deberán hablar con ellos —determinó la reina. 

Una  enorme  luna  llena,  amarilla  y  radiante,  surgió  en  el  claro  del 
bosque. Durante el tiempo de la luna algo mágico ocurrió en el cementerio, 
que en los años venideros Alexander y Nadia recordarían como uno de los 
momentos cruciales de sus vidas. 

El primer síntoma de que algo extraordinario ocurría fue que los jóvenes 
pudieron  ver  con  la  mayor  claridad  en  la  noche,  como  si  el  cementerio 
estuviera alumbrado por las tremendas lámparas de un estadio. Por primera 
vezdesde que estaban en África, Alexander y Nadia sintieron frío. Tiritando, se 
abrazaron para darse ánimo y calor. Un creciente murmullo de abejas invadió 
el aire y ante los ojos maravillados de los jóvenes, el lugar se llenó de seres 
traslúcidos. Estaban rodeados de espíritus. Era imposible describirlos, porque 
carecían de forma definida, parecían vagamente humanos,  pero cambiaban 
como si fueran dibujos de humo; no estaban desnudos y tampoco vestidos; no 
tenían color, pero eran luminosos. 

El intenso zumbido musical de insectos que vibraba en sus oídos tenía 
significado,  era  un  lenguaje  universal  que  ellos  entendían,  similar  a  la 
telepatía. Nada tenían que explicar a los fantasmas, nada que contarles, nada 
que pedirles con palabras. Esos seres etéreos sabían lo que había ocurrido y 
también  lo  que  sucedería  en  el  futuro,  porque  en  su  dimensión  no  había 
tiempo. Allí estaban las almas de los antepasados muertos y también las de los 
seres por nacer, almas que permanecían indefinidamente en estado espiritual, 
otras listas para adquirir forma física en este planeta o en otros, aquí o allá. 

Los amigos se enteraron de que los espíritus rara vez intervienen en los 
acontecimientos del mundo material, aunque a veces ayudan a los animales 
mediante la intuición, y a las personas mediante la imaginación, los sueños, la 
creatividad y la revelación mística o espiritual. La mayor parte de la gente 
vive desconectada de lo divino y no advierte los signos, las coincidencias, las 
premoniciones  y  los  minúsculos  milagros  cotidianos  con  los  cuales  se 
manifiesta lo sobrenatural. Se dieron cuenta de que los espíritus no provocan 
enfermedades,  desgracias  o  muerte,  como  habían  oído;  el  sufrimiento  es 
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causado por  la  maldad y la  ignorancia  de los vivos.  Tampoco destruyen a 
quienes violan sus dominios o los ofenden, porque no poseen dominios y no 
hay modo de ofenderles. Los sacrificios, regalos y oraciones no les llegan; su 
única utilidad es tranquilizar a las personas que hacen las ofrendas. 

El  diálogo silencioso con los fantasmas duró un tiempo imposible  de 
calcular. De manera gradual la luz aumentó y entonces el ámbito se abrió a 
una  dimensión  mayor.  El  muro  que  habían  trepado  para  introducirse  al 
cementerio  se  disolvió  y  se  encontraron  en  medio  del  bosque,  aunque  no 
parecía  el  mismo  donde  habían  estado  antes.  Nada  era  igual,  había  una 
radiante  energía.  Los  árboles  ya  no  formaban  una  masa  compacta  de 
vegetación,  ahora  cada  uno  tenía  su  propio  carácter,  su  nombre,  sus 
memorias. Los más altos, de cuyas semillas habían brotado otros más jóvenes, 
les contaron sus historias. Las plantas más viejas manifestaron su intención de 
morir pronto para alimentar la tierra; las más nuevas extendían sus tiernos 
brotes, aferrándose a la vida. Había un continuo murmullo de la naturaleza, 
sutiles formas de comunicación entre las especies. 

Centenares de animales rodearon a los jóvenes, algunos cuya existencia 
no  conocían:  extraños  okapis  de  cuello  largo,  como  pequeñas  jirafas; 
almizcleros, algalias, mangostas, ardillas voladoras, gatos dorados y antílopes 
con rayas de  cebra;  hormigueros cubiertos  de  escamas y  una multitud de 
monos encaramados en los árboles, parloteando como niños en la mágica luz 
de esa noche. Ante ellos desfilaron leopardos, cocodrilos, rinocerontes y otras 
fieras en buena armonía. Aves extraordinarias llenaron el aire con sus voces e 
iluminaron la noche con su atrevido plumaje. Millares de insectos danzaron en 
la brisa: mariposas multicolores, escarabajos fosforescentes, ruidosos grillos, 
delicadas luciérnagas. El suelo hervía de reptiles: víboras, tortugas y grandes 
lagartos, descendientes de los dinosaurios, que observaban a los jóvenes con 
ojos de tres párpados. 

Se hallaron en el centro del bosque espiritual, rodeados de millares y 
millares de almas vegetales y animales. Las mentes de Alexander y Nadia se 
expandieron de nuevo y percibieron las conexiones entre los seres, el universo 
entero entrelazado por corrientes de energía, por una red exquisita, fina como 
seda, fuerte como acero. Entendieron que nada existe aislado; cada cosa que 
ocurre, desde un pensamiento hasta un huracán, afecta a lo demás. Sintieron 
la tierra palpitante y viva, un gran organismo acunando en su regazo la flora y 
la fauna, los montes, los ríos, el viento de las llanuras, la lava de los volcanes, 
las nieves eternas de las más altas montañas .Y esa madre planeta es parte de 
otros  organismos  mayores,  unida  a  los  infinitos  astros  del  inmenso 
firmamento. 

Los jóvenes vieron los ciclos inevitables de vida, muerte, transformación 
y  renacimiento  como  un  maravilloso  dibujo  en  el  cual  todo  ocurre 
simultáneamente, sin pasado, presente o futuro, ahora desde siempre y para 
siempre. 
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Y por fin, en la última etapa de su fantástica odisea, comprendieron que 
las incontables almas, así como cuanto hay en el universo, son partículas de 
un espíritu único, como gotas de agua de un mismo océano. Una sola esencia 
espiritual anima todo lo existente. No hay separación entre los seres, no hay 
frontera entre la vida y la muerte. 

En ningún momento durante aquel  increíble  viaje  Nadia  y Alexander 
tuvieron temor. Al  principio les pareció que flotaban en la nebulosa de un 
sueño  y  sintieron  una  profunda  calma,  pero  a  medida  que  el  peregrinaje 
espiritual expandía sus sentidos y su imaginación, la tranquilidad dio paso a la 
euforia,  una  felicidad  incontenible,  una  sensación  de  tremenda  energía  y 
fuerza. 

La luna continuó su paseo por el firmamento y desapareció en el bosque. 
Durante  unos  minutos  la  luz  de  los  fantasmas  permaneció  en  el  ámbito, 
mientras  el  zumbido  de  abejas  y  el  frío  disminuían  poco  a  poco.  Los  dos 
amigos despertaron del trance y se encontraron entre las tumbas, con Borobá 
colgado de la cintura de Nadia. Durante un rato no hablaron ni se movieron, 
para  preservar  el  encantamiento.  Por  último  se  miraron,  desconcertados, 
dudando de lo que habían vivido, pero entonces surgió ante ellos la figura de 
la  reina  Nana-Asante,  quien  les  confirmó  que  no  había  sido  sólo  una 
alucinación. 

La  reina  estaba  iluminada  por  un  intenso  resplandor  interno.  Los 
jóvenes la vieron tal como era y no en la forma en que había aparecido al 
principio, como una vieja miserable, puros huesos y harapos. En verdad era 
una presencia formidable, una amazona, una antigua diosa del bosque. Nana-
Asante se había vuelto sabia durante esos años de meditación y soledad entre 
los muertos; había limpiado su corazón de odio y codicia, nada deseaba, nada 
la inquietaba, nada temía. Era valiente porque no se aferraba a la vida; era 
fuerte porque la animaba la compasión; era justa porque intuía la verdad; era 
invencible porque la sostenía un ejército de espíritus. 

—Hay mucho sufrimiento en Ngoubé. Cuando usted reinaba había paz, 
los bantúes y los pigmeos recuerdan esos tiempos. Venga con nosotros, Nana-
Asante, ayúdenos —suplicó Nadia. 

—Vamos —replicó la  reina sin  vacilar,  como si  se  hubiera preparado 
durante años para ese momento. 
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12
EL REINO DEL TERROR

Durante el par de días que Nadia y Alexander pasaron en el bosque, una 
serie de eventos dramáticos se desencadenó en la aldea de Ngoubé. Kate, 
Angie, el hermano Fernando y Joel González no volvieron a ver a Kosongo y 
debieron  entenderse  con  Mbembelé,  quien  a  todas  luces  era  mucho  más 
temible que el rey. Al enterarse de la desaparición de dos de sus prisioneros, 
el  comandante  se  preocupó  más  de  castigar  a  los  guardias  por  haberlos 
dejado ir, que por la suerte de los jóvenes ausentes. No hizo el menor empeño 
en encontrarlos y cuando Kate Cold le pidió ayuda para salir a buscarlos, se la 
negó. 

—Ya están muertos, no voy a perder tiempo en ellos. Nadie sobrevive 
por la noche en el bosque, sólo los pigmeos, que no son humanos —le dijo 
Mbembelé. 

—Entonces  mande  a  unos  cuantos  pigmeos  que  me  acompañen  a 
buscarlos —le exigió Kate. 

Mbembelé  tenía  la  costumbre  de  no  responder  preguntas  y  mucho 
menos peticiones, por lo mismo nadie se atrevía a planteárselas. La actitud 
desfachatada de esa vieja extranjera le produjo más desconcierto que furia, no 
podía creer tanta insolencia. Permaneció en silencio, observándola a través de 
sus  siniestros  lentes  de  espejo,  mientras  gotas  de  sudor  le  corrían por  el 
cráneo pelado y los brazos desnudos,  marcados por las cicatrices rituales. 
Estaban en «su oficina», donde había hecho conducir a la escritora. 

La  «oficina»  de  Mbembelé  era  un  calabozo  con  un  destartalado 
escritorio  metálico  en  un  rincón  y  un par  de  sillas.  Horrorizada,  Kate  vio 
instrumentos de tortura y manchas oscuras, como de sangre, en las paredes 
de barro pintadas con cal. Sin duda la intención del comandante al citarla allí 
era  intimidarla  y  lo  consiguió,  pero  Kate  no  estaba  dispuesta  a  mostrar 
debilidad. Sólo contaba con su pasaporte americano y su licencia de periodista 
para protegerla, pero de nada servirían si Mbembelé captaba el miedo que 
ella sentía. 

Le pareció que el militar, a diferencia de Kosongo, no se tragó el cuento 
de que habían ido a entrevistar al rey; el militar seguramente sospechaba que 
la  verdadera  causa  de  su  presencia  allí  era  descubrir  la  suerte  de  los 
misioneros desaparecidos. Estaban en manos de ese hombre, pero Mbembelé 
debía calcular los riesgos antes de dejarse llevar por un arrebato de crueldad, 
no podía maltratar extranjeros, dedujo Kate con demasiado optimismo. Una 
cosa era maltratar a los pobres diablos que tenía bajo el puño en Ngoubé y 
otra muy distinta hacerlo con extranjeros, sobre todo si eran blancos. No le 
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convenía  una investigación de las  autoridades.  El  comandante tendría  que 
librarse de ellos lo antes posible; si averiguaban mucho no le quedaría más 
alternativa que matarlos. Sabía que no se irían sin Nadia y Alexander y eso 
complicaba las cosas. Kate concluyó que debían tener mucho cuidado, porque 
la  mejor  salida  del  comandante  era  que  sus  huéspedes  sufrieran  un  bien 
planeado accidente. A la escritora no se le pasó por la mente que al menos 
uno de ellos era visto con buenos ojos en Ngoubé. 

—¿Cómo se llama la otra mujer de su grupo? — preguntó Mbembelé 
después de una larga pausa. 

—Angie, Angie Ninderera. Ella nos trajo en su avión, pero... 

—Su Majestad,  el  rey  Kosongo,  está  dispuesto  a  aceptarla  entre  sus 
mujeres. 

Kate Cold sintió que le flaqueaban las rodillas. Lo que fuera una broma 
la tarde anterior, ahora resultaba una desagradable —y tal  vez peligrosa— 
realidad. ¿Qué diría Angie de las atenciones de Kosongo? Nadia y Alexander 
deberían aparecer pronto, como indicaba la nota de su nieto. En los viajes 
anteriores también había pasado momentos desesperados por culpa de los 
chicos, pero en ambas ocasiones volvieron sanos y salvos. Debía confiar en 
ellos. Lo primero sería reunir a su grupo, luego pensaría en la forma de volver 
a la civilización. Se le ocurrió que el súbito interés del rey por Angie podía 
servir al menos para ganar un poco de tiempo. 

—¿Desea que comunique a Angie la petición del rey? —preguntó Kate 
cuando logró sacar la voz. 

—No es una petición, es una orden. Hable con ella. La veré durante el 
torneo  que  habrá  mañana.  Entretanto  tienen permiso para  circular  por  la 
aldea, pero les prohíbo que se acerquen al recinto real, los corrales o el pozo. 

El comandante hizo un gesto y de inmediato el soldado que montaba 
guardia en la puerta cogió a Kate de un brazo y se la llevó. La luz del día cegó 
por un momento a la vieja escritora. 

Kate se reunió con sus amigos y transmitió el mensaje de amor a Angie, 
quien lo tomó bastante mal, como era de esperar. 

—Jamás formaré parte del rebaño de mujeres de Kosongo! —exclamó, 
furiosa. 

—Por supuesto que no, Angie, pero podrías ser amable con él por un par 
de días y... 

—¡Ni  por  un  minuto!  Claro  que  si  en  vez  de  Kosongo  fuera  el 
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comandante... —suspiró Angie. 

—¡Mbembelé es una bestia! —la interrumpió Kate. 

—Es  una  broma,  Kate.  No  pretendo  ser  amable  con  Kosongo,  con 
Mbembelé  ni  con  nadie.  Pretendo  salir  de  este  infierno  lo  antes  posible, 
recuperar mi avión y escapar donde estos criminales no puedan alcanzarme. 

—Si usted distrae al rey, como propone la señora Cold, podemos ganar 
tiempo —alegó el hermano Fernando. 

—¿Cómo quiere que haga eso? ¡Míreme! Mi ropa está sucia y mojada, 
perdí mi lápiz de labios, mi peinado es un desastre. ¡Parezco un puerco espín! 
—replicó Angie, señalando sus cabellos embarrados que apuntaban en varias 
direcciones. 

—La  gente  de  la  aldea  tiene  miedo  —la  interrumpió  el  misionero, 
cambiando el tema—. Nadie quiere responder a mis preguntas, pero he atado 
cabos.  Sé que mis compañeros estuvieron aquí y  que desaparecieron hace 
varios meses. No pueden haber ido a ninguna otra parte. Lo más probable es 
que sean mártires. 

—¿Quiere decir que los mataron? —preguntó Kate. 

—Sí. Creo que dieron sus vidas por Cristo. Ruego para que al menos no 
hayan sufrido demasiado... 

—De verdad lo lamento, hermano Fernando —dijo Angie, súbitamente 
seria y conmovida—. Perdone mi frivolidad y mi malhumor. Cuente conmigo, 
haré lo que sea por ayudarlo. Bailaré la danza de los siete velos para distraer 
a Kosongo, si usted quiere. 

—No  le  pido  tanto,  señorita  Ninderera  —replicó  tristemente  el 
misionero. 

—Llámeme Angie —dijo ella. 

El resto del día transcurrió aguardando que volvieran Nadia y Alexander 
y vagando por el villorrio en busca de información y haciendo planes para 
escapar. Los dos guardias que se habían descuidado la noche anterior fueron 
arrestados por los soldados y no fueron reemplazados, de modo que nadie los 
vigilaba.  Averiguaron  que los  Hermanos  del  Leopardo,  que  desertaron del 
ejército regular y llegaron a Ngoubé con el comandante, eran los únicos con 
acceso a las armas de fuego, que se guardaban en la caserna. Los guardias 
bantúes eran reclutados a la fuerza en la adolescencia. 

Estaban  mal  armados,  principalmente  con  machetes  y  cuchillos,  y 
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obedecían más por miedo que por lealtad. Bajo las órdenes del  puñado de 
soldados de Mbembelé, los guardias debían reprimir al resto de la población 
bantú, es decir, sus propias familias y amigos. La feroz disciplina no dejaba 
escapatoria; los rebeldes y los desertores eran ejecutados sin juicio. 

Las mujeres de Ngoubé, que antes eran independientes y tomaban parte 
en las decisiones de la comunidad, perdieron sus derechos y fueron destinadas 
a  trabajar  en las  plantaciones de Kosongo y  atender las  exigencias de los 
hombres. Las jóvenes más bellas se destinaban al harén del rey. El sistema de 
espionaje del comandante empleaba incluso a los niños, quienes aprendían a 
vigilar a sus propios familiares. Bastaba ser acusado de traición, aunque no 
hubiera prueba, para perder la vida. Al comienzo asesinaron a muchos, pero la 
población de la zona no era numerosa y, al ver que se estaban quedando sin 
súbditos, el rey y el comandante debieron limitar su entusiasmo. 

También contaban con la ayuda de Sombe, el brujo, a quien convocaban 
cuando  se  requerían  sus  servicios.  La  gente  estaba  acostumbrada  a  los 
curanderos o brujos, cuya misión era servir de enlace con el mundo de los 
espíritus, sanar enfermedades, realizar encantamientos y fabricar amuletos de 
protección. Suponían que por lo general el fallecimiento de una persona es 
causado por magia. Cuando alguien moría, al brujo le tocaba averiguar quién 
había  provocado la  muerte,  deshacer  el  maleficio  y  castigar  al  culpable  u 
obligarlo a pagar una retribución a la familia del difunto. Eso le daba poder en 
la comunidad. En Ngoubé, como en muchas otras partes de África, siempre 
hubo brujos, unos más respetados que otros, pero ninguno como Sombe. 

No se sabía dónde vivía el macabro hechicero. Se materializaba en la 
aldea, como un demonio, y una vez cumplido su cometido se evaporaba sin 
dejar rastro y no volvían a verlo durante semanas o meses. Tan temido era que 
hasta  Kosongo  y  Mbembelé  evitaban  su  presencia  y  ambos  se  mantenían 
encerrados  en  sus  viviendas  cuando  Sombe  llegaba.  Su  aspecto  imponía 
terror. Era enorme — tan alto como el comandante Mbembelé— y cuando caía 
en trance adquiría  una fuerza descomunal,  era  capaz  de  levantar pesados 
troncos  de  árbol,  que  seis  hombres  no  podían  mover.  Tenía  cabeza  de 
leopardo y  un collar  de  dedos  que,  según decían,  había  amputado de  sus 
víctimas  con  el  filo  de  su  mirada,  tal  como decapitaba  gallos  sin  tocarlos 
durante sus exhibiciones de hechicería. 

—Me gustaría conocer al famoso Sombe —opinó Kate cuando los amigos 
se reunieron para contarse lo que cada uno había averiguado. 

—Y a mí me gustaría fotografiar sus trucos de ilusionismo —agregó Joel 
González. 

—Tal vez no son trucos. La magia vudú puede ser muy peligrosa —dijo 
Angie, estremeciéndose. 
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La  segunda  noche  en  la  choza,  que  les  pareció  eterna,  los 
expedicionarios  mantuvieron  las  antorchas  encendidas,  a  pesar  del  olor  a 
resina quemada y  la  negra  humareda,  porque al  menos  se  podían  ver  las 
cucarachas y las ratas. Kate pasó horas en vela, con el oído atento, esperando 
que regresaran Nadia y Alexander. Como no había guardias ante la entrada, 
pudo salir a ventilarse cuando la pesadez del aire en la vivienda se le hizo 
insoportable.  Angie  se  reunió  con  ella  afuera  y  se  sentaron  en  el  suelo, 
hombro a hombro. 

—Me muero por un cigarro —masculló Angie.

—Ésta  es  tu  oportunidad de  dejar  este  vicio,  como hice  yo.  Provoca 
cáncer de pulmón —le advirtió Kate—. ¿Quieres un trago de vodka? 

—¿Y el alcohol no es un vicio, Kate? —se rió Angie. 

—¿Estás  insinuando  que  soy  alcohólica?  ¡No  te  atrevas!  Bebo  unos 
sorbos de vez en cuando para el dolor de huesos, nada más. 

—Hay que escapar de aquí, Kate. 

—No podemos irnos sin mi nieto y Nadia —replicó la escritora. 

—¿Cuánto  tiempo estás  dispuesta  a  esperarlos?  Los  botes  vendrán a 
buscarnos pasado mañana. 

—Para entonces los chicos estarán de regreso. 

—¿Y si no es así? 

—En ese caso ustedes se van, pero yo me quedo —dijo Kate. 

—No te dejaré sola aquí, Kate. 

—Tú irás con los demás a buscar ayuda. Deberás comunicarte con la 
revista  International Geographic  y con la Embajada americana. Nadie sabe 
dónde estamos. 

—La única esperanza es que Michael Mushaha haya captado alguno de 
los mensajes que envié por radio, pero yo no contaría con eso —dijo Angie. 

Las dos mujeres permanecieron en silencio por largo rato. 

A pesar de las circunstancias en que se encontraban, podían apreciar la 
belleza  de  la  noche  bajo  la  luna.  A  esa  hora  había  muy  pocas  antorchas 
encendidas en la aldea, salvo las que alumbraban el recinto real y la caserna 
de los soldados. Llegaba hasta ellas el rumor continuo del bosque y el aroma 
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penetrante de la tierra húmeda. A pocos pasos de distancia existía un mundo 
paralelo de criaturas que jamás veían la luz del sol y que ahora las 
acechaban desde las sombras. 

—¿Sabes lo que es el pozo, Angie? —preguntó Kate. 

—¿El que mencionaban los misioneros en sus cartas? 

—No es lo que imaginábamos. No se trata de un pozo de agua —dijo 
Kate. 

—¿No? ¿Y qué es entonces? 

—Es el sitio de las ejecuciones. 

—¡Qué estás diciendo! —exclamó Angie. 

—Lo que te digo, Angie. Está detrás de la vivienda real, rodeado por una 
empalizada. Está prohibido acercarse. 

—¿Es un cementerio? 

—No. Es una especie de charco o alberca con cocodrilos... 

Angie se puso de pie de un salto, sin poder respirar, con la sensación de 
llevar una locomotora en el pecho. Las palabras de Kate confirmaban el terror 
que sentía desde que su avión se estrelló en la playa y se encontró atrapada 
en  esa  bárbara  región.  Hora  a  hora,  día  a  día,  se  afirmó  en  ella  el 
convencimiento de que caminaba inexorablemente hacia su fin. Siempre creyó 
que moriría joven en un accidente de su avión,  hasta que Ma Bangesé,  la 
adivina  del  mercado,  le  anunció  los  cocodrilos.  Al  principio  no  tomó 
demasiado en serio la profecía, pero como sufrió un par de encuentros casi 
fatales con esas bestias, la idea echó raíces en su mente y se convirtió en una 
obsesión. Kate adivinó lo que su amiga estaba pensando. 

—No seas supersticiosa, Angie. El hecho de que Kosongo críe cocodrilos 
no significa que tú serás la cena. 

—Es mi destino, Kate, no puedo escapar. 

—Vamos a salir con vida de aquí, Angie, te lo prometo. 

—No puedes prometerme eso, porque no lo puedes cumplir. ¿Qué más 
sabes? 

—En el pozo echan a quienes se rebelan contra la autoridad de Kosongo 
y  Mbembelé  —le  explicó  Kate—.  Lo  supe  por  las  mujeres  pigmeas.  Sus 
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maridos tienen que cazar para alimentar a los cocodrilos. Ellas saben cuanto 
ocurre en la aldea. Son esclavas de los bantúes, hacen el trabajo más pesado, 
entran en las chozas, escuchan las conversaciones, observan. Andan libres de 
día, sólo las encierran de noche. Nadie les hace caso, porque creen que no 
tienen inteligencia humana. 

—¿Crees que así mataron a los misioneros y por eso no quedó rastro de 
ellos? —preguntó Angie con un estremecimiento. 

—Sí,  pero  no  estoy  segura,  por  eso  no  se  lo  he  dicho  al  hermano 
Fernando todavía. Mañana averiguaré la verdad y, si es posible, echaré una 
mirada al pozo. Debemos fotografiarlo, es parte esencial de la historia que 
pienso escribir para la revista —decidió Kate. 

Al  día  siguiente  Kate  se  presentó  de  nuevo  ante  el  comandante 
Mbembelé para comunicarle que Angie Ninderera se sentía muy honrada de 
las atenciones del rey y estaba dispuesta a considerar su proposición, pero 
necesitaba por lo menos unos días para decidir, porque le había prometido su 
mano a un hechicero muy poderoso en Botswana y, como todo el mundo sabía, 
era muy peligroso traicionar a un brujo, aun en la distancia. 

—En ese caso el rey Kosongo no está interesado en la mujer —decidió el 
comandante. 

Kate echó pie atrás rápidamente. No esperaba que Mbembelé lo tomara 
tan en serio. 

—¿No cree que debería consultar a Su Majestad? 

—No. 

—En realidad, Angie Ninderera no dio su palabra al brujo, digamos que 
no tiene un compromiso formal, ¿comprende? Me han dicho que por aquí vive 
Sombe, elhechicero más poderoso de África, tal vez él pueda liberar a Angie 
de la magia del otro pretendiente... —propuso Kate. 

—Tal vez. 

—¿Cuándo vendrá el famoso Sombe a Ngoubé? 

—Haces muchas preguntas, mujer vieja, molestas como las  mopani  —
replicó el comandante haciendo el gesto de espantar una abeja—. Hablaré con 
el rey Kosongo. Veremos la forma de librar a la mujer. 

—Una cosa más, comandante Mbembelé —dijo Kate desde la puerta. 

—¿Qué quieres ahora? 
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—Los aposentos donde nos han puesto son muy agradables, pero están 
algo sucios, hay un poco de excremento de ratas y murciélagos... 

-¿Y? 

—Angie Ninderera es muy delicada, el mal olor la pone enferma. ¿Puede 
mandar a una esclava para que limpie y nos prepare comida? Si no es mucha 
molestia. 

—Está bien —replicó el comandante. 

La sirvienta que les asignaron parecía una niña, vestía sólo una falda de 
rafia, medía escasamente un metro cuarenta de altura y era delgada, pero 
fuerte. Apareció provista de una escoba de ramas y procedió a barrer el suelo 
a una velocidad pasmosa. Cuanto más polvo levantaba, peor eran el olor y la 
mugre. Kate la interrumpió, porque en realidad la había solicitado con otros 
fines: necesitaba una aliada. Al comienzo la mujer pareció no entender las 
intenciones y los gestos de Kate, ponía una expresión en blanco, como la de 
una oveja, pero cuando la escritora le mencionó a Beyé-Dokou, su rostro se 
iluminó. Kate comprendió que la estupidez era fingida, le servía de protección. 
Con mímica y unas pocas palabras en bantú y francés, la pigmea explicó que 
se llamaba Jena y era la esposa de Beyé-Dokou. Tenían dos hijos, a quienes 
veía  muy  poco,  porque  los  tenían  encerrados  en  un  corral,  pero  por  el 
momento los niños estaban bien cuidados por las abuelas. El plazo para que 
Beyé-Dokou y los otros cazadores se presentaran con el marfil era sólo hasta 
el día siguiente, si fallaban, perderían a sus niños, dijo Jena, llorando. Kate no 
supo  qué  hacer  ante  esas  lágrimas,  pero  Angie  y  el  hermano  Fernando 
procuraron consolarla con el argumento de que Kosongo no se atrevería a 
vender a los niños habiendo un grupo de periodistas como testigos. Jena fue 
de la opinión de que nada ni nadie podía disuadir a Kosongo. 

El  siniestro  tamtan  de  tambores  llenaba  la  noche  africana, 
estremeciendo el bosque y aterrorizando a los extranjeros, que escuchaban 
desde su choza con el corazón cargado de oscuros presagios. 

—¿Qué significan esos tambores? —preguntó Joel González, tembloroso. 

—No  sé,  pero  nada  bueno  pueden  anunciar  —replicó  el  hermano 
Fernando. 

—¡Estoy harta de tener miedo todo el tiempo! ¡Hace días que me duele 
el  pecho de angustia,  no puedo respirar!  ¡Quiero irme de aquí!  —exclamó 
Angie. 

—Recemos, amigos míos —sugirió el misionero. 

En  ese  instante  apareció  un  soldado  y,  dirigiéndose  sólo  a  Angie, 
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anunció que se llevaría a cabo un «torneo» y que el comandante Mbembelé 
exigía su presencia. 

—Iré con mis compañeros —dijo ella. 

—Como quiera —replicó el emisario. 

—¿Por qué suenan los tambores? —preguntó Angie. 

—Ezenji —fue la escueta respuesta del soldado. 

—¿La danza de la muerte? 

El hombre no contestó, le dio la espalda y se fue.  Los miembros del 
grupo consultaron entre ellos. Joel González era de la opinión que seguro que 
se trataba de la propia muerte: les tocaría ser los actores principales en el 
espectáculo. Kate lo hizo callar. 

—Me estás poniendo nerviosa, Joel. Si pretenden matarnos, no lo harán 
en  público.  No  les  conviene  provocar  un  escándalo  internacional 
asesinándonos. 

—¿Quién se enteraría, Kate? Estamos a merced de estos dementes. ¿Qué 
les importa la opinión del resto del mundo? Hacen lo que les da la gana —
gimió Joel. 

La población de  la  aldea,  menos los  pigmeos,  se  reunió en la  plaza. 
Habían trazado un cuadrilátero con cal en el suelo, como un ring de boxeo, 
iluminado por antorchas. Bajo el Árbol de las Palabras estaba el comandante 
acompañado por sus «oficiales», es decir, los diez soldados de la Hermandad 
del Leopardo, que se mantenían de pie detrás de la silla que él ocupaba. Iba 
vestido como siempre, con pantalones y botas del ejército, y llevaba sus lentes 
de espejo, a pesar de que era de noche. A Angie Ninderera la condujeron a 
otra silla, colocada a pocos pasos del comandante, mientras sus amigos fueron 
ignorados. El rey Kosongo no estaba, pero sus esposas se apiñaban en el sitio 
habitual, de pie detrás del árbol, vigiladas por el viejo sádico con la varilla de 
bambú. 

El «ejército» se encontraba presente: los Hermanos del Leopardo con 
sus fusiles y los guardias bantúes armados de machetes, cuchillos y bastones. 
Los guardias eran muy jóvenes y daban la impresión de estar tan asustados 
como  el  resto  de  los  habitantes  de  la  aldea.  Pronto  los  extranjeros 
comprenderían la razón. 

Los tres músicos con chaquetas de uniforme militar y sin pantalones, 
que  la  noche  de  la  llegada  de  Kate  y  su  grupo  golpeaban  palos,  ahora 
disponían  de  tambores.  El  sonido  que  producían  era  monótono,  lúgubre, 
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amenazante, muy diferente a la música de los pigmeos. El tamtan continuó un 
largo rato, hasta que la luna sumó su luz a la de las antorchas. Entretanto 
habían traído bidones de plástico y calabazas con vino de palma, que pasaban 
de  mano en  mano.  Esta  vez  ofrecieron  a  las  mujeres,  a  los  niños  y  a  los 
visitantes.  El  comandante  disponía  de  whisky  americano,  seguramente 
obtenido de contrabando. Bebió un par de sorbos y le pasó la botella a Angie, 
quien  la  rechazó  dignamente,  porque  no  quería  establecer  ningún tipo  de 
familiaridad con ese hombre; pero cuando él le ofreció un cigarrillo, no pudo 
resistir, llevaba una eternidad sin fumar. 

Ante  un  gesto  de  Mbembelé,  los  músicos  tocaron  un  redoble  de 
tambores, anunciando el comienzo de la función. Desde el otro extremo del 
patio  trajeron  a  los  dos  guardias  designados  para  vigilar  la  choza  de  los 
forasteros y bajo cuyas narices escaparon Nadia y Alexander. Los empujaron 
al  cuadrilátero,  donde  permanecieron  de  rodillas,  con  las  cabezas  gachas, 
temblando. Eran muy jóvenes, Kate calculó que debían tener la edad de su 
nieto, unos diecisiete o dieciocho años. Una mujer, tal vez la madre de uno de 
ellos, dio un grito y se lanzó hacia el ring, pero de inmediato fue retenida por 
otras mujeres, que se la llevaron abrazada, tratando de consolarla. 

Mbembelé  se  puso  de  pie,  con  las  piernas  separadas,  las  manos 
empuñadas sobre las caderas, la mandíbula protuberante, el sudor brillando 
en su cráneo afeitado y su desnudo torso de atleta. Con esa actitud y los lentes 
de sol que ocultaban sus ojos, era la imagen misma del villano de las películas 
de  acción.  Ladró  unas  cuantas  frases  en  su  idioma,  que  los  visitantes  no 
entendieron, enseguida volvió a instalarse echado hacia atrás en su silla. Un 
soldado entregó un cuchillo a cada uno de los hombres en el cuadrilátero. 

Kate y sus amigos no tardaron en darse cuenta de las reglas del juego. 
Los  dos  guardias  estaban  condenados  a  luchar  por  sus  vidas  y  sus 
compañeros,  así  como  sus  familiares  y  amigos,  estaban  condenados  a 
presenciar aquella cruel forma de disciplina. Ezenji, la danza sagrada, que los 
pigmeos ejecutaban antiguamente antes de salir de caza para invocar al gran 
espíritu  del  bosque,  en  Ngoubé  había  degenerado,  convirtiéndose  en  un 
torneo de muerte. 

La  pelea  entre  los  dos  guardias  castigados  fue  breve.  Durante  unos 
minutos parecieron bailar en círculos, con los puñales en las manos, buscando 
un descuido del contrincante para asestar el golpe. Mbembelé y sus soldados 
los azuzaban con gritos y rechiflas, pero el resto de los espectadores guardaba 
ominoso  silencio.  Los  otros  guardias  bantúes  estaban  aterrados,  porque 
calculaban que cualquiera de ellos podría ser el próximo en ser condenado. La 
gente de Ngoubé,  impotente y  furiosa,  se  despedía de los jóvenes;  sólo el 
miedo a Mbembelé y el mareo provocado por el vino de palma, impedían que 
estallara  una  revuelta.  Las  familias  estaban unidas  por  múltiples  lazos  de 
sangre;  quienes  observaban  aquel  espantoso  torneo  eran  parientes  de  los 
muchachos con los puñales. 
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Cuando por fin los luchadores se decidieron a atacarse, las hojas de los 
cuchillos brillaron un instante en la luz de las antorchas antes de descender 
sobre  los  cuerpos.  Dos  gritos  simultáneos  desgarraron  la  noche  y  ambos 
muchachos cayeron, uno revolcándose por el suelo y el otro a gatas, con el 
arma todavía en la mano. La luna pareció detenerse en el cielo, mientras la 
población de Ngoubé retenía el aliento. Durante largos minutos el joven que 
yacía por tierra se estremeció varias veces y luego quedó inmóvil. Entonces el 
otro soltó el cuchillo y se postró con la frente en el suelo y los brazos sobre la 
cabeza, convulsionado de llanto. 

Mbembelé se puso de pie,  se acercó con estudiada lentitud y con la 
punta de la bota le dio la vuelta al cuerpo del primero, enseguida desenfundó 
la pistola que llevaba en el cinturón y apuntó a la cabeza del otro joven. En 
ese mismo instante Angie Ninderera se lanzó hacia el centro de la plaza y se 
colgó del comandante con tal celeridad y fuerza, que lo tomó de sorpresa. La 
bala se estrelló en el suelo a pocos centímetros de la cabeza del condenado. 
Una exclamación de horror recorrió la aldea: estaba absolutamente prohibido 
tocar al comandante. Nunca antes se había atrevido alguien a ponerse frente 
a  él  en  aquella  forma.  La  acción  de  Angie  produjo  tal  incredulidad  en  el 
militar, que demoró un par de segundos en sacudirse el estupor, eso le dio 
tiempo a ella de colocarse delante de la pistola, bloqueando a la víctima. 

—Dígale al rey Kosongo que acepto ser su esposa y quiero la vida de 
estos muchachos como regalo de bodas —dijo la mujer con voz firme. 

Mbembelé  y  Angie  se  miraron  a  los  ojos,  midiéndose  con  ferocidad, 
como un par  de boxeadores  antes  del  combate.  El  comandante era media 
cabeza más alto y mucho más fuerte que ella, además tenía una pistola, pero 
Angie era una de esas personas con inquebrantable confianza en sí misma. Se 
creía bella, lista, irresistible y tenía una actitud atrevida, que le servía para 
hacer su santa voluntad. Apoyó sus dos manos sobre el pecho desnudo del 
odiado  militar  —tocándolo  por  segunda  vez—  y  lo  empujó  con  suavidad, 
obligándolo a retroceder. Acto seguido lo fulminó con una sonrisa capaz de 
desarmar al más bravo. 

—Vamos, comandante, ahora sí que acepto un trago de su whisky —dijo 
alegremente, como si en vez de un duelo a muerte hubieran presenciado un 
acto de circo. 

Entretanto el hermano Fernando, seguido por Kate y Joel González, se 
acercaron también y procedieron a levantar a los dos muchachos. Uno estaba 
cubierto de sangre y se tambaleaba, el otro inconsciente. Los sostuvieron por 
los  brazos  y  se  los  llevaron  casi  a  rastras  hacia  la  choza  donde  estaban 
alojados,  mientras  la  población  de  Ngoubé,  los  guardias  bantúes  y  los 
Hermanos del Leopardo observaban la escena con el más absoluto asombro.
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13
DAVID Y GOLIAT

La reina Nana-Asante acompañó a Nadia y Alexander por la  delgada 
huella en el bosque, que unía la aldea de los antepasados con el altar donde 
aguardaba Beyé-Dokou. Aún no salía el sol y la luna había desaparecido, era la 
hora más negra de la noche, pero Alexander llevaba su linterna y Nana-Asante 
conocía el sendero de memoria, porque lo recorría a menudo para apoderarse 
de las ofrendas de comida que dejaban los pigmeos. 

Alexander y Nadia estaban transformados por la experiencia vivida en el 
mundo de los espíritus. Durante unas horas dejaron de ser individuos y se 
fundieron en la totalidad de lo que existe. Se sentían fuertes, seguros, lúcidos; 
podían ver la realidad desde una perspectiva más rica y luminosa. Perdieron 
el temor, incluso el temor a la muerte, porque comprendieron que, pasara lo 
que  pasara,  no  desaparecerían  tragados  por  la  oscuridad.  Nunca  estarían 
separados, formaban parte de un solo espíritu. 

Resultaba difícil imaginar que en el plano metafísico los villanos como 
Mauro Carias en el Amazonas, el Especialista en el Reino Prohibido y Kosongo 
en Ngoubé tenían almas idénticas a las  de ellos.  ¿Cómo podía ser que no 
hubiera diferencia entre villanos y héroes, santos y criminales; entre los que 
hacen el bien y los que pasan por el mundo causando destrucción y dolor? No 
conocían la respuesta a ese misterio, pero supusieron que cada ser contribuye 
con su experiencia a la inmensa reserva espiritual del universo. Unos lo hacen 
a través del sufrimiento causado por la maldad, otros a través de la luz que se 
adquiere mediante la compasión. 

Al volver a la realidad presente, los jóvenes pensaron en las pruebas que 
se avecinaban. Tenían una misión inmediata que cumplir:  debían ayudar a 
liberar a los esclavos y derrocar a Kosongo. Para ello había que sacudir la 
indiferencia  de  los  bantúes,  quienes  eran  cómplices  de  la  tiranía  por  no 
oponerse a ella; en ciertas circunstancias no se puede permanecer neutral. 
Sin embargo, el desenlace no dependía de ellos, los verdaderos protagonistas 
y héroes de la historia eran los pigmeos. Eso les quitó un tremendo peso de 
los hombros. 

Beyé-Dokou estaba dormido y no los oyó llegar. Nadia lo despertó con 
suavidad. Cuando vio a Nana-Asante en la luz de la linterna, creyó estar en 
presencia de un fantasma, se le desorbitaron los ojos y se puso color ceniza, 
pero la reina se echó a reír y le acarició la cabeza, para probar que estaba tan 
viva como él; luego le contó que durante esos años había permanecido oculta 
en  el  cementerio,  sin  atreverse  a  salir  por  miedo  a  Kosongo.  Agregó  que 
estaba cansada de esperar a que las cosas se arreglaran solas, había llegado 
el momento de regresar a Ngoubé, enfrentarse con el usurpador y liberar a su 
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gente de la opresión. 

—Nadia  y  yo  iremos  a  Ngoubé  a  preparar  el  terreno  —  anunció 
Alexander—. Nos las arreglaremos para conseguir  ayuda.  Cuando la gente 
sepa que Nana-Asante está viva, creo que tendrá ánimo para rebelarse. 

—Los cazadores iremos por la tarde. A esa hora nos espera Kosongo —
dijo Beyé-Dokou. 

Acordaron que Nana-Asante no se presentaría en la aldea sin la certeza 
de  que  la  población  la  respaldaba,  de  otro  modo Kosongo  la  mataría  con 
impunidad.  Ella  era  la  única  carta  de  triunfo  con  que  contaban  en  ese 
peligroso juego, debían dejarla para el final. Si lograban despojar a Kosongo 
de sus supuestos atributos divinos, tal vez los bantúes le perderían el miedo y 
se levantarían contra él. Quedaban, por supuesto, Mbembelé y sus soldados, 
pero Alexander y Nadia propusieron un plan,  que fue aprobado por Nana-
Asante  y  Beyé-Dokou.  Alexander  le  entregó  su  reloj  a  la  reina,  porque  el 
pigmeo no sabía usarlo, y se pusieron de acuerdo sobre la hora y la forma de 
actuar. 

El resto de los cazadores se reunió con ellos. Habían pasado buena parte 
de la noche danzando en una ceremonia para pedir ayuda a Ezenji y otras 
divinidades del mundo animal y vegetal. Al ver a la reina tuvieron al principio 
una  reacción  bastante  más  exagerada  que  la  de  Beyé-Dokou.  Primero 
creyeron que era un fantasma y echaron a correr despavoridos, seguidos por 
Beyé-Dokou, quien procuraba explicarles a gritos que no se trataba de un 
alma en pena. Por fin regresaron uno a uno, cautelosamente, y se atrevieron a 
tocar a la mujer con la punta de un dedo tembloroso. Luego de comprobar que 
no estaba muerta, la acogieron con respeto y esperanza. 

La idea  de  inyectar  al  rey  Kosongo con el  tranquilizante  de  Michael 
Mushaha fue de Nadia. El  día anterior había visto a uno de los cazadores 
tumbar a un mono utilizando un dardo y una cerbatana parecidos a los de los 
indios del Amazonas. Pensó que del mismo modo se podía lanzar el anestésico. 
No  sabía  qué  efecto  tendría  en  un  ser  humano.  Si  podía  tumbar  a  un 
rinoceronte en pocos minutos, tal vez mataría a una persona, pero supuso que, 
dado su enorme tamaño, Kosongo resistiría. Su grueso manto constituía un 
obstáculo casi insalvable. Con el arma adecuada se podía atravesar el cuero 
de un elefante, pero con una cerbatana había que dar en la piel desnuda del 
rey. 

Cuando Nadia expuso su proyecto, los pigmeos señalaron al cazador con 
mejores pulmones y buena puntería. El hombre infló el pecho y sonrió ante la 
distinción  que  se  le  hacía,  pero  el  orgullo  no  le  duró  mucho,  porque  de 
inmediato los demás se echaron a reír y empezaron a burlarse, como siempre 
hacían cuando alguien se jactaba. Una vez que le bajaron los humos de la 
cabeza,  procedieron  a  entregarle  la  ampolla  con  el  tranquilizante.  El 
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humillado cazador la guardó sin decir palabra en una bolsita que llevaba en la 
cintura. 

—El rey dormirá como un muerto por varias horas. Eso nos dará tiempo 
para sublevar a los bantúes y luego aparecerá la reina Nana-Asante —propuso 
Nadia. 

—¿Y qué haremos con el comandante y los soldados? —preguntaron los 
cazadores. 

—Yo desafiaré a Mbembelé en combate —dijo Alexander. 

No supo por qué lo dijo ni cómo pretendía llevar a cabo tan temerario 
propósito, simplemente fue lo primero que se le pasó por la mente y lo soltó 
sin pensar. Tan pronto lo dijo, sin embargo, la idea tomó cuerpo y comprendió 
que no había otra solución.  Tal  como a Kosongo debían despojarlo de sus 
atributos divinos, para que la gente le perdiera el miedo, que a fin de cuentas 
era el frágil fundamento de su poder, a Mbembelé había que derrotarlo en su 
propio terreno, el de la fuerza bruta. 

—No  puedes  ganar,  Jaguar,  no  eres  como  él,  eres  un  tipo  pacífico. 
Además él tiene armas y tú nunca has disparado un tiro —arguyó Nadia. 

—Será un combate sin armas de fuego, mano a mano o con lanzas. 

—¡Estás demente! 

Alexander explicó a los cazadores que tenía un amuleto muy poderoso, 
les mostró el fósil que llevaba colgado al cuello y les contó que provenía de un 
animal  mitológico,  un  dragón  que  había  vivido  en  las  altas  montañas  del 
Himalaya antes que existieran los seres humanos sobre la tierra. Ese amuleto, 
dijo,  lo  protegía  de  objetos  cortantes,  y  para  probarlo  les  ordenó  que  se 
colocaran a diez pasos de distancia y lo atacaran con sus lanzas. 

Los  pigmeos  se  abrazaron  en  un  círculo,  como  jugadores  de  fútbol 
americano,  hablando  deprisa  y  riéndose.  De  vez  en  cuando  echaban  unas 
miradas de lástima al joven extranjero que solicitaba semejante chifladura. 
Alexander  perdió  la  paciencia,  se  introdujo  al  medio  e  insistió  en  que  lo 
pusieran a prueba. 

Los  hombres  se  alinearon  entre  los  árboles,  poco  convencidos  y 
doblados de risa. Alexander midió diez pasos, lo cual no era simple en medio 
de aquella vegetación, se puso frente a ellos con las manos en jarra y les gritó 
que estaba listo. Uno a uno los pigmeos tiraron sus lanzas. El muchacho no 
movió ni un músculo mientras los filos de las armas pasaban rozando a un 
milímetro de su piel. Los cazadores, desconcertados, recuperaron las lanzas y 
volvieron a intentarlo, esta vez sin risas y con más energía,  pero tampoco 
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lograron tocarlo. 

—Ahora ataquen con machetes —les ordenó Alexander. 

Dos de ellos, los únicos que disponían de machetes, se le fueron encima 
gritando a pleno pulmón, pero el muchacho escamoteó el cuerpo sin ninguna 
dificultad y los filos de las armas se hundieron en la tierra. 

—Eres un hechicero muy poderoso —concluyeron, maravillados. 

—No,  pero  mi  amuleto  vale  casi  tanto  como  Ipemba-Afua  —replicó 
Alexander. 

—¿Quieres decir que cualquiera con ese amuleto puede hacer lo mismo? 
—preguntó uno de los cazadores. 

—Exactamente. 

Una vez más los pigmeos se abrazaron en un círculo, cuchicheando con 
pasión por largo rato, hasta que se pusieron de acuerdo. 

—En ese caso uno de nosotros peleará con Mbembelé —concluyeron. 

—¿Por qué? Yo puedo hacerlo —replicó Alexander. 

—Porque tú no eres fuerte como nosotros. Eres alto, pero no sabes cazar 
y te cansas cuando corres. Cualquiera de nuestras mujeres es más hábil que 
tú —dijo uno de los cazadores. 

—¡Vaya! Gracias... 

—Es la verdad —asintió Nadia disimulando una sonrisa. 

—El tuma peleará con Mbembelé —decidieron los pigmeos. 

Todos señalaron al mejor cazador, Beyé-Dokou, quien rechazó el honor 
con humildad, como signo de buena educación, aunque era fácil adivinar cuan 
complacido se sentía. Después que le rogaron varias veces, aceptó colgarse el 
excremento  de  dragón  al  cuello  y  colocarse  delante  de  las  lanzas  de  sus 
compañeros. Se repitió la escena anterior y así se convencieron de que el fósil 
era  un  escudo  impenetrable.  Alexander  visualizó  a  Beyé-Dokou,  aquel 
hombrecito del tamaño de un niño, frente a Mbembelé, quien por lo que sabía 
era un adversario formidable. 

—¿Conocen la historia de David y Goliat? —preguntó. 

—No —replicaron los pigmeos. 
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—Hace  mucho  tiempo,  lejos  de  este  bosque,  dos  tribus  estaban  en 
guerra. Una contaba con un campeón, llamado Goliat, que era un gigante tan 
alto como un árbol y tan fuerte como un elefante, con una espada que pesaba 
como diez machetes. Todos le tenían terror. David, un muchacho de la otra 
tribu se atrevió a desafiarlo. Su arma era una honda y una piedra. Se juntaron 
las dos tribus a observar el  combate. David lanzó una piedra que le dio a 
Goliat en medio de la frente y lo tiró al suelo, luego le quitó la espada y lo 
mató. 

Los  oyentes  se  doblaron  de  la  risa,  la  historia  les  pareció  de  una 
comicidad insuperable, pero no vieron el paralelo hasta que Alexander les dijo 
que Goliat era Mbembelé y David era Beyé-Dokou. Lástima que no dispusieran 
de una honda, dijeron. No tenían idea de qué era eso, pero imaginaban que 
sería un arma formidable. Por último se pusieron en camino para conducir a 
sus nuevos amigos hasta las proximidades de Ngoubé.  Se despidieron con 
fuertes palmadas en los brazos y desaparecieron en el bosque. 

Alexander y Nadia entraron a la aldea cuando empezaba a aclarar el día. 
Sólo  unos  perros  advirtieron  su  presencia;  la  población  dormía  y  nadie 
vigilaba  la  antigua  misión.  Se  asomaron en  la  entrada  de  la  vivienda con 
cautela, para no sobresaltar a sus amigos, y fueron recibidos por Kate, quien 
había dormido muy poco y muy mal. Al ver a su nieto la escritora sintió una 
mezcla de profundo alivio y ganas de zurrarle una buena paliza. Las fuerzas 
sólo le alcanzaron para cogerlo por una oreja y sacudirlo, mientras lo cubría 
de insultos. 

—¿Dónde estaban ustedes, mocosos del demonio? —les gritó. 

—Yo también te quiero, abuela —se rió Alexander, dándole un apretado 
abrazo. 

—¡Esta vez hablo en serio, Alexander, nunca más voy a viajar contigo! ¡Y 
usted, señorita, tiene muchas explicaciones que darme! —agregó dirigiéndose 
a Nadia. 

—No hay tiempo para ponernos sentimentales,  Kate,  tenemos mucho 
que hacer —la interrumpió su nieto. 

Para entonces los demás habían despertado y rodeaban a los jóvenes 
acosándolos a preguntas. Kate se aburrió de mascullar recriminaciones que 
nadie escuchaba y optó por ofrecer de comer a los recién llegados. Les señaló 
las pilas de piñas, mangos y bananas, los recipientes llenos de pollo frito en 
aceite de palma, budín de mandioca y vegetales,  que les habían traído de 
regalo y que los chicos devoraron agradecidos, porque habían comido muy 
poco en ese par de días. De postre Kate les dio la última lata de durazno al 
jugo que le quedaba. 
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—¿No dije que los chavales regresarían? ¡Bendito sea Dios! —exclamaba 
una y otra vez el hermano Fernando. 

En un rincón de la choza habían acomodado a los guardias salvados por 
Angie. Uno de ellos, de nombre Adrien, estaba moribundo con una cuchillada 
en el  estómago.  El  otro,  llamado Nze,  tenía una herida en el  pecho,  pero 
según el misionero, quien había visto muchas heridas en la guerra en Ruanda, 
no había ningún órgano vital comprometido y podría salvarse, siempre que no 
se infectara. Había perdido mucha sangre, pero era joven y fuerte. El hermano 
Fernando lo curó lo mejor posible y le estaba administrando los antibióticos 
que Angie llevaba en el botiquín de emergencia. 

—Menos mal que volvieron, chicos. Tenemos que escapar de aquí antes 
que Kosongo me reclame como esposa —les dijo Angie. 

—Lo haremos con ayuda de los pigmeos, pero antes nosotros debemos 
ayudarlos a ellos —replicó Alexander— . Por la tarde vendrán los cazadores. El 
plan es desenmascarar a Kosongo y luego desafiar a Mbembelé. 

—Suena  sumamente  fácil.  ¿Puedo  saber  cómo  lo  harán?  —preguntó 
Kate, irónica. 

Alexander y Nadia expusieron la estrategia, que comprendía, entre otros 
puntos,  sublevar  a  los  bantúes,  anunciándoles  que  la  reina  Nana-Asante 
estaba viva, y liberar a las esclavas para que pelearan junto a sus hombres. 

—¿Sabe alguno de ustedes cómo podemos inutilizar los fusiles de los 
soldados? —preguntó Alexander. 

—Habría que atrancar el mecanismo... —sugirió Kate. 

A la escritora se le ocurrió que podían usar para ese fin la resina que se 
empleaba para encender las antorchas, una sustancia espesa y pegajosa que 
se almacenaba en tambores de latón en cada vivienda. Las únicas con acceso 
libre a la caserna de los soldados eran las esclavas pigmeas, encargadas de 
limpiar, acarrear el agua y hacerles la comida. Nadia se ofreció para dirigir la 
operación, porque ya había establecido relación con ellas cuando las visitó en 
el corral. Kate aprovechó el rifle de Angie para explicarle dónde colocar la 
resina. 

El  hermano Fernando anunció  que  Nze,  uno  de  los  jóvenes  heridos, 
podía  ayudarlos  también.  Su madre,  así  como la  madre  de  Adrien y  otros 
familiares, habían acudido la noche anterior con regalos de fruta, comida, vino 
de palma y hasta tabaco para Angie, quien se había convertido en la heroína 
de la aldea por ser la única en la historia capaz de enfrentar al comandante. 
No sólo lo había hecho de palabra, incluso lo había tocado. No sabían cómo 
pagarle el haber salvado a los muchachos de una muerte segura en manos de 
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Mbembelé. 

Esperaban que Adrien falleciera en cualquier momento, pero Nze estaba 
lúcido, aunque muy débil. El terrible torneo sacudió la parálisis de terror en 
que el muchacho había vivido por años. Se consideraba resucitado, el destino 
le  ofrecía  unos días más de vida como un regalo.  Nada tenía  que perder, 
puesto que estaba igual que muerto;  apenas los extranjeros se marcharan, 
Mbembelé lo lanzaría a los cocodrilos. Al aceptar la posibilidad de su muerte 
inmediata, adquirió el valor que antes no tenía. Ese valor se vio redoblado 
cuando se enteró de que la reina Nana-Asante estaba a punto de regresar 
para  reclamar  el  trono  usurpado  por  Kosongo.  Aceptó  el  plan  de  los 
extranjeros de incitar a los bantúes de Ngoubé a sublevarse, pero les pidió 
que si el plan no resultaba como esperaban, le dieran a él y a Adrien una 
muerte misericordiosa. No deseaba ir a parar vivo a manos de Mbembelé. 

Durante  la  mañana  Kate  se  presentó  ante  el  comandante  para 
informarle  de  que  Nadia  y  Alexander  se  habían  salvado  por  milagro  de 
perecer en el bosque y estaban de regreso en la aldea. Eso significaba que ella 
y  el  resto  del  grupo  se  marcharían  tan  pronto  regresaran  las  canoas  a 
buscarlos al día siguiente. Agregó que se sentía muy defraudada por no haber 
podido hacer el reportaje para la revista sobre su Serenísima Majestad, el rey 
Kosongo. 

El  comandante  pareció  aliviado  con  la  idea  de  que  esos  molestos 
extranjeros abandonaran su territorio y se dispuso a facilitarles la retirada, 
siempre  que  Angie  cumpliera  su  promesa  de  formar  parte  del  harén  de 
Kosongo.  Kate  temía  que  eso  ocurriera  y  tenía  una  historia  preparada. 
Preguntó  dónde  estaba  el  rey,  por  qué  no  lo  habían  visto,  ¿acaso  estaba 
enfermo? 

¿No sería que el brujo que pretendía casarse con Angie Ninderera le 
había echado una maldición desde la distancia? Todo el mundo sabe que la 
prometida o la esposa de un brujo es intocable; en este caso se trata de uno 
particularmente  vengativo,  dijo.  En  una  ocasión  anterior,  un  político 
importante que insistió en hacer la corte a Angie, perdió su posición en el 
gobierno,  su  salud  y  su  fortuna.  El  hombre,  desesperado,  pagó  a  unos 
truhanes para que asesinaran al hechicero, pero no pudieron hacerlo, porque 
los machetes se derritieron como manteca en sus manos, agregó. 

Tal vez Mbembelé se impresionó con el cuento, pero Kate no lo advirtió, 
porque su expresión era inescrutable tras los lentes de espejo. 

—En la tarde Su Majestad, el rey Kosongo, dará una fiesta en honor a la 
mujer y al marfil que traerán los pigmeos —anunció el militar. 

—Disculpe,  comandante...  ¿no  está  prohibido  traficar  con  marfil?  —
preguntó Kate. 
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—El marfil y todo lo que hay aquí pertenece al rey, ¿entendido, mujer 
vieja? 

—Entendido, comandante. 

Entretanto,  Nadia,  Alexander  y  los  demás  llevaban  a  cabo  los 
preparativos para la tarde. Angie no pudo participar, como deseaba, porque 
cuatro jóvenes esposas del rey acudieron a buscarla y la condujeron al río, 
donde la acompañaron a darse un largo baño, vigiladas por el viejo de la caña 
de bambú. Cuando éste hizo ademán de propinarle unos azotes preventivos a 
la futura esposa de su amo, Angie le mandó un sopapo en la mandíbula y lo 
dejó tendido en el barro. Luego partió la caña contra su gruesa rodilla y le tiró 
los  pedazos  a  la  cara  con  la  advertencia  de  que  la  próxima  vez  que  le 
levantara  la  mano,  ella  lo  mandaría  a  reunirse  con  sus  antepasados.  Las 
cuatro muchachas sufrieron tal ataque de risa que debieron sentarse, porque 
las piernas no las sostenían. Admiradas, palparon los músculos de Angie y 
comprendieron  que  si  esa  fornida  dama  entraba  al  harén,  sus  vidas 
posiblemente darían un vuelco positivo. Tal vez Kosongo había encontrado al 
fin una contrincante a su altura. 

Entretanto Nadia instruyó a Jena, la esposa de Beyé-Dokou, en la forma 
de usar la resina para inutilizar los fusiles. Una vez que la mujer comprendió 
lo que se esperaba de ella, partió con sus pasitos de niña en dirección a la 
caserna de los soldados, sin hacer preguntas ni comentarios. Era tan pequeña 
e insignificante, tan silenciosa y discreta, que nadie percibió el feroz brillo de 
venganza en sus ojos castaños. 

El hermano Fernando se enteró por Nze de la suerte de los misioneros 
desaparecidos.  Aunque  ya  lo  sospechaba,  el  choque  al  ver  sus  temores 
confirmados  fue  violento.  Los  misioneros  habían  llegado  a  Ngoubé  con  la 
intención de extender su fe y nada pudo disuadirlos; ni amenazas, ni el clima 
infernal, ni la soledad en que vivían. Kosongo los mantuvo aislados, pero poco 
a poco fueron ganando la confianza de algunas personas, lo cual terminó por 
atraer  la  furia  del  rey  y  Mbembelé.  Cuando  empezaron  a  oponerse 
abiertamente al abuso que sufría la población y a interceder por los esclavos 
pigmeos, el comandante los puso con sus bártulos en una canoa y los mandó 
río  abajo,  pero  una  semana  más  tarde  los  hermanos  regresaron  más 
determinados que antes. A los pocos días desaparecieron. La versión oficial 
fue que nunca habían estado en Ngoubé. Los soldados quemaron sus escasas 
pertenencias  y  se  prohibió  mencionar  sus  nombres.  Para  nadie  era  un 
misterio, sin embargo, que los misioneros perecieron asesinados y sus cuerpos 
fueron lanzados al pozo de los cocodrilos. Nada quedó de ellos. 

—Son mártires, verdaderos santos, nunca serán olvidados —prometió el 
hermano Fernando secándose las lágrimas que bañaban sus enjutas mejillas. 

A  eso  de  las  tres  de  la  tarde  regresó  Angie  Ninderera.  Casi  no  la 
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reconocieron.  Venía  peinada con  una  torre  de  trenzas  y  cuentas  de  oro  y 
vidrio que rozaba el techo, tenía la piel brillante de aceite, estaba envuelta en 
una amplia túnica de atrevidos colores, llevaba pulseras de oro en los brazos 
desde las muñecas hasta el codo y sandalias de piel de culebra. Su aparición 
llenó la choza. 

—¡Parece la Estatua de la Libertad! —comentó Nadia, encantada. 

—Jesús!  ¡Qué  han hecho  con usted,  mujer!  —exclamó horrorizado  el 
misionero. 

—Nada que no pueda quitarse, hermano —replicó ella y, haciendo sonar 
las  pulseras  de  oro,  agregó—:  Con esto  pienso  comprarme una flotilla  de 
aviones. 

—Si es que puede escapar de Kosongo. 

—Escaparemos todos, hermano —sonrió ella, muy segura de sí misma. 

—No todos. Yo me quedaré para reemplazar a los hermanos que fueron 
asesinados —replicó el misionero. 
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14
LA ÚLTIMA NOCHE

Los festejos comenzaron alrededor de las cinco de la tarde, cuando el 
calor disminuyó un poco. Entre la población de Ngoubé reinaba un clima de 
gran tensión. La madre de Nze había echado a correr la voz entre los bantúes 
de que Nana-Asante, la legítima reina, tan llorada por su pueblo, estaba viva. 
Agregó que los extranjeros pensaban ayudar a la reina a recuperar su trono y 
que ésa sería la única oportunidad que tendrían de deshacerse de Kosongo y 
Mbembelé.  ¿Hasta cuándo iban a soportar que reclutaran a sus hijos para 
convertirlos en asesinos? Vivían espiados sin libertad para moverse o pensar, 
cada vez más pobres. Todo lo que producían se lo llevaba Kosongo; mientras 
él acumulaba oro, diamantes y marfil, el resto de la gente no contaba ni con 
vacunas. La mujer habló discretamente con sus hijas, éstas con las amigas y 
en menos de una hora la mayor parte de los adultos compartían la misma 
inquietud. No se atrevieron a hacer partícipes a los guardias, aunque eran 
miembros  de  sus  propias  familias,  porque  no  sabían  cómo  reaccionarían; 
Mbembelé les había lavado el cerebro y los tenía en un puño. La angustia era 
mayor entre las mujeres pigmeas, porque esa tarde se vencía el plazo para 
salvar a sus hijos. Sus maridos siempre conseguían llegar a tiempo con los 
colmillos de elefante, pero ahora algo había cambiado. Nadia le dio a Jena la 
fantástica noticia de que habían recuperado el amuleto sagrado, Ipemba-Afua, 
y  que  los  hombres  no  vendrían  con  el  marfil,  sino  con  la  decisión  de 
enfrentarse  a  Kosongo.  Ellas  también  tendrían  que  luchar.  Durante  años 
habían soportado la esclavitud creyendo que si obedecían sus familias podrían 
sobrevivir; pero la mansedumbre de poco les había servido, sus condiciones 
de vida eran cada vez más duras. Cuanto más aguantaban, peor era el abuso 
que padecían. Tal como Jena explicó a sus compañeras, cuando no hubiera 
más elefantes en el bosque, venderían a sus hijos de todos modos. Más valía 
morir en la rebelión, que vivir en la esclavitud. 

El harén de Kosongo también estaba alborotado, porque ya se sabía que 
la futura esposa no tenía miedo de nada y era casi tan fuerte como Mbembelé, 
se burlaba del rey y había aturdido al viejo de un solo sopapo. Las mujeres 
que no tuvieron la suerte de ver la escena no lo podían creer. Sentían terror 
de  Kosongo,  quien  las  había  obligado  a  casarse  con  él,  y  un  respeto 
reverencial  por  el  viejo  cascarrabias  encargado  de  vigilarlas.  Algunas 
pensaban  que  en  menos  de  tres  días  la  arrogante  Angie  Ninderera  sería 
domada y convertida en una más de las sumisas esposas del rey, tal como les 
ocurrió a cada una de ellas; pero las cuatro jóvenes que la acompañaron al río 
y vieron sus músculos y su actitud, estaban convencidas de que no sería así. 

Los únicos que no se daban cuenta de que algo estaba sucediendo eran 
justamente quienes debían estar mejor informados: Mbembelé y su «ejército». 
La autoridad se les había subido a la cabeza, se sentían invencibles. Habían 
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creado su propio infierno, donde se sentían confortables y, como jamás habían 
sido desafiados, se descuidaron. 

Por orden de Mbembelé, las mujeres de la aldea se encargaron de los 
preparativos para la  boda del  rey.  Decoraron la plaza con un centenar de 
antorchas y arcos hechos con ramas de palma,  amontonaron pirámides de 
fruta  y  cocinaron  un  banquete  con  lo  que  había  a  mano:  gallinas,  ratas, 
lagartos,  antílope,  mandioca  y  maíz.  Los  bidones  con  vino  de  palma 
empezaron a circular temprano entre los guardias, pero la población civil se 
abstuvo de beberlo, tal como había instruido la madre de Nze. 

Todo estaba listo para la doble ceremonia de la boda real y la entrega del 
marfil. La noche aún no había caído, pero ya ardían las antorchas y el aire 
estaba impregnado del olor a carne asada. Bajo el Árbol de las Palabras se 
alineaban los soldados de Mbembelé y los personajes de su patética corte. La 
población de Ngoubé se agrupaba a ambos lados de la plazuela y los guardias 
bantúes vigilaban en sus puestos, armados con sus machetes y garrotes. Para 
los visitantes extranjeros habían provisto banquitos de madera. Joel González 
tenía sus cámaras listas y los demás se mantenían alertas, preparados para 
actuar cuando llegara el momento. La única del grupo que estaba ausente era 
Nadia. 

En  un  sitio  de  honor  bajo  el  árbol  aguardaba  Angie  Ninderera, 
impresionante  en  su  túnica  nueva  y  sus  adornos  de  oro.  No  parecía 
preocupada en lo más mínimo, a pesar de que muchas cosas podían salir mal 
esa tarde. Cuando por la mañana Kate le planteó sus temores, Angie replicó 
que no había nacido aún el hombre que pudiera asustarla y agregó que ya 
vería Kosongo quién era ella. 

—Pronto el rey me ofrecerá todo el oro que tiene, para que me vaya lo 
más lejos posible —se rió. 

—A menos que te eche al pozo de los cocodrilos — masculló Kate, muy 
nerviosa. 

Cuando los cazadores llegaron a la aldea con sus redes y sus lanzas, 
pero sin los colmillos de elefante, los habitantes de la aldea comprendieron 
que la tragedia ya había comenzado y nada podría detenerla. Un largo suspiro 
salió de todos los pechos y recorrió la plaza; en cierta forma la gente se sintió 
aliviada, cualquier cosa era mejor que seguir soportando la horrible tensión 
de ese día.  Los guardias bantúes,  desconcertados,  rodearon a los pigmeos 
esperando instrucciones de su jefe, pero el comandante no se encontraba allí. 

Transcurrió media hora, durante la cual la angustia entre los presentes 
aumentó a un nivel insoportable. Los bidones con licor circulaban entre los 
jóvenes guardias, que tenían los ojos inyectados y se habían puesto locuaces y 
desordenados. Uno de los Hermanos del Leopardo les ladró y de inmediato 
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dejaron los recipientes de vino en el suelo y se cuadraron por unos minutos, 
pero la disciplina no duró mucho. 

Un marcial redoble de tambores anunció por fin la llegada del rey. Abría 
la marcha la Boca Real, acompañado por un guardia con una cesta de pesadas 
joyas de oro de regalo para la novia. Kosongo podía mostrarse generoso en 
público, porque apenas Angie pasara a ser parte de su harén, las joyas volvían 
a su poder. Seguían las esposas cubiertas de oro y el viejo que las cuidaba, 
con la cara hinchada y sólo cuatro dientes sueltos bailándole en la boca. Se 
notaba un cambio evidente en la actitud de las mujeres, ya no actuaban como 
ovejas, sino como una manada de animadas cebras. Angie les hizo un gesto 
con la mano y ellas contestaron con amplias sonrisas de complicidad. 

Detrás del harén iban los cargadores llevando en andas la plataforma 
sobre la cual estaba Kosongo sentado en el sillón francés. 

Lucía el mismo atuendo de antes, con el impresionante sombrero y la 
cortina  de  cuentas  tapándole  la  cara.  El  manto  aparecía  chamuscado  en 
algunas partes, pero en buen estado. Lo único que faltaba era el amuleto de 
los pigmeos colgando del cetro, en su lugar había un hueso similar, que a la 
distancia podía pasar por Ipemba-Afua. 

Al  rey  no  le  convenía  admitir  que  le  habían  despojado  del  objeto 
sagrado. Por lo demás, estaba seguro de que no necesitaba el amuleto para 
controlar a los pigmeos, a quienes consideraba unas criaturas miserables. 

El cortejo real se detuvo en el centro de la plaza, para que nadie dejara 
de admirar al soberano. Antes que losportadores llevaran la plataforma a su 
sitio bajo el Árbol de las Palabras, la Boca Real preguntó a los pigmeos por el 
marfil. Los cazadores se adelantaron y la población entera pudo apreciar que 
uno de ellos llevaba el amuleto sagrado, Ipemba-Afua. 

—Se acabaron  los  elefantes.  No  podemos  traer  más  colmillos.  Ahora 
queremos a nuestras mujeres y nuestros hijos. Vamos a volver al bosque —
anunció Beyé-Dokou sin que le temblara la voz. 

Un silencio sepulcral recibió este breve discurso. La posibilidad de una 
rebelión de los esclavos no se le había ocurrido a nadie todavía. La primera 
reacción  de  los  Hermanos  del  Leopardo  fue  matar  a  tiros  al  grupo  de 
hombrecitos, pero no estaba Mbembelé entre ellos para dar la orden y el rey 
aún no reaccionaba. La población estaba desconcertada, porque la madre de 
Nze no había dicho nada respecto a los pigmeos. Durante años los bantúes se 
beneficiaron del  trabajo  de  los  esclavos  y  no les  convenía  perderlos,  pero 
comprendieron  que  se  había  roto  el  equilibrio  de  antes.  Por  primera  vez 
sintieron respeto por aquellos seres, los más pobres, indefensos y vulnerables, 
mostraban un valor increíble. 
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Kosongo llamó a su mensajero con un gesto y murmuró algo a su oído. 
La Boca Real dio orden de traer a los niños. Seis guardias se dirigieron a uno 
de  los  corrales  y  poco  después  reaparecieron  conduciendo  a  un  grupo 
miserable: dos mujeres de edad, vestidas con faldas de rafia, cada una con 
bebés en brazos, rodeadas por varios niños de diferentes edades, diminutos y 
aterrorizados. Cuando vieron a sus padres algunos hicieron ademán de correr 
hacia ellos, pero fueron detenidos por los guardias. 

—El rey debe comerciar, es su deber. Ustedes saben lo que pasa si no 
traen marfil —anunció la Boca Real. 

Kate  Cold  no  pudo  soportar  más  la  angustia  y,  a  pesar  de  haberle 
prometido a Alexander que no iba a intervenir, corrió hacia el centro de la 
plazuela y se plantó delante de la plataforma real, que aún estaba sobre los 
hombros de los portadores.  Sin acordarse para nada del  protocolo,  que la 
obligaba a postrarse, increpó a Kosongo a gritos, recordándole que ellos eran 
periodistas  internacionales,  que  informarían  al  mundo  sobre  los  crímenes 
contra la humanidad que se cometían en esa aldea. No alcanzó a terminar, 
porque dos soldados armados de fusiles la levantaron por los brazos. La vieja 
escritora siguió alegando mientras se la  llevaban pataleando en el  aire en 
dirección al pozo de los cocodrilos. 

El plan trazado con tanto cuidado por Nadia y Alexander se desmoronó 
en  cuestión de  minutos.  Habían asignado una misión  a  cada  miembro  del 
grupo, pero la  intervención a  destiempo de Kate sembró el  caos  entre los 
amigos. Por fortuna también los guardias y el resto de la población estaban 
confundidos.  El  pigmeo  designado  para  disparar  al  rey  la  ampolla  de 
anestésico, quien se había mantenido oculto entre las chozas, no pudo esperar 
el mejor momento para hacerlo. Apurado por las circunstancias, se llevó la 
cerbatana a la boca y sopló, pero la inyección destinada a Kosongo dio en el 
pecho de uno de los cargadores que sostenían la plataforma. El hombre sintió 
una picada de abeja,  pero  no disponía  de una mano libre  para sacudir  al 
supuesto insecto. Durante unos instantes se mantuvo en pie y de súbito se le 
doblaron  las  rodillas  y  cayó  inconsciente.  Sus  compañeros  no  estaban 
preparados  y  el  peso  fue  insostenible,  la  plataforma se  inclinó  y  el  sillón 
francés rodó hacia el suelo. Kosongo dio un grito tratando de equilibrarse y 
por  una  fracción  de  segundo  quedó  suspendido  en  el  aire,  luego  aterrizó 
enredado en el manto, con el sombrero torcido y bramando de rabia. 

Angie Ninderera decidió que había llegado el momento de improvisar, 
puesto que el plan original estaba arruinado. De cuatro zancadas llegó junto al 
rey caído, de dos manotazos apartó a los guardias que intentaron detenerla y 
con uno de sus  largos alaridos de indio  comanche cogió el  sombrero y  lo 
arrancó de la cabeza real. 

La acción de Angie fue tan inesperada y tan atrevida, que la gente se 
paralizó, como en una fotografía. La tierra no tembló cuando los pies del rey 
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se posaron en ella. Con sus gritos de rabia nadie quedó sordo, no cayeron 
pájaros muertos del cielo ni se convulsionó el bosque en estertores de agonía. 
Al  ver  el  rostro  de  Kosongo  por  primera  vez  nadie  quedó  ciego,  sólo 
sorprendido.  Cuando cayó  el  sombrero  y  la  cortina,  todos  pudieron ver  la 
cabeza inconfundible del comandante Maurice Mbembelé. 

—¡Ya decía Kate que ustedes se parecen demasiado! — exclamó Angie. 

Para  entonces  los  soldados  habían  reaccionado  y  se  precipitaron  a 
rodear al comandante, pero ninguno se atrevió a tocarlo. 

Incluso los hombres que conducían a Kate hacia su muerte soltaron a la 
escritora y regresaron corriendo junto a su jefe, pero tampoco ellos osaron 
ayudarlo. Esto permitió a Kate disimularse entre la gente y hablar con Nadia. 
Mbembelé logró desprenderse del manto y de un salto se puso de pie. Era la 
imagen  misma  de  la  furia,  cubierto  de  sudor,  con  los  ojos  desorbitados, 
echando espuma por la boca, rugiendo como una fiera. Levantó su poderoso 
puño con la intención de descargarlo sobre Angie, pero ésta ya estaba fuera 
de su alcance. 

Beyé-Dokou  escogió  ese  momento  para  adelantarse.  Se  requería  un 
valor  inmenso  para  desafiar  al  comandante  en  tiempos  normales;  hacerlo 
entonces, cuando estaba indignado, era de una temeridad suicida. El pequeño 
cazador  se  veía  insignificante  frente  al  descomunal  Mbembelé,  quien  se 
elevaba como una torre frente a él. Mirándolo hacia arriba, el pigmeo invitó al 
gigante a batirse en combate singular. 

Un murmullo de asombro recorrió la aldea. Nadie podía creer lo que 
estaba ocurriendo. La gente se adelantó, agrupándose detrás de los pigmeos, 
sin que los guardias, tan pasmados como el resto de la población, atinaran a 
intervenir. 

Mbembelé  vaciló,  desconcertado,  mientras  las  palabras  del  esclavo 
penetraban  en  su  cerebro.  Cuando  por  fin  comprendió  el  inmenso 
atrevimiento que tal desafío implicaba, lanzó una carcajada estrepitosa, que 
se prolongó en oleadas durante varios minutos. Los Hermanos del Leopardo lo 
imitaron, porque supusieron que eso se esperaba de ellos, pero la risa resultó 
forzada;  el  asunto había  tomado un cariz  demasiado grotesco y  no sabían 
cómo actuar. Podían palpar la hostilidad de la población y presentían que los 
guardias bantúes estaban confundidos, listos para sublevarse. 

—¡Despejen la plaza! —ordenó Mbembelé. 

La idea de Ezenji  o  duelo mano a mano no resultaba novedosa para 
nadie en Ngoubé, porque así se castigaba a los presos y de paso se creaba una 
diversión que al comandante le encantaba. Lo único diferente en este caso era 
que Mbembelé no sería juez y espectador, sino que le tocaría participar. Por 
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supuesto  que  pelear  contra  un  pigmeo  no  le  causaba  ni  la  menor 
preocupación, pensaba aplastarlo como un gusano, pero antes lo haría sufrir 
un poco. 

El  hermano  Fernando,  quien  se  había  mantenido  a  cierta  distancia, 
ahora salió al frente revestido de una nueva autoridad. La noticia de la muerte 
de sus compañeros había reforzado su fe y su coraje. No temía a Mbembelé, 
porque albergaba la convicción de que los seres malvados tarde o temprano 
pagan sus faltas y aquel comandante había cumplido ampliamente su cuota de 
crímenes; había llegado la hora de rendir cuentas. 

—Yo serviré de árbitro. No pueden usar armas de fuego. ¿Qué armas 
escogen, lanza, cuchillo o machete? — anunció. 

—Nada  de  eso.  Lucharemos  sin  armas,  mano  a  mano  —  replicó  el 
comandante con una mueca feroz. 

—Está bien —aceptó Beyé-Dokou sin vacilar. 

Alexander se dio cuenta de que su amigo se creía protegido por el fósil; 
no sabía que sólo servía de escudo contra armas cortantes, pero no lo salvaría 
de la fuerza sobrehumana del comandante, quien podía descuartizarlo a mano 
limpia. Se llevó aparte al hermano Fernando para rogarle que no aceptara 
esas condiciones, pero el misionero replicó que Dios velaba por la causa de los 
justos. 

—¡Beyé-Dokou  está  perdido  en  una  lucha  cuerpo  a  cuerpo!  ¡El 
comandante es mucho más fuerte! —exclamó Alexander. 

—También  el  toro  es  más  fuerte  que el  torero.  El  truco consiste  en 
cansar a la bestia —indicó el misionero. 

Alexander abrió la boca para replicar y al instante comprendió lo que el 
hermano  Fernando  intentaba  explicarle.  Salió  disparado  a  preparar  a  su 
amigo para la tremenda prueba que debía enfrentar. 

En el otro extremo de la aldea, Nadia había quitado la tranca y abierto el 
portón  del  corral  donde  mantenían  encerradas  a  las  pigmeas.  Un  par  de 
cazadores,  que  no  se  habían  presentado  en  Ngoubé  con  los  demás,  se 
aproximaron  trayendo  lanzas,  que  repartieron  entre  ellas.  Las  mujeres  se 
deslizaron como fantasmas entre las chozas y se ubicaron en torno a la plaza, 
ocultas por las sombras de la noche, preparadas para actuar cuando llegara el 
momento. Nadia se reunió con Alexander, quien estaba aleccionando a Beyé-
Dokou, mientras los soldados trazaban el ring en el lugar habitual. 

—No hay que preocuparse por los fusiles,  Jaguar,  sólo la pistola que 
tiene Mbembelé en el cinturón, es la única que no pudimos inutilizar —dijo 
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Nadia. 

—¿Y los guardias bantúes? 

—No sabemos cómo van a reaccionar, pero a Kate se le ha ocurrido una 
idea —replicó ella. 

—¿Crees  que  debo  decirle  a  Beyé-Dokou  que  el  amuleto  no  puede 
protegerlo de Mbembelé? 

—¿Para qué? Eso le quitaría confianza —contestó ella. 

Alexander  notó  que  la  voz  de  su  amiga  sonaba  cascada,  no  parecía 
totalmente  humana,  era  casi  un  graznido.  Nadia  tenía  los  ojos  vidriosos, 
estaba muy pálida y respiraba agitadamente.

—¿Qué te pasa, Águila? —preguntó. 

—Nada. Cuídate mucho, Jaguar. Tengo que irme. 

—¿Adonde vas? 

—A  buscar  ayuda  contra  el  monstruo  de  tres  cabezas,  Jaguar.  —
¡Acuérdate de la predicción de Ma Bangesé, no podemos separarnos! 

Nadia  le  dio  un  beso  ligero  en  la  frente  y  salió  corriendo.  En  la 
excitación que reinaba en la aldea, nadie, salvo Alexander, vio al águila blanca 
que se elevaba por encima de las chozas y se perdía en dirección al bosque. 

En una esquina del cuadrilátero aguardaba el comandante Mbembelé. 
Iba descalzo y vestía solamente el pantalón corto, que había llevado bajo el 
manto real, y un ancho cinturón de cuero con su pistola al cinto. Se había 
frotado el  cuerpo con aceite  de palma,  sus  prodigiosos  músculos  parecían 
esculpidos en roca viva y su piel relucía como obsidiana en la luz vacilante de 
las cien antorchas. Las cicatrices rituales en sus brazos y mejillas acentuaban 
su extraordinario aspecto. Sobre el cuello de toro su cabeza afeitada parecía 
pequeña.  Las  facciones  clásicas  de  su rostro  habrían  sido  hermosas  si  no 
estuvieran desfiguradas por una expresión bestial. A pesar del odio que ese 
hombre provocaba, nadie dejaba de admirar su estupendo físico. 

Por contraste, el hombrecito que estaba en la esquina opuesta era un 
enano que a duras penas alcanzaba la cintura del gigantesco Mbembelé. Nada 
atrayente había en su figura desproporcionada y  su rostro chato,  de nariz 
aplastada y frente corta, excepto el coraje y la inteligencia que brillaban en 
sus  ojos.  Se  había  quitado  su  roñosa  camiseta  amarilla  y  también  estaba 
prácticamente desnudo y embetunado de aceite. Llevaba al cuello un trozo de 
roca colgado de una cuerda: el mágico excremento de dragón de Alexander. 
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—Un amigo mío, llamado Tensing, que conoce mejor que nadie el arte 
de la lucha cuerpo a cuerpo, me dijo que la fuerza del enemigo es también su 
debilidad —explicó Alexander a Beyé-Dokou. 

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó el pigmeo. 

—La fuerza de Mbembelé reside en su tamaño y su peso. Es como un 
búfalo,  puro  músculo.  Como pesa  mucho,  no  tiene  flexibilidad  y  se  cansa 
rápido. Además, es arrogante, no está acostumbrado a que lo desafíen. Hace 
muchos años que no tiene necesidad de cazar o de pelear. Tú estás en mejor 
forma. 

—Y yo tengo esto —agregó Beyé-Dokou acariciando el amuleto. 

—Más importante que eso, amigo mío, es que tú peleas por tu vida y la 
de tu familia. Mbembelé lo hace por gusto. Es un matón y como todos los 
matones, es cobarde — replicó Alexander. 

Jena, la esposa de Beyé-Dokou, se acercó a su marido, le dio un breve 
abrazo  y  le  dijo  unas  palabras  al  oído.  En  ese  instante  los  tambores 
anunciaron el comienzo del combate. 

En torno al cuadrilátero, alumbrado por antorchas y por la luna, estaban 
los  soldados  de  la  Hermandad  del  Leopardo  con  sus  fusiles,  detrás  los 
guardias bantúes y en tercera fila la población de Ngoubé, todos en peligroso 
estado de agitación. Por orden de Kate, quien no podía desperdiciar la ocasión 
de escribir un fantástico reportaje para la revista, Joel González se disponía a 
fotografiar el evento. 

El hermano Fernando limpió sus lentes y se quitó la camisa. Su cuerpo 
ascético, muy delgado y fibroso, era de un blanco enfermizo. Vestido sólo con 
pantalones y botas, se preparaba para servir de arbitro, a pesar de que tenía 
poca esperanza de hacer respetar las reglas elementales de cualquier deporte. 
Comprendía que se trataba de una lucha mortal; su esperanza consistía en 
evitar que lo fuera. Besó el escapulario que llevaba al cuello y se encomendó a 
Dios. 

Mbembelé lanzó un rugido visceral y avanzó haciendo temblar el suelo 
con  sus  pasos.  Beyé-Dokou  lo  aguardó  inmóvil,  en  silencio,  en  la  misma 
actitud  alerta,  pero  calmada,  que empleaba durante  la  caza.  Un puño del 
gigante salió disparado como un cañonazo contra el rostro del pigmeo, quien 
lo  esquivó  por unos milímetros.  El  comandante  se fue hacia  delante,  pero 
recuperó  de  inmediato  el  equilibrio.  Cuando  asestó  el  segundo  golpe,  su 
contrincante ya no estaba allí, lo tenía detrás. Se volvió furioso y sé le fue 
encima como una fiera brava, pero ninguno de sus puñetazos lograba tocar a 
Beyé-Dokou, quien danzaba por las orillas del ring. Cada vez que lo atacaba, 
el otro se escabullía. 
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Dada la escasa estatura de su oponente, Mbembelé debía boxear hacia 
abajo, en una postura incómoda que restaba fuerza a sus brazos. Si hubiera 
logrado colocar uno solo de sus golpes, habría destrozado la cabeza de Beyé-
Dokou, pero no podía asestar ninguno, porque el otro era rápido como una 
gacela y resbaloso como un pez. Pronto el comandante estaba jadeando y el 
sudor  le  caía  sobre  los  ojos,  cegándolo.  Calculó  que  debía  medirse:  no 
derrotaría al otro en un solo round, como había supuesto. 

El hermano Fernando ordenó una pausa y el fornido Mbembelé obedeció 
al punto, retirándose a su rincón, donde lo esperaba un balde con agua para 
beber y lavarse el sudor. 

Alexander recibió en su esquina a Beyé-Dokou, quien llegó sonriendo y 
dando pasitos de baile, como si se tratara de una fiesta. Eso aumentó la rabia 
del comandante, quien lo observaba desde el otro lado luchando por recuperar 
el aliento. Beyé-Dokou no parecía tener sed, pero aceptó que le echaran agua 
por la cabeza. 

—Tu amuleto es muy mágico, es lo más mágico que existe después de 
Ipemba-Afua —dijo, muy satisfecho. 

—Mbembelé  es  como un tronco de  árbol,  le  cuesta  mucho doblar  la 
cintura, por eso no puede golpear hacia abajo —le explicó Alexander—.Vas 
muy bien, Beyé-Dokou, pero tienes que cansarlo más. 

—Ya lo sé. Es como el elefante. ¿Cómo vas a cazar al elefante si no lo 
cansas primero? 

Alexander  consideró  que  la  pausa  era  demasiado  breve,  pero  Beyé-
Dokou  estaba  brincando  de  impaciencia  y  tan  pronto  como  el  hermano 
Fernando dio la señal, salió al centro del ring brincando como un chiquillo. 
Para Mbembelé esa actitud fue una provocación que no podía dejar pasar. 
Olvidó su resolución de medirse y arremetió como un camión a toda marcha. 
Por supuesto que no encontró al pigmeo por delante y el impulso lo sacó fuera 
del ring. 

El hermano Fernando le indicó con firmeza que volviera a los límites 
marcados por la cal. Mbembelé se volvió hacia él para hacerle pagar la osadía 
de darle una orden, pero una rechifla cerrada de la población de Ngoubé lo 
detuvo. ¡No podía creer lo que oía! Jamás, ni en sus peores pesadillas, pasó 
por su cerebro la posibilidad de que alguien se atreviera a contradecirlo. No 
alcanzó  a  entretenerse  pensando  en  formas  de  castigar  a  los  insolentes, 
porque Beyé-Dokou lo llamó de vuelta al ring dándole por detrás una patada 
en  una  pierna.  Era  el  primer  contacto  entre  los  dos.  ¡Ese  mono  lo  había 
tocado! ¡A él! ¡Al comandante Maurice Mbembelé! Juró que iba a destrozarlo 
y luego se lo comería, para dar una lección a esos pigmeos alza dos. 
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Cualquier  pretensión  de  seguir  las  normas  de  un  juego  limpio 
desapareció en ese instante y Mbembelé perdió por completo el control. De un 
empujón lanzó al  hermano Fernando a varios metros de distancia y se fue 
encima de Beyé-Dokou, quien súbitamente se tiró al suelo. Encogiéndose casi 
en  posición  fetal,  apoyado  sólo  en  las  asentaderas,  el  pigmeo  comenzó  a 
lanzar patadas cortas, que aterrizaban en las piernas del gigante. A su vez el 
comandante procuraba golpearlo desde arriba, pero Beyé-Dokou giraba como 
un trompo, rodaba hacia los costados y no había manera de alcanzarlo. El 
pigmeo calculó el momento en que Mbembelé se preparaba para asestarle una 
feroz patada y golpeó la pierna que lo sostenía. La inmensa torre humana del 
comandante cayó hacia atrás y quedó como una cucaracha de espalda, sin 
poder levantarse. 

Para entonces el hermano Fernando se había recuperado del porrazo, 
había vuelto a limpiar sus gruesos lentes  y  estaba otra vez encima de los 
luchadores.  En  medio  de  un  griterío  tremendo  de  los  espectadores,  logró 
hacerse oír para proclamar al vencedor. Alexander saltó adelante y levantó el 
brazo de Beyé-Dokou, dando alaridos de júbilo, coreado por todos los demás, 
menos los Hermanos del Leopardo, que no se reponían de la sorpresa. 

Jamás la  población de Ngoubé había presenciado un espectáculo  tan 
soberbio. Francamente, pocos se acordaban del origen de la pelea, estaban 
demasiado excitados ante el hecho inconcebible de que el pigmeo venciera al 
gigante.  La  historia  formaba  ya  parte  de  la  leyenda  del  bosque,  no  se 
cansarían de contarla por generaciones y generaciones. Como siempre ocurre 
con el árbol caído, en un segundo todos estaban dispuestos a hacer leña con 
Mbembelé,  a  quien  minutos  antes  todavía  consideraban  un  semidiós.  La 
ocasión se prestaba para festejar. Los tambores empezaron a sonar con vivo 
entusiasmo y los bantúes a bailar y cantar, sin considerar que en esos minutos 
habían perdido a sus esclavos y el futuro se presentaba incierto. 

Los  pigmeos  se  deslizaron  entre  las  piernas  de  los  guardias  y  los 
soldados  ocuparon  el  cuadrilátero  y  levantaron  a  Beyé-Dokou  en  andas. 
Durante  ese estallido de euforia  colectiva,  el  comandante  Mbembelé  logró 
ponerse de pie, le arrebató el machete a uno de los guardias y se lanzó contra 
el grupo que paseaba triunfalmente a Beyé-Dokou, quien instalado sobre los 
hombros de sus compañeros quedaba al fin a su misma altura. 

Nadie vio claramente lo  que sucedió  enseguida.  Unos dijeron que el 
machete resbaló entre los dedos sudorosos y aceitados del comandante, otros 
juraban que el  filo  se detuvo mágicamente en el  aire a un centímetro del 
cuello  de  Beyé-Dokou  y  luego  voló  por  los  aires  como  arrastrado  por  un 
huracán.  Cualquiera  que  fuese  la  causa,  el  hecho  es  que  la  multitud  se 
paralizó y Mbembelé, presa de un terror supersticioso, le arrebató el cuchillo 
a otro guardia y lo lanzó. No pudo apuntar bien, porque Joel González se había 
aproximado y le disparó una fotografía, cegándolo con el flash. 

- 142 -



EL BOSQUE DE LOS PIGMEOS

Entonces  el  comandante  Mbembelé  ordenó  a  sus  soldados  que 
dispararan contra los pigmeos. La población se dispersó gritando. Las mujeres 
arrastraban a sus hijos, los viejos tropezaban, corrían los perros, aleteaban las 
gallinas y al  final  sólo quedaron a la vista los pigmeos,  los soldados y los 
guardias, que no se decidían por un bando u otro. Kate y Angie corrieron a 
proteger a los niños pigmeos, que gritaban amontonados como cachorros en 
torno a  las  dos  abuelas.  Joel  buscó refugio  bajo  la  mesa,  donde estaba la 
comida del banquete nupcial, y desde allí tomaba fotografías sin enfocar. El 
hermano  Fernando  y  Alexander  se  colocaron  de  brazos  abiertos  ante  los 
pigmeos, protegiéndolos con sus cuerpos. 

Tal vez algunos de los soldados intentaron disparar y se encontraron con 
que sus armas no funcionaban. Tal vez otros, asqueados ante la cobardía del 
jefe que hasta entonces respetaban, se negaron a obedecerle. En cualquier 
caso, ningún balazo sonó en el patio y un instante después los diez soldados 
de la Hermandad del Leopardo tenían la punta de una lanza en la garganta: 
las discretas mujeres pigmeas habían entrado en acción. 

Nada de esto percibió Mbembelé, ciego de rabia. Sólo captó que sus 
órdenes habían sido ignoradas. Sacó la pistola del cinto, apuntó a Beyé-Dokou 
y disparó. No supo que la bala no dio en el blanco, desviada por el mágico 
poder  del  amuleto,  porque  antes  que  alcanzara  a  apretar  el  gatillo  por 
segunda vez, un animal desconocido se le fue encima, un gato negro enorme, 
con la velocidad y  fiereza de un leopardo y  con los ojos amarillos de una 
pantera.

- 143 -



ISABEL ALLENDE

15
EL MONSTRUO DE TRES CABEZAS

Los que vieron la transformación del muchacho forastero en un felino 
negro comprendieron que ésa era la noche más fantástica de sus vidas. Su 
idioma carecía de palabras para contar tantas maravillas; ni siquiera existía 
un nombre para ese animal nunca visto, un gran gato negro que se abalanzó 
rugiendo  contra  el  comandante.  El  ardiente  aliento  de  la  fiera  le  dio  a 
Mbembelé en pleno rostro y las garras se le clavaron en los hombros. Podría 
haber eliminado al felino de un tiro, pero el terror lo paralizó, porque se dio 
cuenta  de  que  estaba  ante  un  hecho  sobrenatural,  un  prodigioso  acto  de 
hechicería. Se desprendió del fatal abrazo del jaguar golpeándolo con ambos 
puños y echó a correr desesperado hacia el bosque, seguido por la bestia. 
Ambos se perdieron en la oscuridad ante el asombro de quienes presenciaron 
la escena. 

Tanto la población de Ngoubé como los pigmeos vivían en una realidad 
mágica, rodeados de espíritus, siempre temerosos de violar un tabú o cometer 
una  ofensa  que  pudiera  desencadenar  fuerzas  ocultas.  Creían  que  las 
enfermedades son causadas por hechicería y por lo tanto se curan de la misma 
manera, que no se puede salir  de caza o de viaje sin una ceremonia para 
aplacar  a  los  dioses,  que  la  noche  está  poblada  de  demonios  y  el  día  de 
fantasmas, que los muertos se convierten en seres carnívoros. Para ellos el 
mundo físico era muy misterioso y la vida misma un sortilegio. Habían visto —
o creían haber visto— muchas manifestaciones de brujería, por lo mismo no 
consideraron imposible que una persona se convirtiera en fiera. Podía haber 
dos explicaciones: Alexander era un hechicero muy poderoso o bien era un 
espíritu de animal que había tomado temporalmente la forma del muchacho. 

La situación era muy diferente para el hermano Fernando, quien estaba 
junto a Alexander cuando se encarnó en su animal totémico. El misionero, que 
se preciaba de ser un europeo racional, una persona con educación y cultura, 
vio lo ocurrido, pero su mente no pudo aceptarlo. Se quitó los lentes y los 
limpió  contra  sus  pantalones.  «Definitivamente,  tengo  que  cambiarlos», 
masculló,  refregándose  los  ojos.  El  hecho  de  que  Alexander  hubiera 
desaparecido en el mismo instante en que ese enorme gato salió de la nada 
podía tener muchas causas: era de noche, en la plaza reinaba una espantosa 
confusión, la luz de las antorchas era incierta y él mismo se encontraba en un 
estado emocional alterado. No disponía de tiempo para perder en conjeturas 
inútiles, había mucho por hacer, decidió. Los pigmeos —hombres y mujeres— 
tenían a los soldados en la punta de sus lanzas e inmovilizados con las redes; 
los guardias bantúes vacilaban entre tirar sus armas al suelo o intervenir en 
ayuda de sus jefes; la gente de la aldea estaba amotinada; había un clima de 
histeria que podía degenerar en una masacre si los guardias ayudaban a los 
soldados de Mbembelé. 
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Alexander regresó unos minutos más tarde. Sólo la extraña expresión de 
su rostro, con los ojos incandescentes y los dientes a la vista, indicaba lo que 
había sucedido. Kate le salió al encuentro muy excitada. 

—¡No vas a creer lo que pasó, hijo! ¡Una pantera negra le saltó encima a 
Mbembelé! Espero que lo haya devorado, es lo menos que merece. 

—No era una pantera sino un jaguar, Kate. No se lo comió, pero le dio 
un buen susto. 

—¿Cómo lo sabes? 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que mi animal totémico es el jaguar, 
Kate? 

—¡Otra  vez  con  la  misma  obsesión,  Alexander!  Tendrás  que  ver  un 
psiquiatra cuando volvamos a la civilización. ¿Dónde está Nadia? 

—Volverá pronto. 

En la media hora siguiente el delicado equilibrio de fuerzas en la aldea 
se fue definiendo, gracias en buena parte al hermano Fernando, a Kate y a 
Angie.  El  primero  logró  convencer  a  los  soldados  de  la  Hermandad  del 
Leopardo que se rindieran, si querían salir con vida de Ngoubé, porque sus 
armas no funcionaban, habían perdido al comandante y estaban rodeados por 
una población hostil. 

Entretanto Kate y Angie habían ido a la choza a buscar a Nze y, con 
ayuda de unos familiares del herido, lo cargaron en una improvisada angarilla. 
El pobre muchacho ardía de fiebre, pero se dispuso a colaborar cuando su 
madre le explicó lo ocurrido esa tarde. Lo colocaron en un lugar visible y, con 
voz débil pero clara, arengó a sus compañeros incitándolos a sublevarse. No 
había nada que temer, Mbembelé ya no estaba allí.  Los guardias deseaban 
volver a una vida normal junto a sus familias, pero sentían un terror atávico 
hacia  el  comandante  y  estaban  acostumbrados  a  obedecer  su  autoridad. 
¿Dónde estaba? 

¿Lo había devorado el espectro del felino negro? Si le hacían caso a Nze 
y el militar regresaba, acabarían en el pozo de los cocodrilos. No creían que la 
reina  Nana-Asante  estuviera  viva  y,  aunque  así  fuera,  su  poder  no  podía 
compararse al de Mbembelé. 

Una vez reunidos con sus familias, los pigmeos consideraron que había 
llegado el momento de regresar al bosque, de donde no pensaban volver a 
salir. Beyé-Dokou se colocó su camiseta amarilla, tomó su lanza y se aproximó 
a Alexander para devolverle el fósil que, según creía, le había salvado de ser 
hecho papilla por Mbembelé.  Los demás cazadores también se despidieron 
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emocionados, sabiendo que ya no volverían a ver a ese prodigioso amigo con 
el espíritu de un leopardo. Alexander los detuvo. No podían irse aún, les dijo. 
Explicó  que no estarían a salvo aunque se internaran en la más profunda 
espesura, allí donde ningún otro ser humano podía sobrevivir. Huir no era la 
solución, ya que tarde o temprano serían alcanzados o necesitarían el contacto 
con el  resto  del  mundo.  Debían acabar con la  esclavitud y  volver  a  tener 
relaciones cordiales con la gente de Ngoubé, como antes, para lo cual debían 
despojar de su poder a Mbembelé y echarlo para siempre de la región junto 
con sus soldados. 

Por su parte, las esposas de Kosongo, que habían vivido prisioneras en 
el  harén desde los  catorce  o quince años,  se  habían amotinado y  por  vez 
primera le tomaban el gusto a la juventud. Sin hacer ni el menor caso de los 
serios  asuntos  que  perturbaban  al  resto  de  la  población,  ellas  habían 
organizado su propio carnaval; tocaban tambores, cantaban y danzaban; se 
arrancaban los adornos de oro de brazos, cuellos y orejas y los lanzaban al 
aire, locas de libertad. 

En eso estaban los habitantes de la aldea,  cada grupo dedicado a lo 
suyo, pero todos en la plaza, cuando hizo su espectacular aparición Sombe, 
quien acudía llamado por las fuerzas ocultas para imponer orden, castigo y 
terror. 

Una lluvia de chispas, como fuegos artificiales, anunció la llegada del 
formidable hechicero. Un grito colectivo recibió a la temida aparición. Sombe 
no  se  había  materializado  en  muchos  meses  y  algunos  albergaban  la 
esperanza de que se hubiera ido definitivamente al mundo de los demonios; 
pero allí estaba el mensajero del infierno, más impresionante y furioso que 
nunca. La gente retrocedió, horrorizada y él ocupó el corazón de la plaza. 

La fama de Sombe trascendía la región y se había regado de aldea en 
aldea  por  buena  parte  de  África.  Decían  que  era  capaz  de  matar  con  el 
pensamiento, curar con un soplo, adivinar el futuro, controlar la naturaleza, 
alterar los sueños, sumir a los mortales en un sueño sin retorno y comunicarse 
con los dioses. Proclamaban también que era invencible e inmortal, que podía 
transformarse en cualquier criatura del agua, el cielo o la tierra, y que se 
introducía dentro de sus enemigos y los devoraba desde adentro,  bebía su 
sangre, hacía polvo sus huesos y dejaba sólo la piel, que luego rellenaba con 
ceniza. De ese modo fabricaba zombis, o muertos-vivos, cuya horrible suerte 
era servirle de esclavos. 

El brujo era gigantesco y su estatura parecía el doble por el increíble 
atuendo que llevaba. Se cubría la cara con una máscara en forma de leopardo, 
sobre la cual había, a modo de sombrero, un cráneo de búfalo con grandes 
cuernos, que a su vez iba coronado por un penacho de ramas, como si un árbol 
le  brotara de  la  cabeza.  En brazos y  piernas lucía  adornos de colmillos  y 
garras de fieras, en el cuello unos collares de dedos humanos y en la cintura 
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una serie de fetiches y calabazas con pociones mágicas. Estaba cubierto por 
tiras de piel de diferentes animales, tiesas de sangre seca. 

Sombe llegó con la actitud de un diablo vengador, decidido a imponer su 
propia  forma  de  injusticia.  La  población  bantú,  los  pigmeos  y  hasta  los 
soldados  de  Mbembelé  se  rindieron  sin  un  amago  de  resistencia;  se 
encogieron,  procurando  desaparecer,  y  se  dispusieron  a  obedecer  lo  que 
Sombe mandara. El grupo de extranjeros, inmovilizado de asombro, vio cómo 
la aparición del brujo destruía la frágil armonía que empezaba a lograrse en 
Ngoubé. 

El  hechicero,  agachado  como un  gorila,  apoyándose  en  las  manos  y 
rugiendo,  comenzó  a  girar  cada  vez  más  rápido.  De  pronto  se  detenía  y 
señalaba  con  un  dedo  a  alguien  y  al  punto  la  persona  caía  al  suelo,  en 
profundo trance, estremeciéndose con terribles estertores de epiléptico. Otros 
quedaban rígidos, como estatuas de granito, otros empezaban a sangrar por la 
nariz, la boca y las orejas. Sombe volvía a su rutina de dar vueltas como un 
trompo, detenerse y fulminar a alguien con el poder de un gesto. En pocos 
minutos  había  una docena de  hombres  y  mujeres  revolcándose  por  tierra, 
mientras el resto de la gente chillaba de rodillas, tragaba tierra, pedía perdón 
y juraba obediencia. 

Un viento inexplicable pasó como un tifón por la aldea y se llevó de un 
soplido la paja de las chozas, todo lo que había sobre la mesa del banquete, 
los tambores,  los arcos de palmas y la  mitad de las gallinas.  La noche se 
iluminó con una tempestad de rayos y del bosque llegó un coro horrible de 
lamentos. Centenares de ratas se repartieron como una peste por la plaza y 
enseguida desaparecieron, dejando una mortal fetidez en el aire. 

De súbito Sombe saltó sobre una de las hogueras, donde habían asado la 
carne para la cena, y empezó a bailar entre las brasas ardientes, tomándolas 
con las manos desnudas para lanzarlas a la espantada multitud. En medio de 
las llamas y el humo surgieron centenares de figuras demoníacas, los ejércitos 
del mal,  que acompañaron al brujo en su siniestra danza. De la cabeza de 
leopardo coronada de cuernos emergió un vozarrón cavernario gritando los 
nombres del rey depuesto y el vencido comandante, que la gente, histérica, 
hipnotizada,  coreó  largamente:  Kosongo,  Mbembelé,  Kosongo,  Mbembelé, 
Kosongo, Mbembelé... 

Y entonces, cuando el hechicero ya tenía a la población de la aldea en su 
puño y surgía triunfante de la hoguera, con las llamas lamiéndole las piernas 
sin quemarlo, un gran pájaro blanco apareció por el sur y voló en círculos 
sobre la plaza. Alexander dio un grito de alivio al reconocer a Nadia. 

Por  los  cuatro  puntos  cardinales  entraron  a  Ngoubé  las  fuerzas 
convocadas por el águila. Abrían el desfile los gorilas del bosque, negros y 
magníficos, los grandes machos adelante, seguidos por las hembras con sus 
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crías.  Luego  venía  la  reina  Nana-Asante,  soberbia  en  su  desnudez  y  sus 
escasos  harapos,  con  el  cabello  blanco  erizado  como  un  halo  de  plata, 
montada  sobre  un  enorme  elefante,  tan  antiguo  como  ella,  marcado  con 
cicatrices  de  lanzazos  al  costado.  La  acompañaban  Tensing,  el  lama  del 
Himalaya,  quien  había  acudido  al  llamado  de  Nadia  en  su  forma  astral, 
trayendo  a  su  banda de  horrendos  yetis  en  atuendos  de  guerra.  También 
venían el chamán Walimai y el delicado espíritu de su esposa, a la cabeza de 
trece prodigiosas bestias mitológicas del Amazonas. El indio había vuelto a su 
juventud y estaba convertido en un apuesto guerrero con el cuerpo pintado y 
adornos  de  plumas.  Y  finalmente  entró  a  la  aldea  la  vasta  muchedumbre 
luminosa del bosque: los antepasados y los espíritus de animales y plantas, 
millares  y  millares  de  almas,  que  alumbraron  la  aldea  como  un  sol  de 
mediodía y refrescaron el aire con una brisa limpia y fría. 

En esa luz fantástica desaparecieron los malignos ejércitos de demonios 
y el  hechicero se redujo a su verdadera dimensión. Sus andrajos de pieles 
ensangrentadas, sus collares de dedos, sus fetiches, sus garras y colmillos, 
dejaron de ser espeluznantes y parecieron sólo un disfraz ridículo. El gran 
elefante que montaba la reina Nana-Asante le asestó un golpe con la trompa, 
que hizo volar la máscara de leopardo con cuernos de búfalo, exponiendo el 
rostro del brujo. Todos pudieron reconocerlo: Kosongo, Mbembelé y Sombe 
eran el mismo hombre, las tres cabezas del mismo ogro. 

La reacción de la gente fue tan inesperada como el resto de lo sucedido 
en esa extraña noche. Un bramido largo y ronco sacudió a la masa humana. 
Los que estaban con convulsiones, los que se habían convertido en estatuas y 
los  que  sangraban  salieron  del  trance,  los  que  estaban  postrados  se 
levantaron  del  suelo  y  la  muchedumbre  se  movió  con  aterradora 
determinación hacia el hombre que la había tiranizado. Kosongo-Mbembelé-
Sombe retrocedió, pero en menos de un minuto fue rodeado. Un centenar de 
manos lo cogieron, lo levantaron en vilo y lo llevaron en andas hacia el pozo 
de los suplicios. Un alarido espantoso remeció el bosque cuando el pesado 
cuerpo del monstruo de tres cabezas cayó en las fauces de los cocodrilos. 

Para Alexander sería muy difícil recordar los detalles de esa noche, no 
podría  escribirlos  con  la  facilidad  con  que  había  descrito  sus  aventuras 
anteriores. ¿Lo soñó? ¿Fue presa de la histeria colectiva de los demás? ¿O en 
efecto vio con sus propios ojos a los seres convocados por Nadia? No tenía 
respuesta para esas preguntas. Después, cuando confrontó su versión de los 
hechos con Nadia, ella escuchó en silencio, enseguida le dio un beso ligero en 
la mejilla y le dijo que cada uno tiene su verdad y todas son válidas. 

Las palabras de la muchacha resultaron proféticas, porque cuando quiso 
averiguar lo sucedido con los otros miembros del grupo, cada uno le contó una 
historia diferente. El hermano Fernando, por ejemplo, sólo se acordaba de los 
gorilas y el elefante montado por una anciana. A Kate Cold le pareció percibir 
el aire lleno de seres fulgurantes, entre los que reconoció al lama Tensing, 
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aunque eso era imposible. Joel González decidió esperar hasta que pudiera 
revelar sus rollos de película antes de emitir una opinión: lo que no saliera en 
las fotografías, no había sucedido. Los pigmeos y los bantúes describieron más 
o menos lo que él vio, desde el brujo danzando entre las llamas, hasta los 
antepasados volando en torno a Nana-Asante. 

Angie Ninderera captó mucho más que Alexander: vio ángeles de alas 
traslúcidas y bandadas de pájaros multicolores, oyó música de tambores, olió 
el perfume de una lluvia de flores y fue testigo de varios otros milagros. Así se 
lo contó a Michael Mushaha cuando éste llegó al día siguiente a buscarlos en 
una lancha a motor. 

Uno de los mensajes de la radio de Angie fue captado en su campamento 
y  de  inmediato  Michael  se  puso  en  acción  para  encontrarlos.  No  pudo 
conseguir un piloto con suficiente valor para ir al bosque pantanoso donde sus 
amigos  se  habían  perdido;  debió  tomar  un  vuelo  comercial  a  la  capital, 
alquilar una lancha y subir por el río a buscarlos sin más guía que su instinto. 
Lo acompañaron un funcionario del gobierno nacional y cuatro gendarmes, 
quienes llevaban la misión de investigar el contrabando de marfil, diamantes y 
esclavos. 

En  pocas  horas  Nana-Asante  puso  orden  en  la  aldea,  sin  que  nadie 
cuestionara su autoridad. Empezó por reconciliar a la población bantú con los 
pigmeos y recordarles la importancia de colaborar. Los primeros necesitaban 
la carne que proveían los cazadores y los segundos no podían vivir sin los 
productos  que  conseguían  en  Ngoubé.  Debería  obligar  a  los  bantúes  a 
respetar a los pigmeos; también debía conseguir que los pigmeos perdonaran 
los maltratos sufridos. 

—¿Cómo hará para enseñarles a vivir en paz? —le preguntó Kate. 

—Empezaré por las mujeres, porque tienen mucha bondad adentro —
replicó la reina. 

Por  fin  llegó  el  momento  de  partir.  Los  amigos  estaban extenuados, 
porque habían dormido muy poco y estaban todos, menos Nadia y Borobá, 
enfermos  del  estómago.  Además,  en  las  últimas  horas  a  Joel  González  lo 
picaron los mosquitos de pies a cabeza, se hinchó, le dio fiebre y de tanto 
rascarse  quedó en carne viva.  Discretamente,  para no parecer  jactándose, 
Beyé-Dokou le ofreció el polvo del amuleto sagrado. En menos de dos horas el 
fotógrafo volvió a la normalidad. Muy impresionado, pidió que le dieran una 
pizca para curar a su amigo Timothy Bruce de la mordedura del mandril, pero 
Mushaha le informó que éste ya estaba completamente repuesto, esperando al 
resto del equipo en Nairobi. Los pigmeos usaron el mismo prodigioso polvo 
para tratar a Adrien y Nze, quienes empezaron a mejorar de sus heridas a ojos 
vista. Al comprobar los poderes del misterioso producto, Alexander se atrevió 
a pedir un poco para llevarle a su madre. Según los médicos, Lisa Cold había 
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derrotado al cáncer por completo, pero su hijo supuso que unos gramos del 
maravilloso polvo verde de Ipemba-Afua podrían garantizarle una larga vida. 

Angie Ninderera decidió sacudirse el miedo a los cocodrilos mediante la 
negociación. Se asomó con Nadia por encima de la empalizada que protegía el 
pozo y ofreció un trato a los grandes lagartos y que Nadia tradujo lo mejor 
posible, a pesar de que sus conocimientos del lenguaje de los saurios eran 
mínimos. Angie les explicó que ella podía matarlos a tiros, si le daba la gana, 
pero en vez de eso los haría conducir al río, donde serían puestos en libertad. 
A cambio, exigía respeto por su vida. Nadia no estaba segura de que hubieran 
comprendido; tampoco que cumplieran su palabra, o que fueran capaces de 
extender el trato al resto de los cocodrilos africanos, pero prefirió decirle a 
Angie  que  desde  ese  momento  ya  no  tenía  nada  que  temer.  No  moriría 
devorada por saurios; con un poco de suerte se cumpliría su deseo de morir 
en un accidente de avión, le aseguró. 

Las  esposas de  Kosongo,  ahora viudas alegres,  quisieron regalar  sus 
adornos de  oro  a  Angie,  pero  el  hermano Fernando intervino.  Colocó una 
manta  en  el  suelo  y  obligó  a  las  mujeres  a  depositar  sus  joyas  en  ella; 
enseguida  ató  las  cuatro  puntas  y  arrastró  el  bulto  donde  la  reina  Nana-
Asante. 

—Este oro y un par de colmillos de elefante es todo lo que tenemos en 
Ngoubé. Usted sabrá disponer de este capital —le explicó. 

—¡Lo  que  me  dio  Kosongo  es  mío!  —alegó  Angie  aferrada  a  sus 
brazaletes. 

El hermano Fernando la fulminó con una de sus miradas apocalípticas y 
estiró las manos. A regañadientes Angie se quitó sus joyas y se las entregó. 
Además, debió prometerle que dejaría la radio del avión, para que pudieran 
comunicarse, y que haría por lo menos un vuelo cada dos semanas, costeado 
por ella, para aprovisionar la aldea de cosas esenciales. Al comienzo tendría 
que lanzarlas desde el aire, hasta que pudieran despejar un trozo de bosque 
para una cancha de aterrizaje. Dadas las condiciones del terreno, no sería 
fácil. 

Nana-Asante aceptó que el hermano Fernando se quedara en Ngoubé y 
fundara su misión y su escuela, siempre que llegaran a un acuerdo ideológico. 
Tal como la gente debía aprender a vivir en paz, las divinidades debían hacer 
lo  mismo.  No  había  razón  para  que  los  diversos  dioses  y  espíritus  no 
compartieran el mismo espacio en el corazón humano.
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Epílogo
DOS AÑOS MÁS TARDE

Alexander Cold se presentó en el apartamento de su abuela en Nueva 
York con una botella de vodka para ella y un ramo de tulipanes para Nadia. Su 
amiga le había dicho que no se pondría flores en la muñeca o el escote para su 
graduación,  como  todas  las  chicas.  Esos  corsages  le  parecían  horrendos. 
Soplaba una ligera brisa que aliviaba el calor de mayo en Nueva York, pero 
aun así los tulipanes estaban desmayados. Pensó que nunca se acostumbraría 
al  clima  de  esa  ciudad  y  celebraba  no  tener  que  hacerlo.  Asistía  a  la 
Universidad en Berkeley y, si sus planes resultaban, obtendría su título de 
médico en California.  Nadia lo acusaba de ser muy cómodo.  «No sé cómo 
piensas practicar medicina en los sitios más pobres de la tierra, si no puedes 
vivir sin los tallarines italianos de tu mamá y tu tabla de surfing», se burlaba. 
Alexander pasó meses convenciéndola de las ventajas de estudiar en su misma 
universidad y por fin lo consiguió. En septiembre ella estaría en California y 
ya no sería necesario cruzar el continente para verla. 

Nadia abrió la puerta y él se quedó con los tulipanes mustios en la mano 
y las orejas coloradas, sin saber qué decir. No se habían visto en seis meses y 
la joven que apareció en el umbral era una desconocida. Se le pasó por la 
mente que estaba ante la  puerta equivocada,  pero sus  dudas se disiparon 
cuando  Borobá  le  saltó  encima  para  saludarlo  con  efusivos  abrazos  y 
mordiscos. La voz de su abuela llamando su nombre le llegó desde el fondo del 
apartamento. 

—¡Soy yo, Kate! —respondió él, todavía desconcertado. 

Entonces Nadia le sonrió y al instante volvió a ser la chica de siempre, la 
que él conocía y amaba, salvaje y dorada. Se abrazaron, los tulipanes cayeron 
al suelo y él la rodeó con un brazo por la cintura y la levantó con un grito de 
alegría, mientras con la otra mano luchaba por desprenderse del mono. En eso 
apareció Kate Cold arrastrando los pies, le arrebató la botella de vodka, que él 
sostenía precariamente, y cerró la puerta de una patada. 

—¿Has visto qué horrible se ve Nadia? Parece la mujer de un mafioso —
dijo Kate. 

—Dinos lo que realmente piensas, abuela —se rió Alexander. 

—¡No  me  llames  abuela!  ¡Compró  el  vestido  a  mis  espaldas,  sin 
consultarme! —exclamó ella. 

—No  sabía  que  te  interesara  la  moda,  Kate  —comentó  Alexander, 
ojeando los pantalones deformes y la camiseta con papagayos que usaba su 
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abuela. 

Nadia llevaba tacones altos y estaba enfundada en un tubo de satén 
negro, corto y sin tirantes. Hay que decir en su favor que no parecía afectada 
en lo más mínimo por la opinión de Kate. Dio una vuelta completa para lucirse 
ante Alexander. Se veía muy diferente a la criatura en pantalones cortos y 
adornada con plumas que él recordaba. Tendría que acostumbrarse al cambio, 
pensó,  aunque  esperaba  que  no  fuera  permanente;  le  gustaba  mucho  su 
antigua Águila. No sabía cómo actuar ante esa nueva versión de su amiga. 

—Deberás  pasar  el  bochorno  de  ir  a  la  graduación  con  este 
espantapájaros, Alexander —dijo su abuela señalando a Nadia—. Ven, quiero 
mostrarte algo... 

Condujo a los dos muchachos hacia la diminuta y polvorienta oficina, 
atestada  de  libros  y  documentos,  donde  escribía.  Las  paredes  estaban 
empapeladas de fotografías que la escritora había juntado en los últimos años. 
Alexander reconoció a los indios del  Amazonas posando para la Fundación 
Diamante, a Dil Bahadur, Pema y su bebé en el Reino del Dragón de Oro, al 
hermano Fernando en su misión en Ngoubé, a Angie Ninderera con Michael 
Mushaha sobre un elefante, y varios más. Kate había enmarcado una portada 
de  la  revista  International  Geographic  del  año  2002,  que  ganó  un premio 
importante. La fotografía, tomada por Joel González en un mercado en África, 
lo mostraba a él con Nadia y Borobá enfrentándose con un furibundo avestruz. 

—Mira, hijo, los tres libros ya están publicados —dijo Kate—. Cuando leí 
tus notas comprendí que nunca serás escritor, no tienes ojo para los detalles. 
Tal vez eso no sea un impedimento para la medicina, ya ves que el mundo está 
lleno de médicos chambones, pero para la literatura es fatal —aseguró Kate. 

—No tengo ojo y no tengo paciencia, Kate, por eso te di mis notas. Tú 
podías escribir los libros mejor que yo. 

—Puedo hacer casi todo mejor que tú, hijo —se rió ella, desordenándole 
el cabello de un manotazo. 

Nadia  y  Alexander  examinaron  los  libros  con  una  extraña  tristeza, 
porque contenían todo lo que les había sucedido en tres prodigiosos años de 
viajes y aventuras. 

Tal  vez  en el  futuro  no habría  nada comparable  a  lo  que ya  habían 
vivido, nada tan intenso ni tan mágico. Al menos era un consuelo saber que en 
esas páginas estaban preservados los personajes, las historias y las lecciones 
que habían aprendido. Gracias a la escritura de la abuela, nunca olvidarían. 
Las memorias del Águila y el Jaguar estaban allí, en la Ciudad de las Bestias, 
el Reino del Dragón de Oro y el Bosque de los Pigmeos... 
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